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- ¢Cuanto se hace caminando a Colombia? me pregunta un viejo tzotzil, en el pueblo
de Simojovel, capital latinoamericana del ambar, durante un taller de capacitacion
politica organizado por las bases de apoyo zapatistas. No quepo en mi asombro, por
ser esta una pregunta que no he formulado jamas y que no corresponde a mi
comprensién ‘globalizada’ del mundo. Mirando para todos lados, buscando ayuda de
los mestizos que me rodean, intento responder.

- ‘A ver [pausa], en avion son cinco horas’. Respuesta con la que mi interlocutor no
simpatiza, y me mira insistentemente.

- ‘En carro seran, dos semanas por lo menos’, y pienso en el famosisimo cruce
imposible del Darién, ese pedazo de selva impenetrable que salvaguarda a
Sudamérica y disuade a los viajeros con nubes imposibles de mosquitos. Mi
interlocutor sigue mirandome, y no esta convencido aun.

Asi que haciendo una prediccidon inverosimil digo fuerte para que las otras personas
del taller me escuchen, ‘a pie, como seis meses sefior’, y cruzo los brazos, lo miro a
los ojos y espero respuesta. No puedo evitar mirar sus pies, septuagenarios pies de
trabajo calzados en huaraches de la misma data y curtidos con lodo, polvo y
kildbmetros de caminata.

El hombre responde, igual de fuerte que yo, como informando a un companero que
sentado en el suelo espera pacientemente su reaccion: ‘Ah! Como cuando fuimos a
Alaska...”

Mi intencion al narrar esta anécdota que sucedié a mediados del mes de enero de
este aflo, no es pintar un cuadro pintoresco sobre la percepcién del mundo que tiene un
hombre indigena que vive en las puertas de la Selva Lacandona chiapaneca. Tampoco
quiero con esto exaltar a los relativistas culturales que muy rapidamente pondrian este
didlogo en un contexto histérico narrativo tal que tornarian una conversacion exitosa entre
dos seres humanos en un auténtico choque de civilizaciones. Lo que deseo despertar con
esta anécdota en ustedes una serie de preguntas que me han venido surgiendo durante los
ultimos 5 afios, cada vez que intento acercarme al mundo indigena ojos y oidos de
politéloga.

¢Como es que los pueblos indigenas logran soportar y sobrevivir desafios tales como
caminar seis meses para ir de un lugar a otro? ¢Es este un problema de diferencia en la
percepcién de los espacios, de las prioridades en la vida, de visiones del mundo, de
expectativas? ¢éO es un auténtico problema de desigualdad y discriminacion en lo que
respecta a las oportunidades de los pueblos indigenas? ¢Hasta cuando es que el caminar
paciente de estos hombres y mujeres de culturas ancestrales no comienza a tornarse
impaciente? éQué tipo de racionalidad anima la paciencia? ¢Es esta la misma que la que
anima la impaciencia, la intolerancia, la beligerancia, el ‘Ya basta’?

Con estas y muchas otras preguntas con las que no deseo apesadumbrarles la
mafiana, sino animarla, emprendi un largo viaje intelectual, fisico y personal para encontrar
explicaciones para la voluntad de desobedecer, de rebelarse, de no aguantar mas que los
pueblos indigenas de América Latina han emprendido desde inicios de los 90s.

Es importante aclarar que mi eleccidon sobre los sujetos de estudio y esta forma de
accion politica tan peculiar, la desobediencia civil, estuvo animada por uno de los hechos
historicos mas relevantes que la generacién de votantes, cientificos sociales y ciudadanos
mexicanos a la cual pertenezco experimentd a puertas de finales del siglo veinte, este fue el
levantamiento indigena de enero de 1994 en Chiapas. Si bien vivimos muchos otros poco
tiempo después, como el asesinato de Colosio o el triunfo de Cuauhtémoc Cardenas en las
elecciones de jefe de estado del Distrito Federal, el levantamiento zapatista sacudié a
muchos de los que en esa época estudidbamos para ser politdlogos. No solamente porque
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no teniamos idea de que los pueblos indigenas vivian en condiciones tal extremas de
pobreza y de necesidad; sino porque habian sido eficaces en desobedecer y hacer escuchar
su inconformidad de maneras que no creiamos posibles. Hijos de los 68-eros, sabiamos que
desobedecer e inconformarse costaba muy caro, y que no estdbamos para esas cosas.

Hoy, doce afios después, mi interés de investigacion y mi rumbo de vida se ha
perfilado no solamente a entender los mecanismos que hacen que hombres y mujeres que
durante largos periodos histéricos de tiempo hayan soportado condiciones de vida
tremendamente adversas puedan acumular el capital social, la motivacién y la valoracion
del momento politico para desafiar al establecimiento y desviarse del curso de las formas de
hacer politica y ser en la politica al interior de las instituciones.

Las experiencias que les narro hoy tienen que ver entonces con actos de palabra, es
decir, momentos discursivos en los que la palabra, la motivacion y el acto coinciden en un
mismo momento retdérico; algo asi como el Ya Basta Zapatista o el Sukua’ipa Wayuu, en los
gue se percibe un ethos de racionalidad indigena que cambia el curso de procesos politicos
especificos mediante el uso de la desobediencia con el fin de acercarse a una comprension
muy particular y subjetiva de lo que es la emancipacion y la autonomia popular indigena.

Desarrollaré mi argumento en tres partes. La primera justificara mi eleccion del
concepto de desobediencia civil, la segunda discutira esta forma de accion politica en el
contexto en el que la subjetividad politica indigena es sobrepasada por la desobediencia
civil, como es el caso de los Wayuu en el contexto de la autonomia en la explotacién de la
Sal en la Guajira Colombiana. En la tercera parte mencionaré ejemplos de autonomia
indigena en los que la desobediencia civil evoluciona en formas de organizacion en proceso
de institucionalizacién rebeldes, como es el caso de los Municipios Autdbnomos Rebeldes
Zapatistas.

Desobediencia civil y accién politica indigena

La desobediencia civil (DC) es entendida como el fendmeno o proceso que lleva a un
individuo o grupo de individuos a decidir actuar en consecuencia con su necesidad de
cambio. Motivado por un rechazo inicial a leyes injustas, la DC hoy en dia es llevada por
tedricos como Hannah Arendt, John Rawls o Norberto Bobbio un paso mas alla. Se
desobedece no solamente a la ley injusta sino a la politica publica excluyente, a la sociedad
discriminatoria, a la falta de oportunidades o a formas de empleo explotadoras y de
comercio desigual. Todo animado por la premisa fundamental de que solamente se
desobedece cuando la comprension que el individuo o su grupo tienen de mundo se anula si
este o estos no desobedecen. En suma, es el lamado a actuar porque no se puede tolerar la
vida si no se actua.

Tan dramatico como puede sonar, es una excelente metafora para describir, en el
contexto de la escasez de recursos, oportunidades y motivacion en la que vive América
Latina, la forma como los pueblos indigenas han encarado la globalizacién, la
mercantilizacion de su cultura y su rezago socio-economico patente —utilizado el leguaje del
neoliberalismo socioldgico. El alter mundialismo, la globalifobia, la resistencia en contra del
libre comercio, la democracia popular son ejemplos del fenédmeno que describo

Cabe también preguntarse si la DC es una forma legitima de actuar en politica y si
esta a diferencia de la resistencia lograba en periodos cortos de tiempo cambiar las
condiciones y el contexto en el que vivian los sujetos que experimentaban las leyes injustas,
el trato discriminatorio o la sociedad excluyente. En el caso de los pueblos indigenas, de la
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misma manera como para las comunidades afro descendientes, las minorias sexuales o
nacionales, es innegable que los conceptos de justicia y de libertades universales aplican
solamente en forma parcial cuando de satisfacer sus demandas y reducir su marginacion
respecta. Es justificable en el contexto de hacer mas justas y mas incluyentes las libertades
considerar a los actos de DC, no como manifestaciones ilegales y molestas que perturban el
orden establecido, sino como genuinas expresiones de accidn politica organizada, motivada
y dirigida hacia fines especificos, por mas utopicos que parezcan.

Acto seguido, me pregunto si existen individuos que estuvieran por principio en
contra de la totalidad o gran parte del sistema establecido de estado de derecho, orden
legal y ciudadania, por ser este un espacio que atenta contra su forma de vida y amenaza
con desaparecer su cultura, su cosmogonia y su espacio territorial. En un contexto como
este el sujeto indigena, al politizarse y asumir conductas emancipatorias no solamente es
visto como desobediente sino que adquiere una identidad politica emancipada, que lleva sus
reclamos por igualdad, justicia y libertad a otro nivel en el que la reformulacidon del contrato
social, la reelaboracion de un nuevo proyecto de nacidén y la inclusién de sus tradiciones,
costumbres y cultura ancestral en la forma de gobierno se dan por sentado.

Al estudiar algunos casos de pueblos indigenas Latinoamericanos que asumieran
explicita o implicitamente su naturaleza desobediente y la identidad politica que de esta
emerge, encuentro dos tipos de resistencia que me parecen tremendamente interesantes.
Por un lado, el disefio de estado nacidn clasico que conocemos en el que la libertad y la
democracia son espacios enunciativos no criticables ni puestos a evaluacion en lo que toca a
su efectividad y eficacia para satisfacer las demandas de TODOS los ciudadanos que en el
viven. Por otro la imposibilidad de concebir una forma de orden legal, politico y social que
salga de este modelo, aqui si, y de la misma manera que en el punto anterior, no porque
procedimentalmente los conceptos no puedan ser criticados, modificados o reconstruidos,
sino porque éticamente la nocidén de estado de derecho, de constitucion o de accién politica
estan salvaguardadas.

En fin, de manera parcial, puedo concluir que al elegir el concepto de DC vy las
practicas que esta forma de accidn politica provoca, estoy entrando de lleno no solamente
en el terreno morfolégico del sujeto politico que elige desobedecer porque su consciencia
humana asi se lo pide, parafraseando a Arendt, sino también en el terreno de la critica a un
sistema cuyos productos provocan en el sujeto politico indigena este tipo de reacciones.
Apunto para finalizar la primera parte de este

A continuacion, lo que haré es describir la forma como la DC adquiere las
implicaciones politicas cuando es adoptada por sujetos indigenas y el tipo de subjetividad
gue emerge de esta forma de accidn politica tan especifica.

La Lucha por la Sal como Sukua’ipa Wayuu

La pregunta que la observacion y el contacto con los protagonistas de la Lucha por la
Sal desde inicios de los 70s, en la Guajira Colombiana nos sugiere tiene que ver con la
naturaleza de los sujetos que llevan a cabo la desobediencia, sus motivaciones, el tipo de
accién que han producido y los resultados de esta.

El departamento de la Guajira se encuentra al nordeste de la accidentada geografia
Colombiana en frontera directa con el estado de Zulia en Venezuela. En el habitan casi un
millon de personas de las cuales, casi 300,000 son miembros del grupo indigena Wayuu. La
cultura Guajira se ve permeada y articulada cotidianamente por la palabra en wayunnaiki -
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lengua Wayuu-, los usos y costumbres y de la cosmovision de los moradores esta sabana
desértica a la orilla del mar.

De caracteristicas poli-residenciales y de organizacion familiar matrilineal, las
numerosas familias Wayuu explotan la sal que de forma natural y debido a fendmenos
naturales muy particulares como son el clima, la costumbre y la ausencia de otras formas
de ganarse la vida en la regidn que no sean el pastoreo, el comercio ilicito y el tejido
tradicional.

El caso de la comunidad Wayuu de Manaure, puerto y mina de sal localizada a unos
150 km. al noreste de Rioacha, la capital del departamento y su lucha alrededor de la
recuperacion de la administracién y usufructo de la explotacion de la mina de sal mas
grande de Colombia refleja un problema conceptual y practico existente dentro de las
practicas de la desobediencia civil: la eleccion de desobedecer y sus efectos en la
subjetividad politica indigena.

Rosario Epieyl, la Vieja Chayo!, relata que al entrar en la lucha por la sal todos la
tildaban de loca. Ella no hace mencién en ningin momento de algun tipo de discriminacion
de género que la haya sentir que su locura estaba relacionada con su ser mujer. Tampoco
relaciona su locura con su identidad Wayuu, presente en su palabra, su vestido, su relacién
con la sal y con la tierra que produce esta sal. La relaciona con los usos y costumbres
occidentales que se ven afectados por sus actos de desobediencia

Y es que desde 1970, la vieja Chayo, y muchos otros y otras han ocupado tierra,
explotado la sal sin permiso, boicoteado los precios del combustible y el transporte —hoy en
dia Chayo tiene el monopolio de distribucion de combustible en la zona- sino que ademas se
atrevid a pelear por lo imposible: la administracion de la Salina y el usufructo de la venta de
la sal para control del pueblo Wayuu. Una locura en el contexto de un pais como Colombia
en el que hasta 1991, la reforma agraria, la reparticidon de la riqueza y el reconocimiento de
los derechos de los pueblos indigenas, no estaban contemplados, ni de letra en la practica.

A diferencia de lo que muchos analistas piensan, el caso de la Lucha por la Sal no se
beneficia por los cambios constitucionales que hicieron de Colombia una nacién pluri-étnica
y multicultural por decreto, ya que esta lucha antecede a la constituciéon reformada misma y
de hecho sus actores, en particular los Valbuena el clan Guauriyl —hay mas de siete clanes
o familias habitando la Guajira colombo-venezolana, Epieyd, Uriana, Guauriyd son algunos
de ellos, pero todos estan relacionados unos con otros por medio de la herencia matrilineal
del territorio.

Ahora es relevante preguntarse qué parte de la Lucha por la Sal es animada,
motivada por la etnicidad de los y las involucrados y qué parte de esta es el producto de las
dindmicas histéricas y mercantiles que empujan a los individuos a pedir el control de
aquellos medios de produccion que les asegurarian por lo menos en principio la
subsistencia. En el caso de los Wayuu de Manaure, estos se motivaron a actuar en lo
individual e intentaron transmitir la semilla de lo que puede ser considerada como una
accion politica desobediente a los demas por medio de la asimilacion de los repertorios
exitosos de lucha.

Los dirigentes de las organizaciones sociales que entraron en conflicto con
funcionarios administrativos de IFI-Salinas, Waya Wayuu, Sumain’ichi y Asocharma, quienes
hoy forman parte de la sociedad de economia mixta que es duefia y administradora junto
con el municipio de Manaure de la recientemente creada SAMA -Salinas de Manaure;
cuentan que inicialmente el reclamo era por mejores condiciones de trabajo, pagos
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regulares y la eliminacion del sistema de tiendas de raya. Pero que conforme iban
avanzando los trabajos de la empresa francesa contratada por el Ministerio de Minas en
Bogota a inicios de los ochenta para ampliar la mina y magnificar la produccién de sal, los
reclamos se tornaron en clamores de supervivencia. Y es que la ampliacion a 400 hectareas
de charcas salinizadoras y charcas de secado ganando terreno a los manglares que
protegian no solamente al enclave portuario de manaure de los vientos alizos que alcanzan
velocidades hasta de 150 km. por hora, provoco un desastre ecoldgico sin proporciones.

Los apalaanchi, campesinos del mar, termino Wayuu que designa a los pescadores
perdieron su forma de subsistencia, forzando a las mujeres y a los nifos de la comunidad a
trabajar de manera mas extensiva las dos charcas que la explotacion IFI-Salinas habia
conservado para explotacién manual y tradicional. Las charcas de Musichi y Taguaria. Este
es el periodo en el que algunos estudiantes y sindicalistas venidos de fuera de Manaure
coinciden con la primera generacion de Manaureros Wayuu que regresan de estudiar en las
universidades en Bogota, Medellin y Barranquilla. El proceso de creacién de las charcas
paralelas, el robo por debajo del agua -literal y metaféricamente- de la salmuera y el
comercio informal de la sal son ejemplos interesantes de la desobediencia que tiene lugar
en la zona.

La maduracién de la desobediencia transformada en repertorio grupal y mas
adelante en instituciones auténomas y en orgullo étnico es el resultado de la coincidencia de
la presencia de los sindicalistas, de los nuevos profesionistas Wayuu y de la escasez de
recursos en la zona.

¢Donde queda lo Wayuu en todo esto? Algunos antropdlogos y socidlogos con los que
he hablado me dicen que lo Wayuu esta implicito en todo el proceso, como el hilo en la
trama del telar, que transforma el algodén en mochila, chinchorro, zapatos o una faja
tradicional. Quiero pensar entonces que las motivaciones primeras de los y las que
desobedecieron a IFI-Salinas, interpusieron demandas judiciales en contra de la
explotacion, del dano ecoldgico, de la llegada de los actores del conflicto armado a la
Guajira y del narco y de la imposibilidad de perpetuar su estilo y forma de vida en las
condiciones en las que vivian, es la Sukua’ipa Wayuu. Y que la adopcion de las tacticas
desobedientes de los sindicatos, de la lucha obrera y de la guerrilla de los 70s es adaptada a
la manera de hacer las cosas en territorio Wayuu. Encontré por ejemplo que los lideres de
SAMA, la empresa nueva que es propiedad de los Wayuu desde el 2003, por decreto
presidencial, son elevados al rol de putchipu’u —palabreros- y resuelven los asuntos de la
empresa y los personales a la manera Wayuu. También encuentro fundamental el rol de la
historia de la lucha como un presente permanente que justifica y anima al Wayuu a seguir
en el proceso.

Sin embargo y para ejercer también la critica, en el caso de SAMA y de la Lucha por
la Sal, lo Wayuu se ha capitalizado y se ha convertido en un argumento mas de correccion
politica dejando de lado su naturaleza intrinsecamente desobediente. El Wayuu asume que
es su etnicidad la que le posibilita obtener los frutos de la lucha y no la accién politica
desobediente. Si no fuera Wayuu, la lucha no hubiera tenido frutos. Y este elemento me
parece problematico y conflictivo, porque es claro que la subjetividad indigena producto de
la lucha ademas de la ancestral, es fundamental para comprender la manera como emerge
una empresa que explota la sal, manejada por los Wayuu, pero que no es la Unica razén por
la que el triunfo es asegurado. Ademas encontré extremadamente perturbador ver a los
lideres Wayuu de SAMA hablarme de empresa, explotacion y mineria sin cambiar el discurso
de sus antecesores IFI-Salinas, como si la cultura mercantil y el discurso de la ganancia a
costa de la esclavizacidon de los indigenas que trabajan para la mina superara el ethos
Wayuu de mejorar las condiciones de vida y el futuro del pueblo de Manaure. Mientras que
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estos recientemente asumidos ejecutivos me hablan de ganancias con decenas de ceros en
pesos colombianos y me hablan de los proyectos que las Salinas pueden desarrollar en
detrimento de la poblacion, el medioambiente y el bienestar de la zona, en Manaure hay luz
a partir de las dos de la tarde y hasta las seis de la mafiana, no hay acueducto y el agua
corriente es salmuera. No existen escuelas secundarias o técnicas y aun ahora la pinpina -
garrafa- de gasolina se vende 30% mas cara que en el resto del pais. El Wayuu
desobediente no se aleja del rol de explotar al propio Wayuu con las herramientas que el
mismo conquist6. Un sujeto politico indigena que no logra enunciar un discurso autonémico
propio y que se vuelve su propio verdugo.

‘Pero es que siempre hemos sido asi...”, me dice Yayo, politélogo, exalumno mio de la
Universidad Nacional en Bogota. Yo levanto los hombros y pienso que no creo que siempre
haya sido asi, es que asi es como lo recuerdan...

El cambio permanente, expresiones de la autonomia rebelde zapatista

La pregunta inicial sobre la formacion de subjetividades politicas indigenas a través
de los actos de habla y las practicas desobedientes en territorio zapatista para las
comunidades indigenas que habitan los 38 municipios del surefo estado de Chiapas, en la
frontera con Guatemala; descubrié la complejidad y la contingencia en la que Ila
desobediencia civil madura como repertorio de acciéon y se convierte en institucion. Es
posible desobedecer e institucionalizar la desobediencia en rebeldia permanente, es la
propuesta que les traigo hoy como interpretacion del presente de la autonomia que ejercen
los zapatistas.

Es necesario mencionar que mientras transportaba mis dudas sobre accién politica
indigena a Chiapas me encontré en medio de la erupcién de la Otra Campafia de la cual en
este momento no hablo en detalle, pero de la que puedo responder dudad si las tienen en el
momento de las preguntas y respuestas.

Bueno, dicho esto, me di a la tarea de encontrar los rastros de la desobediencia en
los organismos de administracion, control y ejercicio del poder popular en territorio
zapatista. Manteniendo en la mente lo implicito de la desobediencia Wayuu y los riesgos que
esta presenta en territorio Tzeltal y Tzotzil —es decir en territorio multi-étnico- en los Altos
de Chiapas, no encontré la subjetividad implicita indigena sino una forma perturbadora de
subjetividad indigena antagénica.

Los sujetos y sujetas que me reciben en la puerta del Caracol de Oventik, cede de la
Junta de Buen Gobierno del mismo nombre no son individuos que asumen que si etnicidad
es la causa de que estén ahi haciendo lo que hacen. En el caso de los zapatistas, el ser
indigenas es una postura politica, asumida, combativa y que los diferencia del resto, es
porque son indigenas que hacen lo que hacen

Hace ya casi diez anos que me confronté por primera vez con sujetos y sujetas de los
gue uno es otredad y portador de desconfianza, en mi propio pais. Esa primera vez , me fui
literalmente a la banca por casi un afio con temblores. Era el invierno de 1998 y realizaba la
primera etapa de mi trabajo de campo para la tesis doctoral en San Cristébal. En la puerta
de Oventik, a la que acudi sin prepararme siquiera, con un documento de paz y salvo que
me habia otorgado una organizacién de enlace entre los civiles y el EZLN.

¢Quién eres y a qué vienes? Me preguntaron y yo entré en paroxismo. ‘No soy una
persona importante’, dije, al cabo de unos minutos de silencio, que me incomodaron
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muchisimo, a mi, pero no a mis interlocutores, como después me lo mostraron. ‘Soy
estudiante, y vengo a conocer el Aguascalientes. No se preocupen por mi, yo camino por
aca y no molesto’, afadi. Cual profecia, mis interlocutores de la época no dieron una
segunda lectura a mi barroca categorizacion personal y efectivamente, no me trataron como
alguien importante, no interfirieron con el hecho de que caminara por ahi, y no hablaron
conmigo durante casi 2 horas que logré aguantar la frustracion de no tener nada que
dialogar con las personas a las que habia venido a conocer.

Nuevamente, casi 10 afios después confronto la misma pregunta, con actitud mas
pausada. En esta ocasion fraseo de forma distinta mi respuesta: ‘Mi nombre es Luisa Ortiz,
soy estudiante y vengo a visitar Oventik, y a darles el pésame; ellos son mis
acompafantes’, digo sefialando a los dos que vienen conmigo y entro en paroxismo
nuevamente. Nada de lo que pienso y siento importa, recibo el mismo trato y en esta
ocasiéon, a falta de paz y salvo, me responden que no podemos entrar ahora, que nos
guedemos por fuera y que ahi si podemos caminar. Asi que como autémata camino por la
carretera sintiendo que 10 anos después no he aprendido aun la manera de responder a la
pregunta de sobre quién soy y cual es mi propésito.

Y es que en este caso, a diferencia del caso Wayuu en el que la palabra es un medio
de perpetuacién de la etnicidad, el zapatista crea su identidad por medio de la palabra, ya
sea la presente o la ausente -el silencio- y en relacién directa con el interlocutor, su
otredad. No saber quién es uno, o no saber responder a la pregunta es lo de menos, ya que
podemos intuir que el zapatista estd formuldndose la misma pregunta y sufriendo por la
misma duda. Es un sujeto en construccion

Ahora es importante considerar que parafraseando a Onésimo Hidalgo, ‘hay
diferencias tal palpables entre cada una de las entidades territoriales y espacios de toma de
decisiones que no se pueden emitir conclusiones basadas en denominadores comunes’?, por
lo que mi relato de una experiencia de autonomia rebelde aislada debe ser tomado también
como un acto de palabra, que aplica a los directamente involucrados por la palabra y por el
acto, no generalizable a todo el territorio y las practicas zapatistas pero que da una idea de
la manera como se manejan las cosas en territorio rebelde y autéonomo.

Los educadores y educadoras en rebeldia responden a estas preguntas con consignas
de lucha: ‘Somos la dignidad rebelde’, ‘Educamos para que todos tengan todo’,
‘Obedecemos al pueblo que nos manda’. La reiteracién de las consignas para el sistema
educativo zapatista, del que tenemos pocas cifras claras, pero al que podemos inferir
asisten por lo menos los niflos que viven en los cinco Caracoles de territorio zapatista
convierte a las consignas en realidad. La clara conviccién de que esta es la forma como se
tienen que hacer las cosas, hace que las cosas se hagan de esta manera. No aplica ningln
tipo de légica extra racional en este ejemplo. La causalidad del acto de habla, y la
reiteracion del mismo en el contexto cosmogdnico zapatista hace que las palabras cobren
vida y la educacion en rebeldia forme espiritus desobedientes. Los nifios en las escuelas
rebeldes aprenden sobre el mundo, lo que los rodea, sus fabulas y leyendas tradicionales,
computaciéon matematicas y a nadar en el rio.

Uno pensaria o quisiera pensar en los limites y los peligros de la educacion
personalizada, etnocéntrica y desobediente. Como muchos se han opuesto al home
schooling, o las escuelas de sistema libre, formar a hombres y mujeres para que cuestionen
al sistema resulta problematico no solo para el sistema que tienen que cuestionar sino para
el sistema mismo que los forma y frente al que eventualmente ellos se volveran para
cuestionarlo.
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Proceso que Jorge Santiago llama el de cambio permanente. Un proceso en el que el
cambio es la constante, la variable de la que dependen todas las demas variables, la
antitesis al orden, al control, a la planeacién. Pero que basada en una lucha desobediente
constante por el reconocimiento de los Acuerdos de San Andrés, de una oposicion tajante al
libre comercio y de una alianza privilegiada con los sectores mas desfavorecidos de la
sociedad civil mexicana e internacional

De la misma manera como este relato somero de las experiencias de autonomia
zapatista revela la naturaleza antagdnica de la subjetividad politica zapatista y su ideal
comprension del mundo desde la clave indigena, veo problematico, y juzgo con espiritu
cartesiano que el cambio y la desobediencia sean la constante que remplace al orden y a las
leyes con pretensiones universalistas. Quiza estoy hablando desde la otredad mestiza que
todavia no encuentra en su identidad la motivacion para desobedecer, o hable desde Ia
otredad mestiza que no sabe quién es y a qué viene. Sin embargo, no puedo dejar de
pensar que las experiencias auténomas en rebeldia de los zapatistas requieren del
replanteamiento de un pacto social en el que la autocritica y el cambio se instituyan, de la
misma manera, irénicamente que el PRI institucionalizé a la revolucion.

Los alcances de esta propuesta son tremendamente interesantes a nivel micro, muy
comprometedores a nivel macro, y lo vemos con la Otra Campana. Ademas de la certeza de
gue si la desobediencia es permanente, el sujeto y su entorno estan en constante escrutinio.

Conclusiones

A manera de conclusiones voy solamente a hacer algunas anotaciones con respecto a
lo que sucede con los conceptos cuando los pasamos por el cedazo de la experiencia
empirica de la desobediencia civil.

La subjetividad politica indigena esta relacionada con las estrategias y tacticas
discursivas que los indigenas construyen y enuncian. Es un proceso en construccién que
sitla en espacios interesantes de negociacion y de vaciamiento no solamente del
significante de ‘lo indigena’ sino de la rebeldia y de la relacién entre desobediencia y
democracia -este es un binomio muy interesante, que se sugiere que la ‘deliberacion
democratica’ no tiene porqué negar la existencia de posiciones éticas criticas de un orden
legal injusto. Sin temer a equivocarme la democracia no requiere de los ciudadanos que
estos apoyen un régimen que los reprime, los margina y no les ofrece garantias y
oportunidades de autodeterminacion, autogestion y emancipacion cultural.

Desobedecer significa buscar garantias de que las cosas se van a hacer con
soluciones a la problematica indigena en mente. Esto pone en evidencia la existencia
del caso de Evo Morales y el ascenso de los marginados, Araceli Burguete afirma que ‘no
son los indigenas los que llegan al poder ejecutivo en Bolivia, sino los trabajadores agricolas
seguidores del MAS, de filiacion sinarquista y maoista, con disciplina sindical; no los
indigenas. El candidato indigena —buscar nombre- obtuvo a penas 1% de los votos en las
elecciones presidenciales’.> No importando si ‘lo indigena’ es una identidad fija en el
discurso hegemonizado de la politica indigena o si ‘lo indigena’ es un significante vacio que
propicia articulaciones politicas y nuevos derroteros para el discurso zapatista; es natural
gue favoreciendo el camino de la desobediencia su relacién con los discursos de estado de
derecho y de legalidad sea critica, distante y desconfiada.

La democracia a lo indigena cambia los supuestos de la democracia liberal
occidental como la conocemos y la adecua para servir sus intereses particulares, étnicos y
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de justicia. El cambio de referentes, de articulaciones y de antagonismos que surgen a raiz
de estas enunciaciones es posibilitado por la forma como los niveles de gobierno en
territorio zapatista introducen la nocién de ‘cambio permanente’, como los diferentes
sujetos en las diferentes regiones interpretan el zapatismo y su llamado por recuperar y
construir autonomia y la manera como la toma de decisiones y el ejercicio del poder se
cristaliza en territorio zapatista.
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Notas

! En entrevista personal el 25 y 27 de Enero del 2006, en su casa de Manaure.

2 En entrevista personal, San Cristébal de las Casas, Enero 2006

3 En entrevista personal, San Cristébal de las Casas, Enero 2006

4 Concepto que pido prestado a Jorge Santiago Santiago, antes coordinador de DESMI, hoy
asesor interno del mismo organismo, poeta y luchador social por la causa indigena, de
género y por el desarrollo local en Chiapas.

Este trabajo fue presentado en un coloquio con estudiantes de Relaciones Internacionales

del ITAM, el 6 de Marzo del 2006. Un agradecimiento especial a Duncan Wood y a Jennifer
Jeffs por el apoyo y sobre todo la complicidad en el estudio de los temas indigenas.

12



	El cambio permanente, expresiones de la autonomí�

