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1. Introducción 
 
La violencia es un componente muy visible del funcionamiento de la sociedad nicaragüense y de 
otras sociedades del mundo. La violencia denominada “criminal” ha sido reconocida como uno de 
los mayores problemas sociales de nuestro tiempo. Según el antropólogo británico Dennis Rodgers1, 
en todo el mundo las tasas de crímenes se han incrementado en un 50 % a lo largo de los últimos 25 
años, con un notable repunte en la década pasada. Este fenómeno ha afectado a todos los países 
subdesarrollados, pero ha sido particularmente marcado en Latinoamérica, donde las formas más 
visibles de violencia ya no son activadas por conflictos ideológicos en relación a la naturaleza del 
sistema político, como en el pasado, sino que aparecen como delincuencia común y crimen más o 
menos organizado. Otro rasgo que diferencia la violencia actual de sus predecesoras es el hecho de 
que su uso ha dejado de ser patrimonio de los aparatos coercitivos del Estado y los grupos de 
oposición organizada para dar lugar a lo que Dirk Kruijt y Kees Koonings denominan la 
“democratización” de la violencia, ahora disponible como opción para múltiples actores en busca de 
todo tipo de metas.2 
 
En Nicaragua, y en otros países cent roamericanos, el cese del conflicto bélico de los años 80 dio 
lugar a un desplazamiento: la guerra concentró la violencia en las zonas rurales y se mantuvo 
generalmente a distancia de las ciudades. Tras los acuerdos de paz, la guerra –bajo otra modalidad- 
se trasladó a los centros urbanos. Con éste último sumamos tres cambios que imprimen carácter: 
desideologización de la violencia, democratización de su ejercicio y urbanización de sus escenarios. 
Una mirada a las estadísticas del delito en Nicaragua refuerza la tesis de la democratización, que 
preferiría llamar espontaneidad desideologizada de su ejercicio. De acuerdo a las estadísticas 
policiales, las cifras de lesiones muestran un constante ascenso desde las 1,875 de 1984, pasando por 
las 4,568 de 1990, hasta superar las 10 mil en 1995. 3 Una curva semejante describen las estadísticas 
de asesinatos, homicidios, violaciones y asaltos. En 1981 hubo 1,862 robos con intimidación, que se 
redujeron a 64 en 1985. Todavía en 1989, un año antes del cambio de gobierno, hubo apenas 830 
robos con intimidación. Pero posteriormente, según Granera, “en el robo con intimidación se 
observa de manera más pronunciada el drástico aumento en la ocurrencia a partir de 1990, año en el 
cual este delito se elevó 87 %. En 1994 se reportaron 3,018 casos, que representan un incremento 
del 28 % en relación a 1992.”4 El crecimiento no sólo se da en términos absolutos. En los primeros 
cuatros años de la década de los 90, la población creció a un ritmo del 3.3 % anual, mientras la 
criminalidad promedió –y así lo hizo la violencia criminal- un 18 % anual, es decir, creció 5.5 veces 
más que la población. 5 Este abrupto incremento, en parte puede ser visto, aunque no 
exclusivamente, como un fenómeno típico de posguerra y de transiciones desde re gímenes con 
aparatos coercitivos contundentes a regímenes con aparatos de control más reducidos y políticas más 
laxas.6 

                                                 
1 Rodgers, October 2003, pp.1-2. 
2 Ibid., pp.2-3. 
3 Granera Sacasa, 1997, p.48. 
4 Ibid., pp.40–41. 
5 Ibid., p.10. 
6 Un aumento semejante se produjo en España tras el régimen franquista: “La Memoria de la Fiscalía del año 1978 –
convencionalmente se señala el año 1975 como el del comienzo del aumento de delitos, especialmente contra la 
propiedad- además del dato de la violencia, recoge otro muy significativo: el del aumento de la participación de los más 
jóvenes en los delitos denunciados.” Martínez Fresneda, Gonzalo, en Presentación a Ladrones profesionales  de 
Sutherland, E. H., 1988, p.16. 



 
La participación juvenil en el ejercicio de la violencia criminal se ha convertido en foco de atención 
de organismos multilaterales, gobiernos y académicos. La CEPAL observa que “lo más sintomático 
y preocupante es que los rostros de la violencia son casi siempre jóvenes, tanto en su carácter de 
víctimas como en su calidad de victimarios.”7 El estado de alerta que reclama la CEPAL es 
encomiable, pero su justificación urge una mayor elaboración. Una mirada más atenta al 
comportamiento de los jóvenes en las últimas tres décadas revela que la violencia juvenil ni es un 
hecho novedoso ni está en su momento pico. La participación juvenil en la criminalidad –entre otros 
delitos, en la violencia calificada de crimen- ha aumentado, pero no necesariamente su participación 
en la violencia, que incluso ha disminuido en términos del porcentaje de jóvenes implicados en actos 
violentos. En los años 70, decenas de miles de jóvenes empuñaron las armas durante la insurrección 
que derrocó a la dictadura de Somoza. No sólo integraron la mayor parte del ejército guerrillero. 
Fueron claves en la conducción de la lucha: muchachos y muchachas de 20 años ostentaban el rango 
de comandantes. En la siguiente década, el rango de edad para prestar obligatoriamente el Servicio 
Militar Patriótico abarcaba desde los 16 hasta los 25 años, precisamente el rango etario que 
actualmente concentra al mayor número de jóvenes integrados en las pandillas y a la mayor parte de 
detenidos por comisión de delitos. Pero mientras el servicio militar reclutó a cientos de miles de 
jóvenes –a los que habría que sumar los jóvenes que militaban en las filas de la contrarrevolución-, 
es probable que los jóvenes integrados en las pandillas nicaragüenses en los últimos 10 años no 
hayan sobrepasado los 25 mil. Por consiguiente, hablando con propiedad, el verdadero auge de la 
violencia juvenil en Nicaragua hay que ubicarlo en los años 70 y 80, aunque aquella era una 
violencia institucionalizada, con bases ideológicas y con predilección por los escenarios rurales. 
 
Lo que ha ocurrido es que los jóvenes, especialmente aquellos involucrados en pandillas, practican 
un tipo de violencia que, debido a su relativa espontaneidad desideologizada y al hecho de discurrir 
fuera de canales jurídicamente establecidos, es etiquetada como criminal. Lo novedoso no es tanto la 
violencia juvenil cuanto sus escenarios, su carencia de ideología y su calificación como delito por 
transitar fuera de los canales institucionalizados y por estar asociada a los llamados delitos comunes, 
como riñas callejeras, robos, atracos, etc. El razonamiento que encuentra en la actualidad una 
violencia juvenil superior –cuanto menos, más amenazadora- es tributario de un discurso y una 
estrategia. Un discurso que ve en la época de paz un retorno a la normalidad, al imperio de la ley, 
donde existen normas precisas e incuestionables sobre qué conductas pueden ser calificadas como 
plausibles o como desviadas. Es un discurso que proclama la existencia de lo que pretende producir: 
la consecución de los fines pasa por ciertos canales, terminó la etapa de la pugna de todos contra 
todos, la juridicidad de una conducta es su mejor pasaporte hacia la continuidad. Para este discurso, 
la violencia, si está domesticada por una ideología y opera bajo ciertas circunstancias, tiene cierto 
carácter legítimo del que carece en época de paz. Ese discurso –con sus leyes y sus mitos- obedece a 
una estrategia de sectores de clase media. La guerra ocurrió en escenarios que no lo s afectaron y por 
ello subestiman sus dimensiones y se rehúsan a encontrar una continuidad histórica. Por eso se 
articula un discurso que presenta a los años 80 como una ruptura. Esa década es “la noche oscura”, 
“la década perdida”, un paréntesis entre una normalidad que, para su funcionamiento, requiere de 
cierto marco legal reinstaurado. Hago estas observaciones para explicar el énfasis de este estudio 
sobre las pandillas juveniles y sobre los programas y modelos estatales y no gubernamentales para 
enfrentarlas. En ambos ámbitos, conviene poner el énfasis en el carácter criminalizado de las 
pandillas, en su etiquetamiento como una trasgresión de las normas que constituyen esa normalidad 
reinstaurada. Por el lado de las pandillas juveniles, este énfasis es obligatorio porque su violencia es 

                                                 
7 CEPAL, 2000, p.183. 



objeto de atención en tanto que trasgresión y porque sus actividades, como veremos, se han 
desplazado desde las peleas intergrupales por la defensa de un territorio hacia otras actividades, 
también trasgresoras, donde el comercio y consumo de la droga han llegado a ser el núcleo. Ese 
desplazamiento de la finalidad de las pandillas hace que la violencia sea sólo una –y ahora no la más 
significativa- de las trasgresiones al orden establecido. Por el lado de los organismos que trabajan 
con pandilleros, el énfasis en el etiquetamiento de las pandillas como una desviación o trasgresión al 
orden establecido importa porque la manera en que dichos organismos interpretan y manejan las 
trasgresiones tiene un peso decisivo en sus programas. La violencia ha sido un foco de atención. 
Pero actualmente la violencia sólo es una de las trasgresiones tipificadas como delito y sólo es una 
de las actividades de la pandilla. El foco de atención debe ensancharse, pasando de abarcar la 
violencia juvenil a ocuparse de las trasgresiones en general. De hecho, el grupo –por efectos de la 
droga- dejó de ser juvenil para convertirse en multietario. La comunicóloga mexicana Rossana 
Reguillo propuso que la pandilla fuera también vista como una representación del “rostro más 
extremo del agotamiento de un modelo legal.”8 En la gama de las reacciones pandilleriles a ese 
agotamiento, las peleas son una trasgresión más, y ya no la más vigorosa. Existen otros rostros de 
ese agotamiento del modelo legal. ¿Será la droga el más siniestro? 
 
La existencia y manifestaciones de las pandillas juveniles, para ser comprendidas en toda su 
significación, deben vincularse a la precariedad laboral, el colapso del antiguo modelo de la 
seguridad social y su transformación, al debilitamiento de muchas instituciones, a la deslegitimación 
del aparato de justicia por su puesta al servicio de intereses privados y a la transnacionalización de 
las élites, todo lo cual cuaja en una crisis de la hegemonía de los organismos que administran el 
orden social. Esas transformaciones han generado y diseminado mecanismos de inseguridad 
ciudadana más contundentes y cotidianos que aquellos anatematizados por el sistema penal y los 
medios de comunicación. La existencia de partidos políticos dominados por una red clientelista que 
controla el gobierno y mantiene vínculos indisolubles con el sector privado, su manipulación de las 
instituciones democráticas y la permanencia de las pandillas de políticos nepotistas y corruptos 
como una forma legítima de capital social en la economía política de Nicaragua hacen de la 
corrupción un sistema duradero con múltiples lazos en la política y la cultura.9 El sistema de 
corrupción institucionalizado hunde sus raíces en concepciones que deslegitiman el aparato judicial 
y el poder normativo del Estado, diseminando una amplia aceptación de la impunidad y de lo ilegal 
permisible. La erosión de la legitimidad estatal, expresada por Reguillo como agotamiento de un 
modelo legal, es un caldo de cultivo idóneo para todo tipo de conductas trasgresoras, unas muy 
penalizadas, otras inmunes a la criminalización debido el estatus de quienes las adoptan.  
 
En este contexto, las coordenadas de las discusiones sobre las pandillas y la violencia juvenil están 
marcadas por los paladines de la seguridad ciudadana y quienes en otro extremo, como Reguillo, 
prefieren pensar a las pandillas “como un síntoma, es decir, como una expresión radicalizada del 
malestar contemporáneo, que encuentra frente a la carencia o insuficiencia de lenguajes para ser 
expresado un vehículo idóneo en ‘lo criminal’.”10 Este documento busca presentar la evolución y el 
estado actual de las pandillas en Nicaragua partiendo del hecho de que “la criminalidad, más que  un 
dato preexistente comprobado objetivamente por las instancias oficiales, es una realidad social de la 
cual la acción de las instancias es un elemento constitutivo.”11 Por eso se da cuenta de las acciones y 

                                                 
8 Reguillo, 2005, p.80. 
9 Brown y Cloke, 2005. 
10Reguillo, 2005, pp.76–77. 
11 Baratta, 2004, p.188. 



motivaciones de los pandilleros en la actualidad, y de su evolución a lo largo de los últimos 10 años 
(1997-2006), pero al mismo tiempo se analiza el discurso y las acciones de las instancias de control 
y rehabilitación, entendiéndolas no como variables independientes, sino como elementos 
constitutivos de una misma realidad social, como otras formas de expresión de un mismo problema, 
como síntomas diversos pero no ajenos. La ONG que rehabilita, el sistema judicial que indulta o 
penaliza, la policía –tanto cuando participa en el comercio de la droga como cuando propina una 
paliza o aplica programas no represivos-, los abanderados de un Código de la Niñez y Adolescencia 
que encuentran más legitimación internacional que consenso social nacional, son expresiones de 
distintas estrategias que se condicionan mutuamente. Todas las estrategias son analizadas porque el 
propósito del documento es contribuir a un debate bien informado sobre la situación actual de las 
pandillas juveniles y las respuestas prácticas que han sido desarrolladas desde el gobierno y la 
sociedad civil. Un debate informado es condición indispensable de políticas públicas efectivas y nos 
sitúa “en un lugar mejor para entender a la mara, cuya complejidad no logra calibrarse en el debate 
público, porque son sus rasgos espectaculares los que quedan fijados en un discurso que se expande 
–más que la mara misma– y cuyo efecto es el de obturar la reflexión crítica.”12 
 
La información recabada se basa en estadísticas nacionales y a veces internacionales sobre delitos, 
disponibilidad de armas y migraciones. Se realizaron entrevistas a profundidad con jóvenes 
miembros y no miembros de las pandillas en el Reparto Schick. El análisis del papel que 
desempeñan los organismos gubernamentales y de la sociedad civil que enfrentan la violencia 
juvenil se realizó a partir de la revisión de documentos de dichas entidades, de estudios 
independientes que valoran su rol y de entrevistas con funcionarios que en tales organismos ocupan 
posiciones clave. También se realizó un monitoreo de la actividad delictiva reportada en 2001 y 
2005 por el diario que da mayor cobertura a tales eventos. 
 
 
2. Caracterización de las pandillas en Nicaragua 
 
En acápites de esta sección procuro dar cuenta del estado actual de las pandillas, de su evolución 
entre 1997 y 2006 y de las diferencias más marcadas con respecto a períodos anteriores. Inicio con 
la presentación de la participación juvenil en los delitos, contrastando las estadísticas policiales con 
los delitos registrados por el tabloide que en Nicaragua brinda mayor cobertura a ese tipo de 
eventos, bajo la óptica de que, en ambos casos, estamos tratando con dos formas de construcción 
social del delito y de criminalizar a ciertos actores sociales. Por eso analizo el significado de las 
diferencias, las cifras de los maximizadores y de los minimizadores a la luz de sus estrategias. En el 
caso de las estadísticas sobre las pandillas, contrasto la información policial con los datos que 
manejan los jóvenes que militan en las mismas. Ofrezco algunas explicaciones de por qué las maras 
que operan en Guatemala, El Salvador, Honduras, México y Estados Unidos no han extendido su 
influjo en Nicaragua y menciono algunos factores que explican la violencia relativamente menor de 
las pandillas nicaragüenses. Finalmente, expongo las motivaciones y naturaleza de las pandillas 
nicaragüenses en la actualidad. Todo este recorrido va de las cifras al significado que la experiencia 
de las pandillas tiene para sus protagonistas. 
 
2.1 La delincuencia juvenil 
 
 

                                                 
12 Reguillo, 2005, p.81. 



... no lleva la carta en la cartera sino en un bolsillo interior de la chaqueta por miedo 
de que se la pueda arrebatar algún pequeño díscolo desencaminado, como tiempos 
atrás se llamaba a los mozalbetes criados en el libertinaje de la calle, luego ángeles 
de cara sucia, después rebeldes sin causa, hoy delincuentes que no se benefician de 
eufemismos ni de metáforas. 

José Saramago, El hombre duplicado13 
 
 
Desde inicios de la década de los 80 la violencia y, en general, la delincuencia juvenil se 
convirtieron en focos de atención de analistas sociales y diseñadores de políticas públicas. Se tomó 
nota de que tasa de participación juvenil en la comisión de homicidios era notoriamente elevada y 
navegaba en alarmante ascenso. En 1996, el 29 % de todos los homicidios reportados en 
Latinoamérica fueron cometidos por jóvenes cuyas edades oscilaban entre los 10 y los 19 años de 
edad, y más del 34 % fueron cometidos por jóvenes de entre 20 y 29 años de edad. 14 En el caso 
nicaragüense no es fácil reconstruir la evolución de la participación juvenil en los delitos, violentos 
o no. Mucha de la información disponible no se encuentra desagregada y los rangos etarios de la 
agrupación estadística han variado. Lo ha hecho también la legislación nacional, incidiendo sobre 
las detenciones juveniles. La aprobación del Código de la Niñez y Adolescencia ha disminuido el 
número de detenidos por vía directa y por vía indirecta y adversa. Por un lado, los requerimientos 
legales para detener y mantener detenidos, al ser aplicados con mayor rigor, merman el número de 
adolescentes a los que se aplica una detención policial formal. Ese mismo efecto también lo tiene el 
paso de un modelo acusatorio a uno formativo, donde la prisión y un expediente salpicado de hechos 
delictivos son castigos de última instancia.15 La presencia del Código –en combinación con un 
sistema judicial débil y una cultura de la vendetta- también tiene un efecto indirecto, un efecto 
perverso sobre el volumen los detenidos: las detenciones se truecan por castigos extrajudiciales por 
el hecho de que muchos patrulleros de la Policía Nacional e incluso algunos ciudadanos asumen que 
el Código propicia la impunidad. Finalmente, aunque nominalmente la clasificación policial de los 
delitos en la actualidad es la misma que en los años 80, el foco de atención de las conductas 
trasgresoras se desplazó desde el ámbito de la seguridad nacional -con el soporte de las 
elaboraciones ideológicas formuladas como “defensa del proceso revolucionario”- hacia la arena de 
ese concepto ambiguo y ofensivo de seguridad ciudadana, fácilmente asociado a la seguridad para 
invertir, pero no a la garantía de un empleo estable, de instituciones no corruptas o de un sistema de 
seguridad social de reglas claras y firmes. 
 
Todas estas transformaciones hacen que la comparación entre las cifras de detenidos de los años 80, 
los 90 y el primer lustro del siglo XXI tenga una marcha forzada, a contrapelo de la agrupación y las 
condiciones de acopio de los datos. Teniendo presentes las distorsiones de los factores mencionados, 
podemos hacer un esfuerzo comparativo. Con respecto a 1995, año en que la policía empezó a 
desagregar la información por rangos etarios, ¿existe un aumento o una disminución de la 
delincuencia juvenil? En 1995 el rango de 16 a 25 años, aproximado al actual rango de 15 a 25 años, 
concentró el 46.1 % del total de detenidos, el 47.4 % de los detenidos por daños a personas, el 45.6 
% de los detenidos por delitos contra la propiedad y el 54.5 % de los detenidos por comercio y 
posesión de drogas, que actualmente se tipifica en las estadísticas policiales como uno de los delitos 
contra la salud pública.16 En relación a las cifras de 2005, lo más notable es un aumento de 5.38 

                                                 
13 Saramago, J., 2003, p.194. 
14 Rodgers, October 2003, p.3. 
15 Aguirre, 2002. 
16 Granera Sacasa, 1997, p.52. 



puntos porcentuales en el total de detenidos, incremento de 12 puntos en los detenidos por delitos 
contra la propiedad y una disminución de 8 puntos en los delitos contra la salud pública, el grueso de 
los cuales está asociado al comercio de drogas. De acuerdo a las estadísticas policiales de enero y 
noviembre de 2005, más del 43 % de detenidos de sexo masculino acusados de asesinatos, 
homicidios culposos y homicidios dolosos fueron jóvenes de entre 18 y 25 años. Si ampliamos el 
rango a los jóvenes de 15 a 25 años, la participación se eleva hasta el 50.6 %. Ese rango etario 
concentra al 73.32 de los detenidos por robo con violencia y al 51.48 % de todos los detenidos.17 
Esta actividad delictiva está muy por encima de su peso demográfico. El rango de edad entre los 15 
y los 24 años representa el 20.5 % de la población total y al 37 % de la población en edad de ser 
detenida (de 15 años o más).18 La participación delictiva, medida en número de detenidos, del rango 
de 15 a 25 años de edad está 14.48 puntos porcentuales por encima del peso demográfico del rango 
de 15 a 24 años en la población de 15 años o más. Y su participación en los robos con violencia  
duplica su peso demográfico. 
 
 
Tabla 1: Peso porcentual de los jóvenes entre los detenidos en 2001, 2002 y 2005 
 

Tipo de delito y rango de edad 2001 2002 2005
Total de detenidos    
% detenidos de 15 a 17 años 9.27 7.64 6.52
% detenidos de 15 a 25 años 52.03 52.91 51.48
Contra las personas    
% detenidos de 15 a 17 años 6.84 5.41 5.37
% detenidos de 15 a 25 años 48.98 47.47 47.13
Lesiones    
% detenidos de 15 a 17 años 7.56 5.05 5.02
% detenidos de 15 a 25 años 49.35 48.09 49.44
Contra la propiedad    
% detenidos de 15 a 17 años 11.63 9.89 7.69
% detenidos de 15 a 25 años 56.24 58.37 57.66
Robo con violencia    
% detenidos de 15 a 17 años 19.03 18.03 12.11
% detenidos de 15 a 25 años 72.70 72.62 73.32
Contra la salud pública    
% detenidos de 15 a 17 años 6.31 6.48 5.84
% detenidos de 15 a 25 años 42.37 46.42 46.39  
Fuente: Elaboración propia con base en las estadísticas de la Policía Nacional 
 
Se confirma, por tanto, la desproporcionada participación de los jóvenes en los delitos y, en 
particular, en la violencia etiquetada como delito. Y se registra un incremento en varios rubros 
delictivos con respecto a 1995. En el umbral del siglo XXI, las cifras permanecen relativamente 
estables, salvo por un ligero incremento en los delitos contra la salud pública, después de haber 
retrocedido en relación al nivel de hace una década. Un análisis fácil asocia la delincuencia y 
violencia juveniles a la pobreza, estableciendo una relación unívoca y casi exclusiva. Aque llos que 
propugnan este tipo de análisis se sostienen, en términos simples, que “a mayor pobreza y exclusión, 
mayor violencia delictiva” y “que hay más personas analfabetas, desempleadas y de bajos ingresos 

                                                 
17 Policía Nacional de Nicaragua. Estadísticas policiales, enero a noviembre de 2005. Información suministrada en 
formato electrónico por la Policía Nacional. 
18 Datos del Instituto Nicaragüense de Estadísticas y Censos citados por Rivas Valle, 2003. 



detenidas y en prisión porque todas esas manifestaciones de la exclusión generan conductas 
delictivas y violentas”. Me ocuparé de la primera de estas tesis cuando aborde el tema de por qué no 
hay maras en Nicaragua. La segunda tesis, presente en tantos estudios, artículos y libros que resulta 
ocioso citarlos, queriendo prestar un servicio a los pobres, termina legitimando el sistema que los 
criminaliza. No tiene sentido hacer una caracterización de la delincuencia juvenil en términos del 
nivel de escolaridad, el acceso al empleo o el nivel de ingresos porque es hartamente previsible lo 
que vamos a encontrar: más analfabetismo, desempleo y pobreza que en el promedio de los 
nicaragüenses. A este respecto vale la pena retomar la distinción entre criminalización primaria, que 
ocurre cuando el legislador tipifica como criminales ciertos comportamientos, y criminalización 
secundaria, que opera cuando agencias del sistema penal, como la policía, los jueces o la 
magistratura, atribuyen la condición de criminal a individuos específicos.19 Como sostienen dos 
expertos en sistemas judiciales, el chileno Mauricio Duce y el venezolano Rogelio Pérez Perdomo, 
se asume que “las personas procesadas por el sistema penal son peligrosas para la sociedad, a menos 
que sus conexiones sociales demuestren lo contrario.”20 La criminología marxista enseña que la 
criminalidad es un bien negativo que se distribuye desigualmente en la sociedad: la etiqueta de 
criminal y las penalizaciones son vertidas a cantaradas entre los pobres. 
 
Los mecanismos de selección secundaria se encargan de que los detenidos se recluten 
fundamentalmente entre los desposeídos. Por consiguiente, es tautológico pretender inducir, a partir 
de las estadísticas policiales, que existe una correlación entre delincuencia y jóvenes con baja 
escolaridad, porque lo que en rea lidad existe es una propensión a que las personas de mínima o nula 
educación formal sean más seleccionadas para formar parte de la “población criminal”, es decir, 
emprendan acciones tipificadas como delitos y sean más penalizadas por esos delitos. Entre aquellos 
ciudadanos detenidos y recluidos hay más pobres, desempleados y analfabetas, no tanto porque la 
pobreza, el desempleo y el analfabetismo sean caldo de cultivo del crimen en general, sino porque es 
más probable que una persona de escasos ingresos cometa el tipo de delitos que son más controlados 
y penalizados, que sea aprehendido por la policía, que desconozca los procedimientos penales y que 
no pueda pagar abogados capaces de eximirlo de una condena. En otras palabras, la posición 
precaria en el mercado de trabajo, el analfabetismo y los defectos de socialización familiar y escolar, 
que son característicos de quienes pertenecen a los niveles sociales más bajos y que “en la 
criminología positivista y en buena parte de la criminología liberal contemporánea son indicados 
como las causas de la criminalidad, revelan ser más bien connotaciones sobre cuya base los estatus 
de criminal son atribuidos.”21 Lo que sí podríamos concluir es que cierto tipo de delitos son 
cometidos predominantemente por jóvenes con determinadas características. Pero se trata de las 
características que el sistema selecciona cuando selecciona penalizar ciertos delitos y cierto 
segmento poblacional. ¿Qué ocurriría con la caracterización de los delincuentes si se detuviera a los 
jóvenes que practican carreras de vehículos en las carreteras, a los evasores de impuestos, a quienes 
emplean vehículos del Estado con fines personales, a los que hurtan papelería de sus centros de 
trabajo, etc.? La hipotética presencia de la aristocrática familia Pellas en esa lista, por los privilegios 
tributarios con que los benefició la Dirección General de Ingresos al exonerarlos de casi 3 millones 
de dólares, dispararía el ingreso promedio del conjunto de los delincuentes hasta unos niveles 
astronómicos.22 
 

                                                 
19 Baratta, 2004, pp.98-99. 
20 Duce y Pérez Perdomo, 2005, p.98. 
21 Baratta, 2004, p.172. 
22 Confidencial , Semanario de información y análisis, año 6, No.288, del 5 al 11 de mayo de 2002. 



 
2.2 Número y tipos de pandillas en la actualidad 
 
 

…el juicio, estallaban las luminarias con las pedradas porque querían mejor 
oscuridad para las maldades que se proponían hacerse unos a otros, pandillas 
formadas por menores de edad, y enemigas de mucho odio entre ellas, “Los Rucos” y 
“Los Ñatos”, pandilleros de Batahola Norte, contra los del Barrio Chino, apoyados 
por “Los Pitufos” del Edgar Lang, de una parte, y “Los Macabros” del Santo 
Domingo de Waslala, de la otra… 
Sergio Ramírez, El reino animal 23 

 
 
Un análisis ligero y con poco fundamento asocia las mayores manifestaciones de violencia y 
criminalidad con las pandillas. La misma policía ha sostenido en el pasado que gran parte de la 
delincuencia juvenil está asociada a la existencia de las pandillas y por eso procura llevar registros 
concienzudos de su número, ubicación y actividades.24 En 2002, la Policía Nacional de Managua 
“capturó” –así rezan los documentos policiales- a 736 jóvenes que identificó como pandilleros. Esa 
cifra indica que ese año el 33 % de los pandilleros de Managua fueron aprehendidos por la policía.25 
Se trata de una elevada afectación para tan reducido grupo, lo cual es indicio de que las pandillas 
han sido foco de privilegiada atención policial. Pero esos 736 pandilleros apenas representaron el 7 
% de los jóvenes detenidos entre 15 y 25 años en la capital.26 El reducido peso de los pandilleros 
entre los detenidos no corresponde en modo alguno a la extrema peligrosidad que se les atribuye. En 
2003 la Policía reconoció que las pandillas cometieron apenas el 0.51 % de los delitos. 27 ¿Acaso los 
pandilleros no son un segmento delincuencial muy activo? O bien las estadísticas están mal 
construidas, o bien la actividad de las pandillas es poco penalizada en relación al resto de 
infracciones porque las denuncias son mínimas (por temor, por ejemplo) o porque los pandilleros 
son extremadamente hábiles para evadir a los policías, o la policía aplica frecuentes penalizaciones 
extrajudiciales, o la actividad de las pandillas se ha desplazado hacia conductas menos penalizadas o 
identificadas como propias de pandilleros, o se hace un ruido desproporcionado en relación a la 
actividad de las pandillas. Seguramente debe existir una combinación varias de estas posibilidades. 
Dado que la policía tenía un operativo denominado Plan Pandillas y dada la terca predilección por 
las pandillas de los documentos policiales sobre violencia juvenil, no parece haber falta de celo 
policial en referir y penalizar las actividades de las pandillas. El elevado peso de los jóvenes entre 
los detenidos muestra que son un segmento muy apetecido para la criminalización secundaria. ¿Por 
qué los jóvenes pandilleros no se cuentan en alto número entre esos detenidos? En primer lugar, 
porque la aparición del Código de la Niñez y Adolescencia multiplicó los castigos extrajudiciales, 
especialmente para el principal delito que cometen las pandillas: pelea de jóvenes contra jóvenes, 
donde a menudo no hay quien ponga una denuncia que desencadene un proceso legal. En segundo 
lugar porque la actividad de los pandilleros ahora se concentra más en el consumo de drogas y los 
hurtos y pequeños atracos, que se realizan de manera individual y no en grupo. En tercer lugar 
porque los medios de comunicación, más en el pasado que en la actualidad, han inflamado la 
percepción pública sobre las pandillas, haciendo más ruido sobre sus hazañas y sus incontables 

                                                 
23 Ramírez, 2006, p.102. 
24Policía Nacional, "Plan de prevención de las pandillas 1999". 
25 La Policía estimaba un total de 2,229 pandilleros en Managua, integrados en 118 pandillas. Policía Nacional, 
“Valoración anual del accionar de las pandillas en Managua 2002”. Mimeo. 
26 Cálculo con base en los datos del anuarios de la Policía Nacional, 2002. 
27 Policía Nacional, Delegación departamental de Managua, “Violencia juvenil”. Presentación en power point. 



muertes y daños que las mismas pandillas, y atribuyendo a los pandilleros muchos delitos que tienen 
autores no pandilleros. Me ocuparé de estos hechos en las siguientes secciones. En este momento me 
concentraré en la cuarta razón: hay una subestimación en las estadísticas policiales del número de 
pandillas que repercute sobre las estadísticas de sus actividades. 
 
La Policía Nacional diseñó una nueva clasificación de las pandillas que aplica desde 2003. La 
primera categoría la constituyen los denominados Grupos Juveniles en Alto Riesgo Social, 
integrados por jóvenes que se relacionan espontáneamente a veces con fines menos lícitos; 
ocasionalmente consumen licor, drogas, estupefacientes y psicotrópicos; afloran algunos signos de 
violencia y rebeldía; y eventualmente cometen infracciones leves a la ley calificadas como faltas 
penales. La segunda categoría, identificada como peligrosa, aunque no al nivel de sus homólogas 
centroamericanas, es la Pandilla Juvenil, conformada por jóvenes que se identifican como grupo; 
manejan símbolos, lenguajes y conductas de identidad; a veces no tienen vínculos familiares; se 
organizan de forma local (la cuadra, la cancha, la esquina, el barrio el que consideran “su 
territorio”); cometen delitos, faltas penales, lesiones, daños  a la   propiedad, etc. que provocan un 
gran sentimiento de inseguridad; consumen alcohol y drogas habitualmente; ejercen la violencia 
continua y muy afirmada en el grupo; generan enfrentamientos con otros grupos o pandillas  en 
defensa de “su territorio” (para ello hacen uso de armas de fuego, blancas, hechizas, y otras); y 
constituyen un tipo penal calificado como asociación para delinquir. En negrilla están coloreados 
los términos que marcan el contraste que la Policía Nacional encuentra en estos grupos: los Grupos 
Juveniles integrados por individuos que se relacionan espontáneamente y que sólo ocasionalmente 
consumen drogas, aparecen como claramente diferenciables de las Pandillas Juveniles, generadoras 
de inseguridad, fuente de violencia continua, organizadas por territorios y entregadas al consumo 
consuetudinario de drogas. Únicamente se concede la categoría de “pandilla” a los grupos que 
reúnen los rasgos apuntados, elaborados a partir de criterios definidos por el conjunto de los 
aparatos policiales de la región centroamericana.28 
 
De acuerdo a esa clasificación, los Grupos Juveniles y las Pandillas alcanzan los siguientes 
volúmenes: 
 
Tabla 2: Cifras de pandillas juveniles en Nicaragua 
 
 

Año Pandillas Integrantes Grupos Integrantes
2002 285 4,428
2003 62 1,058 255 3,147
En-05 66 700 144 1,827

Nov-05 89 2,227 77 988

Con criterio regional Grupos de alto riesgo social

 
Fuente: Elaboración propia con datos de la Policía Nacional29 
 
 
Managua siempre ha tenido el mayor peso en la presencia de las pandillas. En 1999 se dio la cifra de 
110 pandillas en Managua. 30 En 2001 la Policía Nacional regis tró la presencia de 96 pandillas y 

                                                 
28 Policía Nacional, DISPOSICIÓN  No. 002/04, 
http://www.policia.gob.ni/cedoc/sector/d_humanos/violencia_ninezyadolescencia/violencia_juvenil.pdf 
29 Para 2002 y 2003: Policía Nacional, Actividad Policial, Dossier anual, 2003, 
http://www.policia.gob.ni/cedoc/sector/estadisticas/ae2003.pdf. Para 2005: Estadísticas de la Policía Nacional de 
Nicaragua. 



1,725 pandilleros en Managua. Un año después, la Policía dio cuenta de un  incremento hasta llegar 
a 118 pandillas y 2,229 pandilleros. 31 En enero del 2003 las estadísticas de la Policía Nacional 
contabilizaron 117 pandillas y 2,139 pandilleros en Managua. Un mes después, la misma fuente 
registró el mismo número de pandillas, pero un contingente de pandilleros que alcanzó los 2,171.32 
Estas cifras arrojan una densidad de alrededor de 18 pandilleros por grupo, volumen semejante al de 
las pandillas (o parches) colombianas en 1997.33 En noviembre de 2005, las 34 pandillas y 706 
integrantes de Managua representaban el 38 y el 32 % de las pandillas y de los jóvenes pandilleros 
respectivamente, un peso muy superior a la participació n de la capital en la población total del país, 
que se aproxima al 25 %. El siguiente departamento con mayor presencia pandilleril es Estelí, con el 
24 % de las pandillas y el 19 % de los pandilleros. Aparte de las de Managua, sólo las pandillas de 
Estelí han sido objeto de estudio.34 Tanto Managua como Estelí destacan por su vertiginoso 
crecimiento urbano. 
 
 
Tabla 3: Grupos en alto riesgo y pandillas juveniles en el distrito V de Managua, tercer 
trimestre de 2005 
 

Nombre del grupo Miembros 
Los Rampleros 13
Los Cancheros 10
Los 165 9
Los Power Rangers 8
Los Plot 21
Total 61  
Fuente: Policía Nacional, Valoración pandillas, III Trimestre 2005 
 
 
En el  distrito V de Managua, donde concentré el trabajo de campo de esta investigación, la policía 
registró la existencia de apenas cinco grupos juveniles y pandillas con un total de 61 miembros: Los 
Rampleros, Los Cancheros, Los 165, Los Power Rangers y los Plot. Un sondeo entre distintos 
habitantes del barrio, especialmente entre los mismos pandilleros, mostró coincidencia en encontrar 
la ausencia de Los Mata Perros, Los Churros, Los de la Adoquinada, Los Billareros, Los Placeños, 
Los Aceiteros, Los Puenteros, Los Raperos, Los del Pablo Úbeda, Los Come Muertos, Los 
Bloqueros, Los Naciteros, Los Cholos, Los Diablitos y Los Roba Patos (antes Los Búfalos) que 
incluyen a Los Concheños, entre otras agrupaciones de vigorosa actividad. También están ausentes 
Los Tamales del Urbina, sin duda la más famosa y beligerante pandilla del distrito V. Es imposible 
ignorar a algunos de estos grupos, como Los Puenteros, que están presentes de forma 
consuetudinaria en los periódicos, identificados como los autores de varios asesinatos.35 Las 
estadísticas policiales muestran un sesgo hacia el caos. La pandilla de Los Cholos aparece en su 
registro de pandillas circuladas y sus figuran miembros entre los pandilleros detenidos, pero está 
ausente del registro general de las pandillas. En ese registro sólo aparecen pandillas del Reparto 
                                                                                                                                                                   
30 Agudelo, 1999. 
31 Policía Nacional, 2002, “Valoración anual del accionar de las pandillas en Managua 2002”. Mimeo. 
32 Estadísticas de la Policía Nacional de enero y febrero de 2003. 
33 Rodgers, April, 2002. 
34 Abaunza, 2002, p.39. 
35 Por ejemplo, en El Nuevo Diario del 22 de mayo, 2003. 



Schick y están ausentes otros barrios de conocida actividad pandilleril del distrito V. También hay 
una subestimación del número de pandillas por barrios. Los habitantes del Grenada hablan de Los 
Diablitos,  Los Crazy y Los Colchoneros. Hay ausencias también notables en otros distritos: Los 
Parrilleros y Los Tomateros son algunos de los referentes pandilleriles de mayor recurrencia en 
conversaciones con pandilleros del Reparto Schick y no aparecen en los registros de la policía. 
¿Desinformación o intento de dorar la píldora? La Policía Nacional puede estar interesada en que 
sus reportes reduzcan a su mínima expresión el volumen de pandillas como una forma de 
tranquilizar a los inversionistas. Los policías de la zona, encargados de pasar sus reportes a la 
delegación policial del distrito V, conocen al detalle todas las pandillas y a cada uno de sus 
integrantes porque realizan visitas regulares a todos los integrantes de pandillas como parte de su 
rutina. Los pandilleros están catalogados, en los registros policiales, como PIP, es decir, Personas de 
Interés Policial, cuyos expedientes deben ser habitualmente actualizados por los Jefes de Sector. 
Obviamente, las PIP son el extremo opuesto de las VIP. Podría existir una voluntad de la Policía 
Nacional de presentar una situación más pacífica de la que en verdad existe, quizás porque sería un 
indicador de su buen desempeño y porque empalma con la decisión gubernamental de presentar al 
país como el más seguro de Centroamérica, libre hasta de “tomatierras” y, por tanto, atractivo para 
la inversión extranjera. 36 Tanto el presidente Arnoldo Alemán (1997–2001) como Enrique Bolaños 
(2002–2006) hicieron de la lucha contra la delincuencia un elemento importante de sus programas 
de gobierno y “prefirieron” bajas estadísticas de delitos. 37 Pero esta subestimación también puede 
obedecer, simultáneamente, a una estrategia desestigmatizadora, tema que será objeto de análisis en 
la sección correspondiente a la Policía Nacional. 
 
 
2.3 Por qué no hay maras en Nicaragua y por qué las pandillas son menos violentas  
 
El prestigioso diario español El País ha dado una cifra de 100 mil integrantes de las maras 13 y 18, 
cantidad que compara con la fuerza militar y policial de esta región americana.38 ¿Por qué no hay 
maras 13 y 18 en Nicaragua? ¿Y por qué en Nicaragua las pandillas no muestran la misma ferocidad 
que las maras? Aun cuando la presencia y actividad de las pandillas sean mayores de lo que reflejan 
las estadísticas policiales, los pandilleros en Nicaragua son menos numerosos y violentos que los de 
Guatemala, Honduras y El Salvador, países donde operan las maras 13 y 18, esos dos grandes 
conglomerados transnacionales de pandillas que parecen estar vinculados al crimen organizado y 
que han protagonizado algunas masacres muy publicitadas. Esas maras, también presentes en 
Estados Unidos y México, no han extendido sus escenarios de acción a las ciudades nicaragüenses, 
situación que no deja de causar intriga dada su voluntad expansiva y su condición de fenómeno casi 
regional. Aquellos que insisten en relacionar la violencia juvenil y, específicamente, la beligerancia 
de las pandillas con los niveles de exclusión no encuentran mucho soporte en los indicadores 
relevantes para dar cuenta de la ausencia de maras en Nicaragua y de los menores índices de 
violencia asociados a las pandillas. Como muestra la tabla 4, de acuerdo al Panorama Social de 
América Latina que la CEPAL dio a conocer en 2005, Nicaragua muestra niveles de pobreza y 
exclusión superiores a los países con presencia de maras en áreas muy sensibles y determinantes. 
 
 
Tabla 4: Indicadores sociales en Centroamérica 
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37 Rodgers, October 2004, pp.116-117. 
38 Dalton, 2006. 



 
 

2004 2004 2000-2005 2004 Ambos sexos Hombres

Países
Ingreso por 
habitante

Tasa 
desempleo 
urbano

% analfabetos 
en población de 
15 años y más

Tasa de 
desempleo 
masculino de 15 a 
24 años, zonas 
urbanas

Gasto 
público 
social

Gasto 
público en 
vivienda

Gasto 
público en 
educación

Promedio años 
de estudio en 
población de 
15 a 24 años

Promedio años 
de estudio en 
población de 
15 a 24 años

El Salvador 2,377 6.5 18.9 14.9 149 19 67 9.2 9.1
Guatemala 1,895 3.1 28.2 8.3 109 29 44 8.2 8.5
Honduras 1,061 8 22 10.9 126 17 70 7.9 7.6
Nicaragua 854 9.3 31.9 21.8 68 13 32 7.9 7.4

Per cápita en dólares de 2000

 
Fuente: CEPAL, Panorama social de América Latina 2005 
 
En su estudio Juventud, población y desarrollo en América Latina y el Caribe  la CEPAL con sostiene que 
“resulta conveniente, entonces, evitar ciertos simplismos todavía vigentes en la interpretación del 
fenómeno [de la violencia y delincuencia juveniles]. Uno de ellos es el que asocia mecánicamente 
pobreza y delincuencia. Bajo este enfoque, la violencia es un derivado lógico de la pobreza, pero la 
evidencia disponible muestra que –contrariamente a lo que esa teoría indica– las mayores 
expresiones de violencia no se concentran en las zonas más pobres del continente, sino en aquellos 
contextos donde se combinan perversamente diversas condiciones económicas, políticas y 
sociales.”39 La mera pobreza y exclusión no puede ser un factor determinante exclusivo de la 
violencia y delincuencia juvenil. 
 
En la búsqueda de explicaciones, otra senda que algunos han explorado es la de las relaciones con el 
gobierno, los valores democráticos y la confianza entre la ciudadanía. El estudio sobre cultura 
política y democracia coordinado por Mitchell A. Seligson de la Universidad de Vanderbilt, cuyo 
estudio del caso nicaragüense estuvo a cargo de Luis Serra y Pedro López Ruiz de la Universidad 
Centroamericana (UCA), tiene datos reveladores al respecto. Mostró que en Nicaragua apenas el 28 
% de las personas encuestadas tiene valores que apoyan una democracia estable. Sólo Guatemala, 
con un 21 %, está por debajo de Nicaragua. Honduras llega al 30 % y El Salvador al 32 %. La 
eficiencia del gobierno fue calificada de la siguiente manera: 17.5 en Nicaragua, 27.3 en Honduras, 
32 en Guatemala y 35.6 en El Salvador. Nicaragua tiene la más baja satisfacción con los servicios 
municipales. En la valoración del Estado de derecho, El Salvador obtuvo un puntaje de 39.7, frente a 
32 de Nicaragua. La confianza en las fuerzas armadas, que en Nicaragua sólo obtiene un puntaje de 
54.2, llega a los 60 en Honduras y 68.6 en El Salvador. Algo semejante ocurre con la confianza en la 
policía, el congreso, la suprema corte, la iglesia y los partidos políticos. La mayor victimización por 
actos de corrupción en el istmo fue registrada en Nicaragua. Finalmente, el estudio dirigió su 
atención hacia el capital social. Al indagar por la confianza interpersonal, encontró un índice de 56 
de Nicaragua, seguido de un 57 de Guatemala y un 63 de Honduras y El Salvador. De modo que 
tampoco estos elementos han sido determinantes de la menor violencia juvenil de Nicaragua. 40 
 
Existen otros factores asociados o asociables a la violencia juvenil y a la existencia de las maras 13 
y 18 que merecen ser sometidos a examen, sin que su mención y análisis impliquen la presunción de 
que sean determinantes exclusivos. Las migraciones, el crimen organizado, la disponibilidad de 
armas y los operativos policiales son variables con un impacto nada desdeñable en la expansión –
aunque no necesariamente en la aparición- de las maras y en los índices de violencia juvenil. 
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La transnacionalización de las pandillas: el impacto de la migración 
 
Las maras son un fenómeno transnacional. Este rasgo, con su corolario de transculturalismo, 
recuerda las referencias a los negros curros que en el primer tercio del siglo XIX, en pleno auge de 
la esclavitud, se pavoneaban libres por las calles de La Habana, ataviados de manera estrafalaria, 
hablando una jerga propia y sembrando el pánico en un alarde de mala vida, delincuencia, 
marginación y violencia. El etnólogo cubano Fernando Ortiz acuñó el concepto de transculturación 
para referirse a las diferentes fases del tránsito de una cultura a otra, que implica una parcial 
desculturación –desarraigo de una cultura precedente- y una neoculturación, es decir, la consiguiente 
creación de nuevos fenómenos culturales. Según Ortiz, “en todo abrazo de culturas sucede lo que en 
la cópula genética de los individuos: la criatura siempre tiene algo de ambos progenitores, pero 
también siempre es distinta de cada uno de los dos. En conjunto, el proceso es una transculturación, 
y ese vocablo comprende todas las fases de su parábola.”41 La transculturación ha dejado su huella 
en muchos de los rasgos de la cultura cubana, como la santería, tan lejos –o tan cerca- de sus 
orígenes africanos como del catolicismo español. La transculturación decimonónica produjo los 
negros curros, ahora desaparecidos, pero entonces surgidos al compás del vigoroso flujo migratorio 
entre España y Cuba. Los negros curros tenían muchos rasgos andaluces: la jerga, la valentía, lo 
pendencieros, etc. Se distinguían por la forma de caminar, el atuendo y su vida “de crimen y 
valentonería, siempre armados de cuchillo en mano: retadores, reverteros y fáciles a las 
cuchilladas.”42 El continuo tráfico de esclavos producía un trasiego cultural. Se trasegaban estilos de 
vida e instituciones culturales que producían identidad… a menudo identidades mixtas y 
conflictivas, y así brotó el negro curro. 
 
Actualmente existen muchos vehículos facilitadores del trasiego cultural: la música (como el rap, el 
reggaeton y el perreo, que refleja una mezcla de motivos comunes de los jóvenes que habitan 
distintas latitudes), los programas de televisión, la ropa –donde es clave el papel de las pacas de ropa 
“USAda”, que permiten vestirse al estilo gringo y disfrazarse de "cholo" a bajo precio-, los amigos y 
familiares que vienen y van o que permanecen allá, pero se comunican con regularidad y son una 
especie de modelo de persona exitosa (el primo, o la tía, o el hermano rico que se fue a buscar 
fortuna), etc. Estos vehículos de remesas culturales mantienen la conexión entre el allá y el aquí: los 
EEUU y Centroamérica. Y así surge una complejísima maraña de supervivencias culturales y 
mixturas de todo tipo, marcadas por los problemas de adaptación de allá y aquí, de ahora y otrora: 
los pachuchos, los cholos, las pandillas de los 80, etc. Las maras existían desde los años 80, antes de 
que las olas migratorias adquirieran las dimensiones actuales, alarmantes para algunos, naturales 
para otros, celebradas por muy pocos. En 1987 la doctora Levenson encontró que en la ciudad de 
Guatemala existía una multitud de pandillas con nombres pintorescos: Tigresa, Ángeles Infernales, 
Escorpión, Güevudos, Zope, Relax, Nice, Motley Crew, Apaches, Las Pirañas, etc.43 Un equipo de 
la Universidad Rafael Landívar descubrió que 12 años después todas esas pandillas habían sido 
absorbidas por dos grandes corporaciones pandilleriles rivales: la Mara 13 y la Mara 1844, 
correspondientes a dos calles y pandillas de Los Ángeles, California. Aunque la influencia 
estadounidense ya era perceptible desde 1988 en el uso de nombres en inglés, la globalización de las 
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pandillas sólo quedó institucionalmente consagrada años después por su carácter transnacional y los 
vigorosos vínculos entre las del norte y las del sur, hasta el punto de que existen emisarios de las 
pandillas del norte que visitan sus filiales centroamericanas para transmitir reglas y dinero. 45 Estos 
jóvenes trashumantes se sitúan en el cruce de la transculturación, donde se dan cita las remesas 
culturales, las asimilaciones y sus tropiezos, y la droga, entre otros ingredientes. Como observó el 
antropólogo guatemalteco Ricardo Falla, "con la migración abierta a los Estados Unidos por efecto 
de las guerras refluyen ideas y agentes organizativos (los deportados) de las maras."46 Y Rossana 
Reguillo remacha el nomadismo de la mara: “En su fase actual, la novedad que la mara introduce es 
la de llevar el territorio a cuestas y su capacidad para establecer vínculos de estabilidad relativa en 
las localidades donde se instala.”47 
 
Las deportaciones desde los Estados Unidos aparecen fuertemente asociadas a las maras. Un 
reportaje de Los Ángeles Times describió a las pandillas de Tegucigalpa como nutridas a base de 
deportados: "Cerca de allí queda el barrio llamado El Infiernito, controlado por la pandilla Mara 
Salvatrucha (MS). Algunos de estos pandilleros eran residentes de Estados Unidos y vivieron en Los 
Ángeles hasta 1996, cuando entró en vigor una ley federal que dispuso su deportación por delitos 
graves. Ahora andan sueltos por México y Centroamérica. Aquí en El Infiernito cargan chimbas, que 
son armas de fuego confeccionadas con tubos de plomería, y beben 'charamila', hecha con alcohol 
metílico diluido. Se suben a los autobuses para asaltar a los pasajeros."48 De ser cierto este vínculo 
entre las maras y la migración a los Estados Unidos y las deportaciones, estaríamos frente a una de 
las razones de la ausencia de maras en Nicaragua. 
 
 
El destino de las migraciones 
 
El destino de las migraciones de nicaragüenses presenta una marcada diferencia con respecto a resto 
de países centroamericanos. Es distinto en dos sentidos. En primer lugar, la mayoría de los 
migrantes nicaragüenses se dirigen a Costa Rica y no a los Estados Unidos. Se calculan en alrededor 
de medio millón los nicaragüenses que de manera temporal o permanente residen en Costa Rica.49 
Los nicaragüenses en Estados Unidos, de acuerdo a una encuesta del U.S. Census Bureau, eran 
248,725 en 2004, es decir, apenas el 8.57 % de los centroamericanos en ese país. En segundo lugar, 
los nicaragüenses que han migrado a Estados Unidos se han instalado principalmente en Miami y 
otras localidades del estado de Florida y sólo un 12 % en Los Ángeles, la ciudad de cuyas calles se 
tomaron los nombres 13 y 18. En Los Ángeles, los nicaragüenses apenas son el 4 % de los 
centroamericanos que ahí residen, mientras en Miami son el 47 %. Casi el 31 % de los salvadoreños 

                                                 
45 "Cuando regresamos a la colonia ellos me decían que había llegado un homie 'pesado' de Los Ángeles California con 
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gusto que sentirse con una carga más, había algo que les 'alucinaba' y les hacía sentir aún más fuertes: saberse 
respaldados por otros homies en otras ciudades y otros países." González Candia, 2002 , p.55. 
46 Falla, Ricardo, (n.d.), "Siete agendas culturales". 
47 Reguillo, 2005, p.78. 
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sin duda superior a los más de 80,000 trabajadores que demanda por sí sola la agricultura tradicional y no tradicional de 
exportación durante los períodos de recolección. Baumeister, 2006, p.17, 62 y 65. 



que migraron a los Estados Unidos reside en Los Ángeles y el 43 % en California. Si bien en Los 
Ángeles reside apenas casi el 14 % de los hondureños, se trata de 56,555, en contraste con los 
29,910 nicaragüenses. 
 
 
Tabla 5: Centroamericanos residentes en Estados Unidos por países de origen y algunos 
estados y ciudades de destino 
 
 

Lugar de residencia Nicaragua El Salvador Guatemala Honduras
Estados Unidos 248,725 1,201,002 698,745 407,994
Florida 93,646 38,423 45,597 71,481
Miami 79,896 16,642 15,234 44,065
California 93,600 516,859 290,827 78,955
Los Ángeles 29,910 368,416 199,543 56,555
Texas 7,591 161,148 39,655 40,136
Nueva York 5,760 99,724 46,872 59,896

País de origen

 
Fuente: U.S. Census Bureau, 2004 American Community Survey50 
 
 
Tabla 6: Porcentajes de centroamericanos residentes en Estados Unidos por países de origen y 
algunos estados y ciudades de destino 
 
 

Lugar de residencia Nicaragua El Salvador Guatemala Honduras
Estados Unidos 100 100 100 100
Florida 37.65 3.20 6.53 17.52
Miami 32.12 1.39 2.18 10.80
California 37.63 43.04 41.62 19.35
Los Ángeles 12.03 30.68 28.56 13.86
Texas 3.05 13.42 5.68 9.84
Nueva York 2.32 8.30 6.71 14.68

País de origen

 
Fuente: U.S. Census Bureau, 2004 American Community Survey 
 
 
Volumen de deportados 
 
La distribución espacial debe ser complementada con la diferencia en el volumen de deportados. El 
flujo y reflujo poblacional es un poderoso condicionante. Los nicaragüenses han sido menos 
afectados por las deportaciones desde los Estados Unidos que sus vecinos centroamericanos. Entre 
1992-1996 hubo sólo 1,585 nicaragüenses deportados desde los Estados Unidos. Un promedio de 
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317 al año, según las estadísticas oficiales del Servicio de Inmigración y Naturalización de ese país. 
Los nicaragüenses detenidos para ser deportados entre 1998-2004 fueron 7,745, un promedio de 
1,106 por año, cifra insignificante comparada con los deportados de otros países centroamericanos. 
En 1998-2004 Estados Unidos deportó a 106,826 hondureños, 87,013 salvadoreños y 64,312 
guatemaltecos. 
 
 
Tabla 7: Salvadoreños, guatemaltecos, hondure ños y nicaragüenses deportados y 
naturalizados en Estados Unidos 
 

Deportados Naturalizados Deportados Naturalizados
de 1992 a 1996 de 1992 a 1996 de 1998 a 2004 de 1998 a 2004

El Salvador 9,767 57,695 87,013 102,031
Guatemala 7,276 24,311 64,312 49,420
Honduras 9,497 15,606 106,826 26,455
Nicaragua 1,585 19,586 7,745 29,282

País

 
Fuente: Statistical Yearbook of the Immigration and Naturalization Service 51 

 
Y esto no sólo ocurre porque haya menos migración nicaragüense en los Estados Unidos. La misma 
situación se refleja en los volúmenes relativos. Los porcentajes de nicaragüenses naturalizados sobre 
el número de sus connacionales deportados se mantienen muy por encima de los calculados para 
Honduras, Guatemala y El Salvador. Los nicaragüenses han sido relativamente más beneficiados por 
las naturalizaciones que afectados por las deportaciones. Entre 1998 y 2004, Estados Unidos 
naturalizó a 3.8 nicaragüenses por cada uno de los nicaragüenses que detuvo para deportarlos. En 
cambio, apenas 1.17 salvadoreños fueron beneficiados con la residencia por cada uno de sus conna-
cionales deportados. En las antípodas de Nicaragua están Guatemala y Honduras, con 1.3 
guatemaltecos y 4 hondureños deportados por cada naturalizado respectivamente. 
 
Los cubanos residentes en Miami sintieron afinidad política con los nicaragüenses que arribaron a 
esa ciudad en los años 80 y pusieron sus contactos entre los políticos del Partido Republicano al 
servicio de los recién llegados. Muchos de los recién llegados fueron acogidos como refugiados 
políticos que huían de un régimen comunista. Los trámites de naturalización y residencia fueron 
inusitadamente ágiles para ellos.52 Muchos migrantes de la actualidad pueden cosechar los efectos 
de aquella política favorable y no ser objeto de persecución. Después de comienzos tan favorables y 
de años que también lo fueron, la tendencia del influjo migraciones-pandillas nicaragüenses 
dependerá en gran medida de las futuras políticas migratorias estadounidenses, de los cambios en los 
patrones de distribución espacial de los migrantes al interior de los Estados Unidos y del incremento 
de migrantes nicaragüenses jóvenes que actua lmente están emigrando a San Miguel y otros 
departamentos de El Salvador, donde podrían recibir el influjo de las Maras 13 y 18. También, y 
más, dependerá de los encuentros, entre los muy numerosos deportables de todas las nacionalidades 
centroamericanas, en el territorio mexicano, esa enorme guardarraya vertical, filtro anti-migratorio 
al servicio de los Estados Unidos y lugar de tantos intercambios culturales. 
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Homeland Security, 2002 Yearbook of Immigration Statistics. 
52 Portes y Stepick, 1993, pp.152-154. 



 
 
El crimen organizado  y la disponibilidad de armas  
 
En el temprano momento en que Deborah Levenson realizó el primer estudio sobre pandillas en 
Guatemala, un momento previo incluso al surgimiento de las maras 13 y 18, Levenson presentó 
conclusiones que resultaron premonitorias: “No hay dudas de que su falta de orientación las deja 
expuestas a la manipulación por parte de grupos políticos y no escaparían de ser incorporadas o 
utilizadas por redes criminales de adultos (...) absorbidas por el crimen, irían más allá de un punto 
sin retorno para volverse centralizadas, antidemocráticas, autoritarias, más violentas.”53 Diversos 
estudios coinciden la evolución de las maras hacia violencia de grandes ligas.54 Parece razonable la 
hipótesis de que la violencia de las pandillas es proporcional a la disponibilidad de armas. Gran 
parte de los homicidios y otros delitos ocurren debido a la disponibilidad de armas de fuego. Según 
una publicación del Survey de Armas Pequeñas y la Iniciativa Noruega sobre Transferencia de 
Armas Pequeñas, en el 2000 existían 52,390 armas legales en Nicaragua, cifra solamente superior a 
las 43,241 de Costa Rica y muy inferior a las 170,000 de El Salvador, las 147,581 de Guatemala e 
incluso las 96,614 de Panamá, un país caracterizado por su relativa ausencia de conflictos bélicos.55 
Nicaragua tiene bajos índices de homicidio en comparación con el resto de Centroamérica. En 1997 
las estadísticas policiales y otras fuentes gubernamentales daban cuenta de las siguientes tasas de 
homicidio por cada 100 mil habitantes: 9.2 en Nicaragua, 109.1 en El Salvador, 52.5 en Honduras y 
30 en Guatemala.56 El estudio de William Godnick, Robert Muggah y Camila Waszink, “Balas 
perdidas: el impacto del mal uso de armas pequeñas en Centroamérica” mostró que Nicaragua 
destaca por su bajo nivel de violencia. Los 12.26 homicidios por cada 100,000 habitantes, aunque 
muy superiores a los 5.94 de Costa Rica, lucen exiguos frente a los 43.4 de El Salvador, 36.11 de 
Honduras y 30.2 de Guatemala.57 Algunas áreas de El Salvador y Guatemala tienen índices de 
homicidio cercanos a 100 por cada 100,000 habitantes.58 Obviamente, también en Nicaragua tras los 
promedios se oculta una distribución de la violencia que golpea a los barrios populares con mayor 
contundencia. El antropólogo británico Dennis Rodgers afirma que, durante un año viviendo en el 
barrio pobre de Managua que disfraza bajo el seudónimo Luis Fanor Hernández, en 1996–97, 
contabilizó nueve muertes violentas, proporcionalmente equivalentes a 360 muertes por cada 
100,000 personas, de lo cual infiere que el subregistro es un serio problema en Nicaragua.59 
También, si contabilizamos las armas hechizas -tubos de chacos a los que se acondiciona un 
percutor, con capacidad de disparar tiros de AK-47-, la disponibilidad de armas en Nicaragua 
aumenta. De acuerdo a los cálculos que realicé durante el trabajo de campo de esta investigación, en 
algunos barrios de Managua hay al menos tres pistolas hechizas por cada 20 casas. Por otro lado, 
Nicaragua podría fácilmente tener un bajo registro legal de las armas y una alta distribución de ellas 
porque, en su afán de noquear a la contrarrevolución, el gobierno sandinista de los años 80 creó 
mecanismos de defensa armada con reclutamiento masivo: Servicio Militar Patriótico (SMP), 
Batallones de Reserva, Milicias Populares Sandinistas (MPS), Comités de Defensa Sandinista 
(CDS), Batallones Estud iantiles de Producción (BEP), etc. Muchas de las armas propiedad de estas 
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instituciones quedaron en manos de sus miembros. Una idea del subregistro de las armas en 
Nicaragua nos la puede proporcionar la encuesta que la firma comercial Borge y asociados realizó 
en el año 2001. Sólo el 6.2 % de los dueños de armas entrevistados dijeron haber registrado 
legalmente sus armas.60 En algunas zonas del país, por lo menos la mitad de los encuestados dijeron 
estar bien entrenados en el uso de armas de fuego. En 2002 el Ministerio de Gobernación de 
Nicaragua calculaba un total de 140,000 armas de fuego en mano de civiles, de las cuales sólo 
69,157 estaban legalizadas. 61 Al menos hasta julio de 2001 se seguían encontrando arsenales de 
armas escondidos en Managua. 62 Aún considerando todos estos nada despreciables factores, la 
brecha entre Nicaragua y el resto de Centroamérica es tan amplia, la migración de armas desde 
Nicaragua hacia el resto de Centroamérica a inicios de los 90 fue tan nutrida y el problema del 
subregistro está tan generalizado en la región63, que parece fuera de duda el hecho de que en 
Nicaragua hay menos armas y homicidios que en los países con maras, y esos rasgos son merecen 
consideración como explicativos de la menor belicosidad de las pandillas nicaragüenses. 
 
Otro elemento importante es la vinculación o semejanza de las maras con el crimen organizado, 
detectada en Guatemala, Honduras y El Salvador.64 El crimen en Nicaragua ni está tan organizado ni 
ha desarrollado tantos vínculos con las pandillas, excepto en el ámbito de los pequeños mercados de 
la drogas, muy localizados en los barrios. A pesar de la presencia de algunos capos en los barrios 
con alta presencia de pandillas, su tráfico de grandes volúmenes de droga no involucra a los 
pandilleros. 
 
 
Las políticas de la policía 
 
Si se mantiene la validez del principio según el cual la violencia engendra violencia, es indudable 
que las acciones de la policía, como entidad autorizada para ejercer la violencia institucional y 
legítima, son una fuerza condicionante de otras manifestaciones de la violencia. ¿Acaso el número 
de civiles muertos a manos de los distintos aparatos policiales centroamericanos no debería ser un 
indicador clave de la promoción estatal de métodos violentos para resolver los conflictos? Esa 
desconocida y difícilmente conocible tasa es básica para explicar los niveles ascendentes de 
violencia y la percepción del estado de derecho. En abril de 2006, en la capital salvadoreña, tuvo 
lugar la segunda Convención Antipandillas en la que participaron 170 expertos de 8 países, 
incluyendo México y Estados Unidos. En esa ocasión, el comisionado Omar García Funes, de 40 
años de edad, ex teniente del Ejército, graduado en Chile como oficial carabinero y en la actualidad 
a cargo de las divisiones especializadas de la Policía Nacional Civil (PNC), dije a la prensa: “Tienen 
un punto común: las maras Salvatrucha y 18 fueron fundadas por salvadoreños y sus integrantes son 
en su mayoría salvadoreños que cruzan las fronteras. Hoy siguen teniendo control del barrio porque 
son territoriales. Tienen muchos recursos: antes pedían 25 centavos de dólar a los automovilistas. En 
la actualidad cobran miles de dólares en las extorsiones a los restaurantes, tiendas y transportistas 
para dejarlos operar. Ahora se movilizan en vehículos, tienen celulares, radios, la mayoría producto 
de robos. Hay clicas especializadas en sicariato. Sabemos de gente que los ha contratado para 
eliminar a enemigos con los que han tenido rencillas. Además, usan la inteligencia. Ellos 
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incursionan o se infiltran en un lugar antes de actuar. Es decir, hacen operaciones de 
reconocimiento. Bueno, hemos sabido por nuestro propio director [general de la Policía Nacional 
Civil, Rodrigo Ávila] de infiltraciones en las propias unidades de la policía.”65 La voluntad de 
presentar el rostro más aterrador de las maras es evidente. El comisionado Funes concluyó: “Las 
‘maras’ han mutado y son un fenómeno del crimen organizado”. Si la teoría del labelling approach 
está en lo cierto, la actitud oficialmente no crimina lizadora de la Policía Nacional nicaragüense, 
puede tener el efecto de no estimular la carrera violenta y criminal. Esa actitud y las políticas 
policiales que de ella derivan serán abordadas en detalle posteriormente. 
 
 
2.4 Evolución de las pandillas 
 

…cuando en eso se hizo patente una bulla de gritos y carreras y pasaron personas de 
ambos sexos en huida, siendo la razón una batalla de pandilleros rivales en el costado 
norte del parque con vendaval de piedras de todo tamaño, disparos de armas de fuego 
y otras armas de fabricación casera que en eso esmeran su ingenio, así como bombas 
incendiarias, o dicho sea, botellas llenas de gasolina con su respectiva mecha… 
Sergio Ramírez, El reino animal 66 

 
La mención más conspicua de un pandillero de los años 70 fue hecha por Ernesto Cardenal en sus 
memorias sobre la revolución sandinista. Charrasca era un famosísimo líder de una pandilla 
dedicada al consumo de marihuana y las raterías en la ciudad de León. Él y su grupo prestaron 
valiosísimos servicios al Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) en sus operativos contra 
la Guardia Nacional durante la insurrección de 1979. Charrasca y su grupo transitaron de 
delincuentes comunes a bandidos sociales, una evolución semejante a la de los bandidos de zonas 
campesinas estudiados por Hobsbawm. Según este historiador británico, “lo esencial de los 
bandoleros sociales es que son campesinos fuera de la ley, a los que el señor y el estado consideran 
criminales, pero que permanecen dentro de la sociedad campesina y son considerados por su gente 
como héroes, paladines, vengadores, luchadores por la justicia, a veces incluso líderes de la 
liberación, y en cualquier caso como personas a las que admirar, ayudar y apoyar.”67 Se trata de 
“hombres que se encuentran excluidos de la trayectoria normal de su gente y que, por tanto, se ven 
forzados a quedar fuera de la ley y a caer en la ‘delincuencia’.  En conjunto, son poco más que los 
síntomas de crisis y tensión de su sociedad: del hambre, la peste, la guerra o cualquier otra cosa que 
la distorsione.”68 Pero, según Hobsbawm, “cuando llegan los grandes momentos apocalípticos, las 
bandas de bandoleros, con sus efectivos disminuidos por las épocas de tribulación y de esperanza, 
pueden convertirse insensiblemente en otra cosa. Pueden, como es el caso e Java, fundirse con las 
amplias movilizaciones de campesinos que abandonan campos y casas para deambular por las 
campiñas llenos de una esperanza exaltada; o, como en el caso de Italia en 1861, pueden 
transformarse en ejércitos de campesinos. Pueden, como Crocco en 1860, dejar de ser bandidos y 
convertirse en soldados de la revolución.”69 Finalmente, Hobsbawm concluye: “El bandido es 
valiente, tanto cuando actúa como cuando es víctima. Muere desafiante y bien, e innumerables 
muchachos de los barrios bajos y suburbios, que no poseen nada más que el don común –pero 
sumamente apreciable- de la fuerza y del valor, pueden identificarse con él. En una sociedad en la 
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que los hombres viven subordinados, como auxiliares de máquinas de metal o como partes móviles 
de una maquinaria humana, el bandido vive y muere de pie.”70 Como la mayoría de los bandidos 
estudiados por Hobsbawm, Charrasca tuvo un final trágico. Pero su leyenda quedó para recordar que 
muchos pandilleros de los 70, navegando sobre la ola que la historia les ofreció en aquel momento, 
dieron un contenido social a sus desviaciones y violencias. 
 

 
Yo conocí a “Charrasca” en Cuba después del triunfo. Era como el príncipe de los lumpen, y 
ya se había hecho famoso en toda Nicaragua por ser el terror de la Guardia. Los guardias se 
corrían cuando oían una voz retándolos en la oscuridad de la noche: ¡Aquí está Charrasca! Esa 
vez en Cuba, en la casa de protocolo que me brindó Haydée Santamaría, se levantó la camisa 
y nos mostró todos los balazos que había recibido en el tórax, y que eran 17. Su odio a la 
Guardia era tan grande que lo llevó a cometer actos de extrema crueldad, como el amarrar a 
un guardia con alambre de púas, meterlo dentro de unas llantas de automóvil, y pegarle fuego 
a las llantas. Y por ese odio se alió con los Sandinistas. La alianza con el Frente no sólo fue de 
“Charrasca” sino de toda su pandilla: marihuaneros, borrachos, y anárquicos, y medio 
delincuentes, pero también muy valientes, y que no eran controlados por nadie sino por 
“Charrasca” al que obedecían ciegamente. (…) Poco después del triunfo de la revolución, 
“Charrasca” estuvo preso en el Fortín, junto con los reos somocistas, por no sé qué desmanes 
que hizo. Y no sé si fue más de una vez que estuvo preso. Lo que sí recuerdo es que fueron 
como dos o tres veces que salieron en el periódico auto-acusaciones que se hacía por errores e 
indisciplina, con la humildad de un hijo de Ignacio de Loyola. Y fue por eso mismo que lo 
habían enviado a Cuba, donde yo lo conocí, para rehabilitarlo más. Después que había 
regresado a Nicaragua, “Charrasca” tuvo como un ataque de locura, mató a varios familiares 
(no sé si entre ellos también a su esposa) y huyó en una moto perseguido por la policía. 
Cuando la policía le daba alcance, sacó su pistola y se mató. Murió precisamente en el mismo 
lugar frente a la iglesia de San Felipe donde recibió antes la gran cantidad de balazos que no 
lo mataron. Me pareció hermoso el hecho de que cuando “Charrasca” se estaba velando en 
León, en su casita pobre había junto a su féretro una corona enviada por la Dirección Nacional 
del FSLN. 
 
Ernesto Cardenal, La revolución perdida71 

 
 
Cuando la doctora Deborah Levenson, pionera muy madrugadora y visionaria considerando la 
temprana fecha en que llevó a cabo su investigación -1987-, realizó su estudio sobre jóvenes 
pandilleros en Centroamérica, las pandillas centroamericanas estaban casi en pañales y no se podía 
predecir la fuerza avasalladora que alcanzarían apenas cinco años después. Levenson las describió 
como “organizaciones voluntarias compuestas por jóvenes nacidos y crecidos primordialmente en la 
ciudad que tienen un sentimiento positivo acerca de su participación en un grupo que perciben como 
democrático. Sus miembros no son los más pobres de los pobres (...). Sus actividades de grupo son 
más importantes que las de otro tipo para ellos. Las maras han crecido considerablemente durante el 
último año sin involucrar más que a unos pocos adultos. Las drogas son importantes para sus 
miembros pero no centrales y en un sentido muy amplio se perciben a sí mismos como rebeldes.”72 
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También destacó que en esos grupos “se da ayuda, camaradería, algunos momentos agradables, 
identidad y un poco de dinero.”73 
 
La aplicación del programa de ajuste estructural y compactación del aparato estata l a fines de los 80 
coinciden con la aparición de las primeras pandillas juveniles en Managua. Los Pitufos, Los Mao 
Mao y Los Bariloche eran las más famosas. Algunos de sus miembros, ahora con más de 35 años de 
edad, recuerdan aquellos primeros enfrentamientos entre pandillas como competencias en break 
dance y peleas con chacos y cato a cato, pero nunca con armas. La disponibilidad de éstas era 
masiva, pero su uso estaba severamente controlado por el ejército sandinista. También en otros 
países latinoamericanos brotaron pandillas con similares características. Reguillo recuerda que “la 
mara, la banda, la clica, el crew se convirtieron en alternativas de socialización y pertenencia, en 
espacios de contención del desencanto y el vaciamiento del sentido político; en estos espacios, 
fuertemente cifrados, codificados, en el sentido del honor (...), muchos jóvenes en América Latina 
encontraron respuestas a la incertidumbre creciente del orden neoliberal que anunciaba su rostro 
feroz en los 80.”74 
 
En Nicaragua el primer estudio sobre pandillas fue la tesis doctoral del antropólogo británico Dennis 
Rodgers. Su trabajo de campo lo realizó en 1996-7. De acuerdo a sus hallazgos, las pandillas 
empezaron a reaparecer lentamente hacia el final de la década de los años 80, pero el final de la 
guerra civil en 1990 precipitó una vehemente explosión del pandillerismo. Muchos de los miembros 
de esta nueva ola de pandillerismo fueron jóvenes de entre 16 y 18 años de edad que habían sido 
desmovilizados o desalzados del Ejército Popular Sandinista o de las fuerzas de la 
Contrarrevolución. Las pandillas hacían gala de estrategias militares bien planificadas y batallas 
ritualizadas, con un gradual ascenso en el uso de armas peligrosas.75 Las pandillas tenían una 
estructura bien definida y cierto dominio de tácticas militares. Todo ello estaba al servicio de ese 
naciente sectarismo semántico y normativo con base territorial que arrastraba la onda de las 
pandillas. Los individuos entrevistados por Rodgers, convertidos en pandilleros durante los primeros 
años de la década de los 90, mencionaron las mismas razones generales para formar parte de una 
pandilla: el cambio de régimen en 1990 condujo a una devaluación de su estatus social, que, basado 
en su reconocimiento como defensores de la revo lución o luchadores por la libertad, había sido alto 
en el seno de sus respectivos contextos sociales. Formar una pandilla se convirtió en una forma de 
reafirmarse a sí mismos en una sociedad más amplia que parecía olvidarse de ellos rápidamente, así 
como fue también una forma de recapturar algo del dramatismo, aún atractivo y casi adictivo, de las 
experiencias de guerra cargadas de adrenalina, peligro y muerte, pero también de camaradería y 
solidaridad, que habían vivido como militares o guerrilleros.76 Esta relación entre el fin de la guerra 
y los brotes de pandillerismo también fue detectada por el antropólogo guatemalteco Ricardo Falla: 
“Con la paz, sucede como con el auge de las nacionalidades, la estructura de enfrentamiento bipolar 
cede, y afloran las tensiones internas a los países. Después de las guerras quedó violencia en el 
ambiente, quedó un know how de manejo de armas y fabricación de armas caseras y quedaron 
grupos de crimen organizado, que aunque distintos de las maras juveniles, parece que los fortalecen 
directamente, utilizándolos, directa o indirectamente.”77 
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La CEPAL presenta la violencia como “una adulteración de las relaciones humanas como producto 
de instituciones sociales –la familia, la escuela, los grupos a los que se pertenece, las cárceles, la 
policía, las instituciones oferentes de servicios– que la permiten, general o recrean, cuando se 
distorsionan.” Y, en consecuencia, “muchos de los que realizan actos violentos se han visto 
impulsados, estimulados, seducidos u obligados a cometerlos (...) se vieron instrumentalizados, en 
tanto que no fueron ellos quienes eligieron la violencia, sino que fueron elegidos por ella.”78 La 
CEPAL también sostiene que “los jóvenes recurren a la violencia cuando no tienen otras alternativas 
más eficaces –desde sus puntos de vista- para hacer oír sus reclamos o acceder a ciertos bienes y 
servicios que les están vedados por muy diversas razones” y “recurren a la violencia para romper 
con su invisibilidad y demostrar que son capaces de influir en ciertos procesos sociales y 
políticos.”79 Siguiendo las tesis de James Holston y Arjun Appadurai –formuladas a partir del 
trabajo de T. H. Marshall–, Rodgers arguyó que éstas representaban una forma de “ciudadanía 
insurgente”, que eran “morfologías sociales” emergentes intentando forzar una reconsideración de 
los principios básicos de membresía en una sociedad situada en un contexto más amplio donde el 
tradicional mediador de la asociación colectiva –el Estado-nación de Nicaragua- mantenía apenas 
una cubierta de ciudadanía. Para Rodgers, las pandillas y sus prácticas violentas proporcionaban a 
las poblaciones de las vecindades pobres un concreto sentido de pertenencia a una definitiva, aunque 
reducida, entidad colectiva de la que ellos carecían a nivel de ciudad o nación debido a la 
inseguridad crónica y ampliamente diseminada que predominaba en Nicaragua.80 Rodgers encontró 
que, aparte de las iglesias evangélicas y las pequeñas redes de amigos o de grupos que 
intermitentemente se juntan, en el barrio Luis Fanor Hernández81, donde realizó su trabajo de 
campo, no existían formas alternativas a la pandilla de organización colectiva juvenil, lo cual tomó 
como un reflejo de la ampliamente diseminada carencia de confianza y de un proceso de colapso y 
atomización social. Desde esa perspectiva, Rodgers encontró que las pandillas podían ser 
plausiblemente vistas como un último reducto de colectividad social en un contexto de desconfianza 
generalizada y atomización social.82 González Candía, en un estudio realizado en Honduras en 1999, 
concluyó que "la violencia juvenil es una muestra de esta desesperación por salir del anonimato que 
les da la ciudad y ganar un lugar dentro de la sociedad."83 
 
Así como en Europa Oriental y en otras regiones se desataron los nacionalismos, la construcción de 
paraísos comunales y la búsqueda de una identidad territorial84 –reacciones focalizadas en dirección 
opuesta a la globalización-, en Nicaragua se desató una especie de corporativismo. Una 
segmentación por grupos de intereses sobre bases ideológicas, gremiales o territoriales. El análisis 
de los políticos en Nicaragua debe hacerse en términos de pandillas, poniendo en evidencia su forma 
de operar sobre el tejido de un estrecho grupo de amigos, al estilo del propuesto por la ex guerrillera 
sandinista y Presidenta del Movimiento de Renovación Sandinista Dora María Téllez.85 El Consejo 
Nacional de Universidades (CNU) y otros gremios defienden ferozmente sus intereses para arrancar 
una tajada progresivamente más voluminosa al presupuesto nacional, en una lógica que atenta contra 
el bien común. Ese corporativismo también tuvo su expresión en los barrios: los jóvenes, como los 
diversos gremios de burócratas, intelectuales, tecnócratas, etc., buscan “un grupo protector frente al 
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resto de la colectividad, pues ésta, muchas veces, no se concibe como habitable y acogedora sino, 
por el contrario, como fundamentalmente hostil.”86 En los barrios populares la pandilla era una 
familia y una forma de trabajo.87 Proporcionaba seguridad porque cada miembro se sentía acuerpado 
por el grupo y prestaba un servicio comunitario: la defensa de un territorio y los ciudadanos que lo 
habitan contra recurrentes ataques de las pandillas enemigas. 
 
El robo era desde entonces una actividad predilecta de las pandillas. Pero los pandilleros nunca 
destinaron los ingresos ilícitos a la economía familiar. Siempre los gastaron rápidamente en cigarros, 
alcohol, pega de zapatos (una de las drogas más baratas y comunes) o marihuana, que solían ser 
parte del consumo comunal de la pandilla. Retomando la tesis del antropólogo francés Michel 
Maffesoli, Rodgers sostuvo que estas actividades colectivas contribuyen a la construcción de un 
sentido de identidad, basado en un cemento social constituido de emociones comunes y placeres 
compartidos. 88 Al mismo tiempo, los enfrentamientos entre pandillas también contribuían a la 
constitución de la pandilla como grupo, reafirmando la unidad colectiva mediante el énfasis en la 
primordial distinción humana entre “nosotros” y “ellos”. Por otra parte, las guerras de pandillas 
también fungían como ambiciosa forma de construcción social que iba más allá del grupo pandilleril 
o de los individuos pandilleros y se relacionaba con una más amplia comunidad vecinal. Las 
prácticas violentas de la pandilla tenían una naturaleza socializante. Las pandillas y sus prácticas 
constituían elementos de un arreglo institucional para construir formas locales de un orden social 
colectivo en un entorno de violencia, inseguridad y colapso social. El barrio, y no una forma más 
amplia de imaginario social –como la ciudad o la nación-, era tomado como un punto ontológico de 
referencia para la constitución de ese orden social colectivo.89 
 
En 1999, investigadores de la Universidad Centroamericana (UCA) de Managua realizaron la 
segunda investigación sobre pandillas en el país. Uno de los hallazgos fue precisamente la 
construcción de un sentido de cuerpo barrial a través de distintas formas de militancia en la pandilla, 
que incluía a los adultos como proveedores de armas, municiones, dinero, información y protección 
frente a la policía y los reclamos de las víctimas. Por eso se hablaba de hasta 80 miembros por 
pandilla. Los pandilleros gozaban de una amplia aceptación dentro de los confines de su barrio. Eran 
los defensores del barrio. Las pandillas de los otros barrios, esos “ellos”, eran la amenaza. En esta 
articulación de funciones y significados, las pandillas generaban un sentido de pertenencia. Las 
peleas entre pandilleros –la principal de sus actividades- tenían ese objetivo grupal, y una serie de 
beneficios individuales: la obtención de fama, respeto y poder. Los jóvenes controlaban el barrio, 
hacían valer su ley. Su rol de defensores y legisladores barriales operaba como un dispositivo 
elevador de estatus y de respeto. Las peleas satisfacían su hambre de imagen: su fama se expandía 
trascendiendo las fronteras barriales. 90 Pero esas peleas también han dinamizado la relación de los 
pandilleros con la muerte, cuya importancia nodal revela la recurrente expresión “Somos muerte 
arriba”, que a veces significa disponibilidad para asumir riesgos, posibilidad de morir 
repentinamente, disposición a matar a alguien en cualquier momento o desprecio de la muerte.91 
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Jorge Atilano González, joven jesuita que dirigió un programa de construcción de vivienda después 
del Mitch con mano de obra de mareros, habla de "la cultura de muerte".92 Tras un prolongado trato 
con los mareros, González concluyó que "los deseos de reconocimiento entre los pandilleros se 
cruzan con sus experiencias más profundas de abandono y las historias de compañeros heridos y 
muertos por los pandilleros enemigos, lo cual origina que en la muerte encuentren el sentido de su 
existencia: matar a otro es la manera de obtener el aprecio de sus compañeros."93 
 
Para que la pandilla como institución funcionara, existía un código de honor, una normativa tácita a 
la que todos se sometían. Uno de sus artículos medulares era la prohibición de robar en el barrio. El 
pandillero era un protector del barrio, y no podía poner en peligro a sus habitantes ni socavar el 
respeto que había edificado. Rodgers encontró que una regla de oro de la delincuencia pandilleril 
común a todos los grupos era no atacar a los habitantes del vecindario, sino protegerlos activamente 
de los ladrones, atracadores y pandilleros externos. 94 No estafar a los compañeros de robo (hacer 
bajín, írsele arriba) era otro artículo básico del código. El criminalista estadounidense Edwin 
Sutherland encontró una norma idéntica entre los ladrones estadounidenses: “Engañar a los colegas, 
es decir, declarar menos de lo que se roba y quedarse con la diferencia, constituye el más horrible 
crimen que imaginarse pueda.”95 Entre los pandilleros del Reparto Schick, la delación (ser un 
bombín) constituía la peor de la faltas y era severamente penalizada. Uno de los informantes de 
Sutherland describió el papel del código y de la censura a los delatores en los siguientes términos: 
“El código moral es mucho más estricto en el mundo del robo que en el del comercio honesto. 
Cuando un informador ofrece un negocio a una banda a un interés del 10 por 100 ninguna otra 
estaría dispuesta a ofrecerle un 15 por 100, mientras que una casa comercial no vacilaría en competir 
con otra en un caso similar. (…)Existen pocas reglas morales establecidas entre los ladrones, pero sí 
un buen número de reglas tácitas. (…) Es una ley admitida por todos que no debe haber delatores 
entre los ladrones. Los casos de delación son tan raros que apenas es necesario referirse a ellos. (…) 
Si un ladrón hiciese una delación los otros ladrones no se rebajarían a pagarle con la misma moneda. 
Disponen de métodos más eficaces: basta con extender la noticia de que es un soplón y se le acabó 
el oficio. Es la peor desgracia y la mayor catástrofe que puede acaecer a un ladrón profesional. 
(…)Por otra parte la mayoría de los ladrones aguantarán los peores castigos antes de entregar a sus 
camaradas. Existen dos razones al menos para actuar de ese modo. La primera, es que quien no lo 
hace así pierde su prestigio, no encontrará cómplices y será objeto de represalias; la segunda, se 
fundamenta en la lealtad y el espíritu de solidaridad. La reacción espontánea de los delincuentes 
hacia sus delatores es su puesta en cuarentena que expresa su desagrado, su miedo y su odio. En la 
base pues de estas dos reacciones contra los delatores se encuentra el espíritu de equipo fundado en 
experiencias comunes.”96 La delación pone en peligro la supervivencia del grupo. En la pandilla, 
cuyo sentido de la fidelidad al colectivo está en el núcleo de su razón de ser, la delación es el delito 
–la conducta desviada, si se quiere- más cruelmente castigado; con violaciones colectivas y/o 
rasuradas al rape en el caso de las mujeres y con palizas o el asesinato en el caso de los hombres. 
 
El pandillero: de defensor del barrio a “vago” o delincuente común 
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…digo que el otro jueves, por ejemplo, los vecinos lograron apagar el fuego que 
devoraba la casa de doña Delia Matarrita, señora de respeto, dueña de pulpería, que 
tiene su casa frente a la cancha del barrio, cercana a la mía, porque “La Rata” le 
lanzó pers onalmente una de esas botellas con gasolina encendida dentro de la caseta 
del baño en su patio mientras ella se estaba bañando y hubo de pasar la vergüenza de 
huir desnuda por media calle, nadie se imagina aquel tormento, gritos de los 
pandilleros acompañados del rebote de piedras contra las paredes, pedradas que 
atraviesan las ventanas y techos, los vidrios de los carros destrozados, persecuciones 
contra los moradores extraviados que huyen desalados buscando protección. 
Sergio Ramírez, El reino animal 97 

 
 
La evolución del perfil y funcionamiento de las pandillas entre 1999 y 2005 ha sido notoria. Las 
motivaciones, procedimientos y énfasis en las actividades han cambiado. El mayor cambio, del que 
se desprenden otros, puede ser sintetizado diciendo que los pandilleros pasaron de lanzar piedras a 
fumar ‘piedras’ (el crack). Transitaron de los pies en la tierra, que fue la defensa del territorio, a la 
mente en el espacio por efecto de la droga. Esto no significa que anteriormente los pandilleros no se 
drogaran con ‘piedra’, marihuana, pegamento o cocaína. Pero sí expresa un cambio en el énfasis de 
sus actividades. El consumo y comercio de droga ha pasado a ocupar un lugar central, desplazando 
enteramente a la defensa del barrio o las reyertas en territorio enemigo. Los pandilleros más activos 
se muestran más renuentes a ofrecer información sobre sus actividades. Algunos ejercen de muleros, 
y todos conocen al detalle hasta el más inocuo expendio de drogas en un radio de un kilómetro y 
frecuentemente tienen información del tráfico en barrios muy alejados de su residencia. No sólo 
deben protegerse a sí mismos, sino a toda la compleja red en la que están insertos: los capos que los 
abastecen y colman de obsequios, los clientes que demandan sigilo, los vecinos que los encubren y 
los policías que les venden caro su silencio y colaboración. La muerte ya no obsesiona; la piedra, la 
marihuana y la cocaína son la ruta de escape, el vínculo que cohesiona –hay mucho consumo 
colectivo- y la actividad que compromete y proporciona un estatus. Las nuevas ocupaciones como 
consumidores o facilitadores del comercio de drogas puede ser, al menos en parte, efecto de la 
‘universidad’ de los pandilleros: "Si la calle es la escuela de la pandilla, la cárcel es la universidad", 
asegura Falla.98 Algunos pandilleros que entrevisté durante una investigación llevada a cabo en 
1999, a lo largo de su estadía en la cárcel Modelo se vincularon a pequeñas bandas y comerciantes 
de droga. Sin embargo, esos vínculos sólo son un aspecto del cambio, una de las condiciones que lo 
hicieron posible. La condición de posibilidad estructural fue la multiplicación del comercio de 
drogas en Nicaragua cuando los grandes carteles se vieron obligados buscar nuevas rutas que 
terminaron pasando por Centroamérica.99 
 
El creciente consumo de drogas requiere crecientes ingresos. Los pandilleros deben optar por drogas 
legales y más baratas –como las bebidas alcohólicas– para desprenderse del estigma de delincuentes 
–y sólo ser considerados como ‘pirucas’100– o cargar con dicho estigma y tener siempre dinero 
disponible para la droga obtenido mediante atracos y robos a mano armada. Una cosa lleva a la otra: 
la droga empuja hacia los robos. Los menos atrevidos se convierten en ‘roba ropa mojada’: entran a 
los patios de sus vecinos a robar la ropa que, recién lavada, es oreada colgando de los tendederos. El 
pandillero ha dejado de ser un defensor del barrio para aparecer, ante todo, como un delincuente, un 
asaltante de patio y calle, o alguien que se mantiene en la calle y que se siente más identificado con 
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el apelativo de “vago” que de pandillero. Muchos jóvenes hablan de ser parte de un grupo, no 
siempre autoidentificado como pandilla. Pero sí es frecuente que para los grupos vecinos reserven la 
etiqueta de pandilla y continúen llamándolos por los viejos nombres que sus miembros ya no usan. 
Debido a esa disolución de la identidad, los colectivos pandilleriles son bautizados con títulos menos 
honrosos, haciendo una vaga referencia a un rasgo de la zona que habitan o aludiendo a su princ ipal 
actividad: Los de la adoquinada, Los roba-patos, etc. Ese declive de la identidad está ligado a la 
degradación del código. Algunos se transforman el nombre debido a las nuevas percepciones 
predominantes sobre su rol: una facción de Los Búfalos se han transformado en Los Roba Patos, y 
aunque comparten el mismo territorio que sus antecesores, el nuevo bautizo quiere dar cuenta del 
cambio operado en su perfil. 
 
El abandono de una considerable porción del código de honor, de esa ética aglutinadora, fue uno  de 
los más palmarios síntomas del cambio operado en las pandillas desde antes de 2002, ahora 
extremadamente visible. Por un lado, el relajamiento de su ética está asociada a la pérdida de 
cohesión interna de la pandilla, un fenómeno directamente relacionado con el comercio de drogas, 
como veremos más adelante. Por otra parte, esa laxitud significó que los pandilleros empezaron a 
robar en el barrio. Dejaron de ser percibidos como los defensores del mismo en una acelerada 
erosión de su capital social. Los efectos de la droga misma relajan cláusulas del código antes 
sagradas, como la de no robar a los vecinos. La vulnerabilidad de éstos ha devenido en un deterioro 
del capital social de los pandilleros y del barrio. Se ha perdido cohesión interna, lo cual, en un 
contexto de pocas conexiones externas, colocaría al barrio en la ruta del familiarismo amoral hacia 
la anomia.101 Los hallazgos investigaciones realizadas en 2002, 2003, 2005 y 2006 arrojan evidencia 
en contra de ciertas visiones románticas que suponen que el joven que emplea la violencia para 
adquirir visibilidad logra también, como supone la CEPAL, “reconocimientos comunitarios y 
sociales (trae bienestar al barrio, consigue novia más fácilmente, y otros), y comienza a desempeñar 
un papel relevante en el seno familiar (la madre es depositaria de todos los resultados del nuevo 
papel de su hijo).”102 Rodgers encontró que en 2002 los pandilleros eran percibidos como una 
presencia intimidatoria y amenazante y que ya no estaban imbuidos del ethos de amor al barrio.103 
 
Otro cambio es el rango de edad de los pandilleros. Sus edades han ido descendiendo. Mientras en 
1999 la norma era tener entre 18 y 25 años de edad, en 2006 la mayoría oscila entre los 15 y los 18 
años. Muchos de los cabecillas y miembros de mayor edad están en prisión. Acercarse a la mayoría 
de edad, y por tanto salir de la cobertura protectora del Código de la niñez y adolescencia, opera 
como un desincentivo de las actividades pandilleriles. Es como si ponderaran que al pasar a la 
mayoría de edad ‘la cosa va en serio’. Algunos de ellos derivan entonces hacia otras actividades. Ser 
‘mulero’ o poner un expendio de drogas es una forma muchas veces menos peligrosa y casi siempre 
menos visible de delinquir, además de ofrecer ventajas pecuniarias. Incluso es una forma en la que 
más fácilmente se pueden lograr arreglos con la policía. Sin embargo, en 2006 aún encontramos que 
muchos pandilleros entrevistados en 1999, que entonces se contaban entre los más veteranos y 
actualmente están bien entrados en los 32 años de edad, continuaban una intermitente carrera 
pandilleril, apenas interrumpida por algunas estadías en prisión y ocasionales servicios en pequeñas 
bandas de adultos asaltantes. 
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Las transformaciones principales son las siguientes: descenso de la edad promedio, declive de los 
enfrentamientos, pérdida de interés en la defensa del barrio, relajamiento del código de honor, robos 
a los vecinos del barrio, erosión de la confianza de éstos hacia los pandilleros, disolución de la 
identidad de pandillero, atomización de la pandilla e interés principal por el consumo y comercio de 
drogas al por menor. 
 
 
2.5 Las motivaciones y formas de operar de las pandillas en la actualidad 
 
¿Cómo sobrevivir tras la pérdida de capital social y legitimidad?  
 

…siendo que se concentran en lugares convenidos y salen ya juntos para llevar a cabo sus 
fechorías, no lo sabré yo que vivo en el Batahola Norte sitiada dentro de mi humilde vivienda 
porque ay del que se atreva a salir ya dada la noche, y hoy debo hablar lo sabido aunque me 
maten esos léperos sin piedad ni conciencia, y entre los caporales que tienen se distinguen 
“Niño Salvaje”, jefe de “Los Rucos”, a quien calculo una edad de quince años, y el que la otra 
noche hizo disparos en este mismo parque por el puro gusto, hiriendo a un pobre vendedor de 
sorbetes, “La Rata”, jefe máximo de “Los Ñatos”, de edad aproximada de dieciséis años, 
“Pico”, “Cebolla”, “Chico Renco”, “Chiquita Banana”, “Galleta”, “El Chibolón” y su 
hermano “Chino Frontón”, “El Pollo”, “El Chupacabra” y demás acompañamiento… 
Sergio Ramírez, El reino animal104  

 
 
¿Estas mutaciones implican otra forma de legitimarse o una pérdida de legitimidad? La pandilla es 
una de las formas en que un grupo social participa en los procesos de producción de normas, si bien 
en un ámbito local e informal. La pandilla no puede definir lo que es ilegal, pero sí lo que es 
permitido o no, las conductas viables o imposibles. En momentos de desorden causados por los 
compromisos no creíbles105, se multiplican las instancias de autoridad y se agudiza la competencia 
entre diversas normas para imponerse.106 Surgen multitud de grupos que reclaman para sí el derecho 
de legislar, imponer sus normas a otros y arrogarse la facultad de catalogar las conductas en 
permitidas o prohibidas. La pandilla ha conseguido imponer cierta normativa. El ‘peso’ que se paga 
al pandillero es un impuesto socialmente aceptado. Es una transacción por la que el transeúnte 
compra un derecho de peaje. Los jóvenes ‘sanos’ han crecido con los pandilleros como compañeros 
de juegos y tienen muchas transacciones e intereses en común. Pueden colocar la etiqueta de 
‘dañinos’ a algunos de los ‘vagos’ –como de hecho hacen los mismos vagos entre sí– y temerlos 
cuando están bajo los efectos de la droga, pero su relación habitual es fluida, tolerante y, a veces, 
justificativa: “Para esos majes yo soy de los ‘bonitos’ –dice Roberto Tapia–, porque tengo buena 
casa y estoy en la universidad. Pero son tranquilos conmigo. Algunos son bróderes. Si me piden un 
peso, se los doy. ¿Yo qué pierdo? Ellos tienen sus clavos.” 
 
Pese a su menor aceptación, la pandilla se impone a base de infundir el temor y de prestar ciertos 
servicios. “Si los acusamos nos vienen a apedrear la casa”, dicen algunos de los no simpatizantes de 
las pandillas. Falla observó que "la policía es inoperante o da palos de ciego. La gente victimizada 
no denuncia por miedo. La pandilla ejerce miedo sobre las víctimas para que guarden silencio."107 El 
Biberón recuerda que “les tirábamos pedradas a los buses. Pero los mismos cobradores y choferes 
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no ponían la denuncia porque saben que siempre tienen el mismo recorrido y que en otra vuelta 
estaba fija otra apedreada de bus.” Pero el temor no es el único inhibidor de las denuncias. La 
colaboración con los vecinos también mejora las credenciales de algunos pandilleros. El barrio 
Walter Ferreti padece una escasez crónica de agua. Los pandilleros del vecino barrio Augusto César 
Sandino trabajan acarreando agua a un costo de 10 córdobas el barril y recogen la basura a 5 
córdobas el barril. Un habitante del barrio no olvida que “los de la pandilla hicieron la casa de mi 
mamá por nada... bueno, por dos litros de guaro.” Con estos favores tejen una red comunitaria de 
obligaciones mutuas basada en una ética de elemental reciprocidad. ‘Las Gárgolas’ construyeron la 
iglesia de su calle, aunque jamás van al culto. Pero están seguros de que “ésa es la bendición que 
tenemos nosotros. Por eso no nos han matado.” 
 
Los pandilleros también tienen simpatizantes. Incluso entre los adultos. Algunos de ellos confiesan 
haber participado en las ‘cateaderas’108, cuando el barrio se vio amenazado. Otros facilitaron armas. 
Los más, cierran la boca. También los policías pueden eventualmente colaborar. Los policías que 
viven en el Reparto Schick muchas veces están cercanamente emparentados con los pandilleros. Son 
familiares y amigos de los pandilleros. El ‘Pelón’, pandillero muchas veces maltratado por otros 
policías, reconoce el distinto talante de los policías de su barrio: “Aquí viven policías. Son tuanis 
con nosotros. Sólo nos  piden que los respetemos. Si hay una cateadera ni se meten ni llaman a los 
otros policías. Hasta nos venden tiros de pistola y regalan balas de AK-47.” 
 
De modo que la pérdida de la confianza no es total. No podría serlo. Un colapso generalizado de la 
confianza pondría en peligro la relativamente fluida continuidad de las pandillas. Tras un 
seguimiento a la evolución de las pandillas juveniles en un barrio de Managua en 1996 y en 2002, 
Rodgers concluyó que la continua existencia -e incluso crecimiento- de las pandillas en Nicaragua 
desde 1990 eran un indicador de su autonomía estructural.109 Pese a que muchos de sus cabecillas y 
demás miembros han sido recluidos en las principales cárceles del país, las pandillas se muestran 
irreductibles y con una capacidad aparentemente ilimitada para reclutar nuevos militantes. La 
permanencia de la mayoría de los nombres de las pandillas, la diseminación de la leyenda de 
muchos de sus miembros y el reclutamiento persistente, aunque disminuido, son reflejo de la 
autonomía es tructural. La institucionalización de su dinamismo es perceptible en varios dispositivos 
identitarios. Algunos persisten con el mismo vigor, como los apodos del terror y de la segregación 
trasmutada en emblema: Zapatito junior, Zayayín, La Pantera, Gargolita, Culo de tabla, El Gato, El 
Chicho renco, La Carla Tuerta110, Gallito, el Gordo Manuel, Anticristo, Tres ojos, Tabo chintano, 
etc. Otros se han debilitado, como la construcción de identidades bien delimitadas y ferozmente 
reñidas: la identidad positiva de l guerrero, el que “va sobre” o el “dañino” opuesta a la identidad 
negativa de los “peluches”, “gilbertos” y “ponkys” es menos visible. Esta oposición y supremacía de 
los “dañinos” sobre los “gilbertos” tenía sentido cuando, como observó el antropólogo argentino 
Gonzalo Saraví entre jóvenes argentinos, “la demarcación entre unos y otros es la participación e 
involucramiento en la cultura de la calle; así, los aislados son quienes no comparten las normas, 
valores y prácticas que caracterizan a la cultura juvenil dominante en el barrio; también llamados 
‘giles’ por los integrados, viven en el mismo barrio, y van a la escuela o trabajan, no consumen 
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drogas, no se involucran en actividades violentas y/o delictivas.”111 En algunos terrenos la oposición 
generadora de identidad prevalece; en otros, se diluye. 
 
En su inusitada y recién asumida condición de “vagos”, los pandilleros se han confundido con uno 
de los tipos sociales que anteriormente despreciaban. Este descenso en la intensidad identitaria, 
tendiente a la adopción de una identidad de menor coturno, es otro síntoma de un declive en la curva 
de la epidemia de las pandillas. Eric H. Erikson, que ensayó una suerte de psicoanálisis capaz de 
vincular lo instintivo a lo cultural y lo individual a lo social, se interesó por los fenómenos que 
revestían un carácter epidemiológico: la histeria a fines del siglo XIX y principios del XX, las crisis 
de identidad a mediados del siglo XX. Erikson sostuvo que “las variaciones epidemiológicas de tales 
crisis a lo largo de las décadas sugieren fuertemente alguna relación con los cambios históricos.”112 
Los fenómenos de corte psicológico sólo podían tener una representatividad de epidemia cuando el 
entorno sociocultural los suscitaba y era un caldo de cultivo favorable. “Aquí la fuerza del yo –
observó Erikson- parece depender no sólo de la experiencia preadolescente del individuo (…), sino 
también del apoyo que recibe de subculturas adolescentes y del proceso histórico en desarrollo.”113 
Quizás los adolescentes, más que ningún otro grupo erario, debido “a que durante esa etapa de la 
vida el yo debe integrar formas nuevas de experiencia intensiva ya que el orden social debe 
proporcionar una identidad renovada para sus nuevos miembros, para así poder reafirmar –o 
renovar- su identidad colectiva”114, sean un oteadero donde los cambios resultan más ostensibles. 
Por efecto de los flujos de la comunicación y de las drogas, la subcultura adolescente de la pandilla 
está cambiando hacia un mayor involucramiento en la droga como forma de hedonismo y de 
generación de ingresos y hacia una transnacionalización. 
 
La convivencia diaria y las redes sociales que resisten y mitigan el estigma  
 
El estigma que afecta a los pandilleros también desacredita a los familiares y amigos de los 
estigmatizados. Los problemas encarados por las personas estigmatizadas se diseminan por olas que 
van disminuyendo su intensidad.115 Erving Goffman encontró que, en general, la tendencia de un 
estigma a contagiarse de la persona estigmatizada a sus conexiones más cercanas es la razón por la 
cual tales relaciones tienden a ser evitadas o canceladas.116 Así le ocurrió a la familia del Chayul 
cuando éste adquirió fama de ‘dañino’. Pero en el Reparto Schick no siempre ocurre que el estigma 
devenga en ostracismo. La mayoría de las veces las redes comunitarias resisten y la tolerancia 
predomina porque los ‘sanos’ necesitan de los ‘tamales’117, y viceversa. Muchos pandilleros 
cumplen con una cuota de servicios comunitarios que tácitamente pide, a cambio, alguna retribución 
por medio de la tolerancia y el sigilo. La fama de ‘tamal’ y ‘vago’ no la pierde; tampoco sus buenas 
relaciones con los vecinos. Debido a la misma ley de extensión del estigma, la ruptura con los 
pandilleros significa la ruptura con sus familias. Algo impensable. 
 
La Policía Nacional está impulsando los Comités de Seguridad Ciudadana para que la población se 
involucre en el cultivo de la seguridad ciudadana. Las policías comunitarias han sido vistas con 
extrema suspicacia por muchos expertos en la materia. Tulchin y Golding, investigadores 
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estadounidenses, encuentran que en países con una tradición ciudadana fuerte y de larga historia es 
fácil promover una policía comunal. En América Latina hay dos dificultades que aplican al caso 
nicaragüense: la ausencia de un vínculo de confianza entre los ciudadanos y la policía, lo cual 
dificulta y paraliza la comunicación, elemento imprescindible de ese esquema; y el peligro de que, 
dada la debilidad del estado, algunos ciudadanos se escuden tras la policía comunitaria para 
establecer fuerzas de seguridad privada y tomar la justicia en sus propias manos.118 Difícilmente una 
fuerza policial de 8 mil miembros podría controlar una policía comunitaria realmente voluminosa. Y 
más que de un asunto de recursos financieros, los factores determinantes son la relación entre la 
policía y la ciudadanía y la cultura de resolver los conflictos por una vía no violenta. 
 
Pero en la mayoría de los barrios de Managua no funcionan estos Comités de Seguridad Ciudadana. 
Lo más parecido a los mismos, en el Reparto Schick, es un grupo de vecinos que se organizó 
espontáneamente, en la Primera Etapa 119, para hacer vigilancia nocturna, siguiendo el modelo de la 
vigilancia revolucionaria de los años 80s.120 Antes el objetivo era la defensa de la revolución, ahora 
la segurid ad ciudadana; antes los enemigos eran los contrarrevolucionarios, ahora son los 
delincuentes. Dos formas de delito para dos épocas distintas: contra el proceso revolucionario y 
contra la propiedad. El delito se conceptualiza de acuerdo a los paradigmas morales - las ‘ideas 
regulativas’, diría Kant- de la época. Los organizadores de esa vigilancia esta vez han sido los 
dueños de pequeñas empresas: panadería, librería y comercio. Para los nuevos enemigos, el 
gobierno ofrece viejas soluciones. Los remedios que pregonan el Ministerio de Gobernación y la 
Policía son los mismos que, en su momento, se ofrecieron (para no cumplirse) a los grupos de 
rearmados en zonas rurales: integrarlos a la vida productiva, crear fondos para la formación de 
micro empresas con los rehabilitados, etc. Se trata de una óptica que percibe a los pandilleros como 
los rearmados urbanos: si aquellos fueron ‘desalzados’, éstos serán rehabilitados. En el caso de esta 
vigilancia nocturna, el panadero, que era el empresario más fuerte y, por ello, el más interesado en 
mantener la vigilancia, regalaba pan y tazas de café a los vigilantes voluntarios. Participaban tres 
familias por día, aportando 6 vigilantes provistos de pitos, palos, machetes y focos. Pero los 
vigilantes fueron cansándose uno a uno. Y aunque su presencia mermó la frecuencia de robos en esa 
zona, no los impidió enteramente. 
 
Más significativo es el hecho de que ninguno sabe qué hubieran hecho en caso de capturar a uno de 
sus vecinos inmediatos. Cuando los han sorprendido robando dentro de sus casas, se limitan a 
‘sacarles carrera’ y amenazarlos. También a los de fuera muchas veces los dejaban ir. Una de las 
vigilantes, Araceli Loaisiga, piensa que “el problema es que todas las madres de los pandilleros los 
defienden. Ellas no quieren agarrar color, porque la fama de sus hijos las afecta, y por eso niegan 
todo.” Los vigilantes se jugaban la relación con los pandilleros (a veces más fundada en el temor de 
las venganzas) y con sus madres (con las que existen múltiples vínculos: laborales, religiosos, 
afectivos, sanguíneos, etc.). 
 
 
Las drogas en Nicaragua 
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Desde finales de los años 90 se registra una expansión del consumo y comercio de drogas en droga 
en Nicaragua. De hecho, la expansión de su comercio es un problema cuya gravedad y potencial 
productor de caos fue identificado al menos desde 1994.121 El Programa de las Naciones Unidas 
para el Desarrollo (PNUD) ha identificado el consumo de drogas y el narcotráfico como uno de los 
mayores problemas que enfrentan las comunidades indígenas de la costa atlántica de Nicaragua. En 
muchas aldeas de esa basta región se fabrica el crack con la cocaína que llega desde Colombia y se 
cultiva la marihuana.122 El Ministerio de Gobernación estimó en 2002 un promedio de seis mil 
consumidores diarios de droga en Nicaragua. 123 Una encuesta aplicada en 2001 por el Consejo 
Nacional de lucha contra las drogas encontró el siguiente uso de las drogas entre los estudiantes 
varones de secundaria: 5.1 % consumen crack, 10.5 % fuman marihuana y 5.7 % inhalan 
pegamento.124 Los costos en córdobas para pequeñas dosis son moderados: 10 la ración de piedra, 
10 la de marihuana, 8 la de pegamento y 50 la de cocaína, para quienes consumen la más barata. 
Según el diagnóstico de seguridad ciudadana realizado por el Ministerio de Gobernación, “los 
delitos y problemas de drogas se están incrementando a nivel nacional, subiendo, entre 1997 y 2001 
de 21.74 delitos a 23.47 delitos por cada 100,000 habitantes.”125 Los expendios de drogas han 
pasado de 857 en 1999 a 1,289 en 2002.126 En algunas ciudades, como Bluefields, los expendios de 
droga prosperan a vista y paciencia de la Policía Nacional. 127 
 
En 2001 la Policía Nacional registró la existencia de 409 expendios de droga en los ocho distritos de 
la capital.128 El 28 % de los expendios de Managua, es decir, 115, están ubicados en el distrito V129, 
donde se encuentra el Reparto Schick. Los expendios de droga de ese distrito alcanzan casi el rango 
de monopolio en la cocaína y la marihuana, al concentrar, respectivamente, el 66 % y el 59 % de los 
puestos de venta. El diagnóstico de seguridad ciudadana denunció que “el distrito V rebasa con 
holgura al resto de distritos en número de expendios”130 y asocia el boom  de la droga en Nicaragua a 
la disponibilidad creciente debida a la condición de país de tránsito. El llamado ‘efecto  derrame’ 
deja parte de la droga para la comercialización y consumo local porque el crimen organizado paga a 
los traficantes locales con drogas.131 Según Falla, "con la globalización se aumenta el narcotráfico 
en todo el mundo y las pandillas de los EEUU se multiplican al ser las 'retailers' de la droga". 132 
Algo semejante ocurre con las de Centroamérica: "La droga es un fertilizante poderoso para el 
crecimiento de la mara."133 
 
Las mujeres, llamadas “muleras” o “mulas”, son predilectas para el traslado de drogas. Los narcos 
las contratan porque son menos propensas a despertar sospechas en la policía, porque las patrullas o 
retenes no siempre disponen de mujeres policías que hagan una revisión minuciosa y porque pueden 
usar un tipo de atuendo –las faldas- que camuflan mejor la mercancía clandestina. Nunca van solas, 
sino acompañadas de hombres que van distribuyendo coimas cuando ellas corren el riesgo de ser 
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descubiertas. Esos escoltas vigilan cada movimiento y evitan que ellas hurten la mercancía. “Una 
vez, cuando era novata, me les quise ir arriba –dice Ángela, una mulera de larga experiencia- y me 
bajé en Honduras para vender ahí los paquetes de coca. Me agarraron y me enseñaron fotos de 
mujeres golpeadas y de niños partidos en pedacitos. ‘¿Vos creés que vas sola? Vos no vas sola’, me 
dijeron. Con esa advertencia tuve suficiente.” Las muleras recogen los paquetes en Costa Rica, 
Managua o Bluefields y los trasladan hasta Guatemala, envueltos en un papel de aluminio muy 
flexible que se acopla a la forma del cuerpo. Los paquetes se adhieren al cuerpo –generalmente a las 
piernas- con cinta adhesiva. Una licra y tres faldas son de rigor para asegurar un discreto traslado. 
De esta forma se pueden trasladar varios kilos. Algunas logran transportar seis paquetes o más, y 
ganan 600 dólares por cada paquete. Otra modalidad de camuflaje consiste en ingerir la cocaína 
embutida en pequeños “dedos” u “óvulos” atados por un cordel. Son pequeñas ampollas del tamaño 
de un dedo de adulto. Los narcos pagan 20 dólares el traslado de cada “dedo” desde Nicaragua hasta 
Guatemala. Sus portadoras no deben comer ni beber durante todo el trayecto. Algunas muleras 
llegan a engullir más de 120 “dedos”. Durante sus viajes a Bluefields, muchas muleras traban 
contacto con capos de la zona dispuestos a venderles droga a un bajo precio. Y se animan a comprar 
algún kilo para su propio beneficio. Ese kilo, por el que pueden pagar alrededor de 400 dólares, lo 
colocan en Managua en los pequeños expendios o lo venden a los capos locales. Para los narcos, 
siempre resulta más rentable vender su droga en Estados Unidos: cuanto más al norte llegue, mejor 
será el precio. La mayor parte de lo que se comercializa en Nicaragua es la viruta del comercio de 
gran escala, las minúsculas limaduras de esa fricción que general el gran flujo. 
 
La droga, su consumo y su comercio, ha operado como el más importante catalizador de las 
actividades pandilleriles en los últimos dos años. Las drogas llegan a más jóvenes que la pandilla, 
pero a veces ésta puede ser el lugar de iniciación a su consumo y el vínculo con su comercio. Con la 
introducción de la droga, las actividades violentas e ilícitas de algunos jóvenes evolucionaron. 
Rodgers encontró que en 2002 la pandilla estaba íntimamente conectada con la economía de la 
droga del barrio, participando comercio y consumo de cocaína, especialmente en su forma de crack, 
mejor conocida en Nicaragua y otros países como “piedra”. 134 Rodgers afirma que la pandilla, como 
organización dominante en el manejo de instrumentos de la violencia en el barrio, se encontraba 
idealmente posicionada para proporcionar el tipo de regulación necesaria para el narcotráfico local, 
mientras el narco del barrio, en su calidad de anterior miembro de la pandilla, estaba conectado a la 
pandilla en forma adecuada para involucrarla en su negocio.135 El Centro Nicaragüense de Derechos 
Humanos (CENIDH) menciona, en su informe bianual de 2004-2005, que “algunos de estos jóvenes 
que integran las pandillas también se dedican a proteger y suministrar información a los 
expendedores de droga en los barrios, representando un enorme potencial para el crimen 
organizado.”136 
 
Los pandilleros se insertan ahora en un circuito delincuencial ligado a la droga y sus consecuencias 
colaterales: robo-tope-expendio de drogas. El Ministerio de Gobernación sabe de esta situación “Se 
reconoce asimismo la intersección de las drogas y pandillas.”137 Rodgers encontró que en 2002 la 
droga se vendía y consumía en lugares públicos y a plena luz del día, en abierto contraste con la 
forma semi-clandestina en que solía ser fumada la marihuana seis años atrás.138 La droga es 
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omnipresente, sin que le estén vedados espacios ni momentos. Mientras conversaba con el Chapulín, 
un pandillero-mulero al por menor, sus clientes incesantemente interrump ieron la entrevista con sus 
solicitudes de droga, insistiendo con terca ansiedad. Él cargaba la mercancía en una mochila e iba 
montado en una bicicleta, listo para huir de las patrullas policiales. 
 
Rodgers también encontró que algunos pandilleros tienen muy claro que la violencia viene de la 
droga. Los machetes, puñales e incluso pistolas son empleados con más frecuencia que en el pasado, 
y sin la gradual escalada armamentista que formaba parte de los rituales de enfrentamiento entre las 
pandillas en 1996.139 La droga ha moldeado la finalidad –y también la frecuencia- de los robos. 
Antes la motivación del robo era principalmente tener una historia que contar 140 o invertir en armas, 
drogas y dispositivos de identidad como tatuajes y ropa de marcas muy cotizadas141. Ahora la droga 
absorbe casi la totalidad de los ingresos lícitos e ilícitos. Pero mientras Rodgers encontró que el auge 
del consumo de ‘piedra’ y el involucramiento de los pandilleros en su comercialización podría ser 
una explicación del declive en la me mbresía más joven de los Dragones, durante mi trabajo de 
campo encontré que no todos los barrios siguen ese patrón. Las pandillas más fuertes del Reparto 
Schick están ubicadas en los mismos barrios donde abundan más expendios de droga. El número de 
expendios de droga está en proporción directa al vigor de la pandilla juvenil y al calibre y número de 
sus armamentos. Sin embargo, su presencia pública ha dejado de ser grupal. Si anteriormente el 
consumo permanente de drogas era incompatible con la principal actividad de los pandilleros (las 
peleas), en la actualidad, la presencia en los espacios públicos como grupo es incompatible uno de 
los objetivos (la venta de drogas). 
 
Según el joven Wilson Arce142, las pandillas de Villa Cuba, los Placeños y La Rampla son más 
fuertes debido al flujo de droga. Por ejemplo, en el barrio Augusto César Sandino, donde la pandilla 
está un poco más aletargada, sólo existen un vendedor ambulante, 4 expendios de pega y 3 de piedra 
y marihuana. En contraste, la zona bajo control de la muy temida pandilla de La Rampla concentra 5 
expendios de pega y 18 de piedra y marihuana. Los mayores vínculos de esa pandilla con los 
expendios de droga hacen que su arsenal de pistolas y AKs-47 sea envidiado por otras pandillas. Es 
de común conocimiento que los Puenteros, Cancheros y Rampleros tienen AKs–47, mientras otras 
pandillas, menos ligadas a la droga, sólo atacan con pistolas, piedras y machetes. 
 
El Ministerio de Gobernación sabe muy bien que muchas de las armas existentes en Managua están 
ligadas a drogas y expendios de licores143 Al barrio Jorge Dimitrov, ubicado en otra zona de 
Managua, la policía apenas se atreve a incursionar debido a la inveterada violencia de la pandilla 
que controla su territorio.144 En el año 2003, ese barrio fue escenario de un intercambio descomunal 
de droga televisado en detalle. Hay mucha evidencia, además de elemental lógica, para encontrar 
una correlación entre droga y mayor violencia de las pandillas. La simbiosis pandilla/droga funciona 
a tal punto que a veces el quiebre de los expendios de droga coincide con la merma de una pandilla 
y sus actividades. De hecho, el declive de la pandilla del barrio Augusto César Sandino coincidió 
con el desmantelamiento policial en el año 2000 de uno de los más fuertes expendios de droga que 
hubo en esa zona, regentado por ‘Pelo de lluvia’. Uno de los pandilleros del barrio asegura que a su 
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negocio “llegaban fresones145 y policías. Lo quebró la policía en el 2000. Pero lo quebró la central 
de Plaza del Sol, porque los de la delegación del Distrito V estaban trabajando con él.” 
 
 
El comercio, capos, geografía del barrio 
 
Las razones de esta correlación son diversas: la pandillas han incorporado la droga al abanico de sus 
actividades e incentivos ineluctables (donde hay más posibilidades de comprar droga, hay más 
estímulo para robar), los policías involucrados en los circuitos de la droga pueden estar facilitando 
armas a los pandilleros mejor insertos en los mismos circuitos (son quienes disponen de dinero para 
comprarlas), las pandillas pueden garantizar que la competencia no penetre en determinado nicho de 
mercado y, finalmente, las peleas de las pandillas pueden eventualmente servir de táctica 
diversionista para desviar la atención de los peces gordos de la droga y sus locales, o incluso 
justificar las consuetudinarias incursiones en el barrio de los policías involucrados en el tráfico de 
drogas. En definitiva, el comercio de drogas se beneficia de la presencia de pandillas y estimula, por 
diversas vías, su supervivencia. 
 
La geografía del barrio puede ser un factor atractivo que define si un capo lo toma como base de 
operaciones. La existencia de callejones sin salida en ciertos puntos y vías de rápida evacuación por 
otras zonas, o veredas erizadas de obstáculos para quienes no sean transeúntes habituales, sirven 
para burlar a la policía. Los pandilleros muestran cómo límites de terrenos con alambradas y 
pequeños cauces son muy apropiados para dar el esquinazo a los policías y convenientes para 
emplazar expendios de droga. Dos factores geográficos que favorecen el flujo de la droga en ciertos 
puntos del Reparto Schick es su proximidad a los centros de diversión y la existencia de una enorme 
calle principal que permite pasar por el reparto y hacer transacciones sin verse obligado a penetrar 
en los meandros más ‘calientes’. En el Distrito V, a poca distancia del Reparto Schick, se encuentra 
una de las zonas de diversión más vigorosa: el Camino de Oriente. Y justo al lado de ese reparto está 
el residencial Las Colinas, barrio de clase alta, que aloja a muchos de los clientes “fresones”, 
habituales de los expendios de droga del Schick. 
 
Los jóvenes, pandilleros o no, encuentran dificultades para asegurarse su consumo de drogas. En 
parte porque el paso del consumo de marihuana al de piedra incrementa los costos, en parte porque 
la tasa de consumo se ha disparado, dado que las dificultades no económicas para obtener droga son 
menores y debido a que la piedra a más adictiva. Algunos son menores de edad y eso evita 
problemas con la ley. Hay “muleros” de 10 años de edad. Valiéndose de la legislación penal especial 
del Código de la Niñez y la Adolescencia, capos y adolescentes extraen su beneficio. El comercio y 
el consumo están reñidos. El vendedor nunca es un adicto irredento. No puede serlo porque sería de 
nula confianza para el capo: puede consumir su mercancía, llama la atención y es más vulnerable 
antes las persecuciones policiales. Pero existen muchos servicios que un pandillero adicto puede 
prestar a cambio de droga: trueque por bienes robados, protección, distracción de la policía, entre 
otros. 
 
El gran capo del Reparto Schick goza de un enorme prestigio. Tiene una flota de 15 taxis y les suele 
regalar guaro y hacer fiestas. Los taxis son una forma de reciclar el dinero ‘mal habido’ e 
introducirse en los circuitos comerciales legales. Además de los taxis, tiene un camión y varias 
casas. Su posibilidad de operar depende de las relaciones, de las inversiones y de respetar cierto 
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código. “Ese maje es bien tuanis con nosotros –dice ‘Caifanes’–. Por eso nadie lo bombea. Pagó 
1,300  varas en música ranchera en el último bacanal. Es buena nota. Regala guaro y mujeres. Es un 
maje grueso. Abastece a todo el Distrito V. El expendio de la Tomasa lo quebraron el año pasado. 
Daba puro bicarbonato. Nos chaveleaba146 y por eso la bombeamos. Pero este maje es la ley.” El 
‘Grueso’ compra lealtades haciendo inversiones en los jóvenes. Posiblemente algunos de ellos se 
han beneficiado de empleo en la flota de taxis. Aquí entra en acción el ethos redistributivo: al 
‘Grueso’ no se lo denuncia porque comparte. A la Tomasa la ‘bombearon’ porque les daba gato por 
liebre. Los pandilleros incluso introducen expresiones exculpatorias sobre el ‘Grueso’: “Se metió en 
el negocio de los taxis para trabajar honradamente. Él quiere dejar la droga algún día y hacer algo 
legal con el dinero que está ganando.” 
 
Policía y droga 
 
En relación a la droga, la policía tiene una pésima imagen. ‘Caifanes’ asegura que “la mayoría de los 
policías son drogos. La Cochona y la Araña tienen expendios y trabajan con la policía. Tienen sus 
bróderes ahí que les avisan si sale una orden de cateo. Cuando llegan, ya se han desaparecido o 
escondido las mercancías.” La impunidad en este micro nivel es reflejo de la impunidad en el nivel 
macro, que también involucra al poder judicial. Una investigación demostró que año tras año 
aumentan los casos resueltos a favor de los procesados por narcotráfico, los peces gordos del 
negocio. La visión de algunos es que el trabajo de la Policía –cuando no ha sido previamente 
abortado por los narcopolicías– se desvanece en los tribunales, compuestos por una red de 
magistrados de apelaciones y jueces que anulan procesos, absuelven, indultan, sobreseen o liberan 
bajo fianza a los acusados. El poder judicial fue sometido a una operació n limpieza que en marzo de 
2003 trajo como consecuencia la destitución de dos juezas de lo penal en Managua147 y la 
investigación de 92 casos de corrupción que involucran a funcionarios judiciales vinculados al 
narcotráfico. 
 
Estrategia de las élites, estrategia popular 
 
Los Jefes de sector de la Policía Nacional conocen al detalle la ubicación de todos los expendios y 
capos. Conocen sus casas, nombres, propiedades, rutinas, relaciones. Pero la red de narcopolicías 
hace imposible los cateos exitosos, salvo cuando los vendedores infringen alguna cláusula del 
código local. Todo depende, por tanto, de las redes sociales que teja. Si el tejido es muy sólido, un 
Jefe de sector tendrá un fuerte desincentivo para montar un operativo de desmantelamiento del 
expendio porque se juega su futuro en el barrio. El enfoque hipócrita del Ministerio de Gobernación 
opera en dirección contraria a la lógica más elemental, pero en sintonía con la lógica del poder. Su 
estrategia consiste en que “los expendios son el factor principal a neutralizar, puesto que a partir de 
ahí empieza el proceso de corroimiento de la sociedad.”148 No quieren tocar a los verdaderos 
‘gruesos’. Pero esa estrategia de las elites del Ministerio de Gobernación tropieza con la estrategia 
de supervivencia local y las redes de pandilleros, policías, pequeños capos y demás habitantes del 
barrio. 
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La droga a veces ha hecho que los ‘vagos’ se conviertan en los más trabajadores. El acarreo de agua, 
que mencioné anteriormente, da lustre a su imagen. La comunidad sabe que ellos mismos, con su 
pago por acarreo de agua, quienes en última instancia financian el consumo de piedra y marihuana. 
Si de Bluefields se dice que de la bonanza de la droga depende la subsistencia de muchas 
familias149, del Reparto Schick se puede asegurar que la droga ha hecho prosperar a muchas 
familias. La universidad del circuito de la droga ha multiplicado sus recintos. La droga es el gran 
catalizador de muchos procesos del barrio: movilidad social de algunos miembros, generación de 
excedentes destinados a otras inversiones, relaciones con la policía, beligerancia de la pandilla. En 
ausencia de actividades de la Secretaría de la Juventud y otras instituciones, a lo que se suman las 
limitadas soluciones que ofrecen en los documentos los programas de seguridad ciudadana –trabajo 
y recreación150–, las redes ligadas a la droga y los robos seguirán prosperando. El Reparto Schick 
seguirá a la cabeza en existencias de expendios de droga. Los policías –por temor o por 
complicidad– serán un engranaje más en la maquinaria del narcotráfico. 
 
 
El consumo: “muerte banca”, sofoque, enflaquecimiento 
 

Algunos testigos menores de edad afirman que fue empujado por otro niño 
drogadicto, alias “Chorizo”, tras un pleito por un vaso de pegamento del que usan los 
niños huele pega para inhalar. Este pegamento es un material químico de color 
amarillo, fabricado a base de tolueno, que se usa en zapatería; su olor produce 
adicción, y los niños lo inhalan en embases de vidrio de los que contienen alimentos 
de bebé. Se cuentan por centenares los niños sin hogar enviciados con esta droga. 
Sergio Ramírez, El reino animal 151 

 
 
Aunque la pandilla esté más atomizada, para existir como tal requiere un mínimo de vida colectiva. 
El consumo es una de las actividades que más convoca al grupo. Los jóvenes se reúnen en casas 
abandonadas, predios vacíos, esquinas o en la casa de algún miembro del grupo cuyos padres están 
ausentes. Como todo consumo, el de la droga es un clasificador social. Los tipos de droga y los 
lugares distinguen al adicto de pedigrí del vicioso pedestre. El consumo callejero de pega y piedra es 
para los “vagos” sin redención. La marihuana en la casa y el bar o la coca en el night club es para los 
más acomodados: “La coca me estimulaba –dijo Adolfo García-, y a la vez me hacía sentirme muy 
superior a los piedreros. Me alegraba ser del nivel de los consumidores de coca.”  Algunos hacen 
gala de sus dotes de catadores: “Me las lanzaba de catador. Probábamos el producto antes de 
comprarlo. Si el producto me entumecía al instante la lengua, entonces era bueno. También tiene 
que tener un penetrante olorcito a flor. Si se sentía amarguito, el producto era malo.” 
 
El consumo colectivo refuerza el sentido de grupo. La droga se comparte. Los “churros” de 
marihuana se pasan de boca en boca. Juntos se experimentan temerarias combinaciones: los 
“bañados” son “churros” de marihuana en los que se insertan algunas piedras. Su costo es mayor, y 
su efecto es muy apreciado. Las drogas son apreciadas por la metamorfosis que operan en la psique 
del consumidor. Iván: “La marihuana te quiebra los ojos, te los pone chinitos y te los cierra. Te 
agarra la risona o te deja pensativo, quieto y deprimido. Hasta te puede dar la muerte blanca, que es 
cuando ves negro, se te nubla la vista, se te baja la presión, el sudor te sale helado y se te voltean los 
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ojos y te quedan blancos… por eso le decimos muerte blanca. Y hasta echás espuma por la boca y 
quedás como muerto. Con la piedra se te acaba la saliva. Se te traba la garganta y sentís que no 
podés tragar. Te dan pulsiones en la garganta cuando la tratás de humedecer con tu saliva. Todo te 
da vueltas y te da sulfura, sofoque, o sea que ya querés otra piedra y te vas a robar para conseguir 
dinero.” Hermógnes asegura que la marihuana lleva al relajamiento, a tener mejor sexo  y a la 
lucidez. Las drogas son temidas ante todo por su efecto sobre el cuerpo: la piedra produce 
enflaquecimiento. Todos los pieleros consuetudinarios terminan cadavéricos. 
 
 

Isla Española, 1527 
 
Usaban los indios desta isla entre todos 
sus vicios uno muy malo, que es tomar unas 
ahumadas, que ellos llaman tabaco, para 
salir de sentido.  (...) Esta hierva que digo, 
en alguna manera ó género es semejante al 
beleño, la cual toman de aquesta manera: 
los caciques é hombres principales tenian 
unos palillos huecos del tamaño de un 
xeme ó menos de la groseza del dedo 
menor de la mano, y estos cañutos tenian 
cañones respondientes a uno (...) Y los dos 
ponian en las ventanas de las narices é el 
otro en el humo é hierva que estaba 
ardiendo ó quemándose; y estaban muy 
lisos y bien labrados, y quemaban las hojas 
de aquella hierva arrebujadas ó envueltas 
de la manera que los pajes cortesanos 
suelen echar sus ahumadas: é tomaban  el 
aliento é humo para sí uan é dos é tres é 
más veces, quanto lo podian porfiar, hasta 
que quedaban sin sentido grande 
espacio,tendidos en tierra, beodos ó 
adormidos de un grave é muy pessado 
sueño. (...) Esta hierva tenian los indios por 
cosa muy presciada, y la criaban en sus 
huertos é labranzas para el efeto que es 
dicho; dándose a entender que este tomar 
de aquella hierva é sahumerio no tan 
solamente les era cosa sana, pero muy 
sancta cosa. (...) y no me paresce que es 
esto otra cosa sino estar muerto en vida 
el que tal hace. 

Nicaragua, 2003 
 

Cuando cumplí los quince años, conocí a 
“Fantasmón” y “el Cuervo”. Ellos 
manejaban La Rebusca, El México, La 
Colonia Managua y otros barrios. Desde el 
97 ellos estaban de mula y tenían los 
pantalones llenos de droga. Yo casi sólo 
compraba marihuana. Desde entonces 
comencé a agarrar experiencia. Si te 
tiembla la mano y el paquetito es pequeño, 
se te cae. Hay que saber enrollarlo. Fumo 
solo, porque aquí la gente habla 
demasiado. Mi mama y mi papa no lo saben, 
pero todos lo días me gasto en marihuana 
los 20 pesos que me dan. El guaro te quita 
los nervios, agrarrás más valor, decís 
cosas que no te atrevés a decir cuando 
estás bueno y sano. Con el guaro podés 
gritar. La marihuana te relaja, te levantás 
pura vida, te hace pensar, te da hambre, 
te ponés embramado, te excitás rápido. Es 
buena cuando vas a buscar chavalas. Te da 
la risona, una risa incontenible, y agarrás 
al culito en vivo. La afincás. Estás alegre. 
Te sentís bien tuanis. La marihuana me ha 
hecho perder la timidez. Por eso me puse 
ese tatuaje tribal, que significa que te 
sentís poseído por la droga, que estás 
adentro de la droga. Una vez vine a la casa 
y lavé toda la ropa. Hasta la que estaba 
limpia lavé en la loquera de la piedra. 
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el que tal hace. 
 
Gonzalo Fernández de Oviedo y 
Valdés, Historia General y Natur al de 
las Indias 152 

 

Hermógenes “el gordo”, Reparto 
Schick 

 
 
La producción: cocinando piedras 
 
Muchos de los jóvenes tarde o temprano –a veces tras un terrible detrioro- reconocen que, en ese 
viaje a Venus en un barco del consumo de drogas, “quieres flotar, pero lo único que haces es 
hundirte”, como cantó Mecano. Pero droga no es sólo una forma de evasión, un opiáceo alienante. 
Es también un poderoso negocio. Su comercio es una de las actividades más lucrativa que puede 
ejercerse sin calificación profesional. Los vecinos del Ñato Zepeda aseguran que el famoso zar de la 
heroína en Nicaragua, capturado en Costa Rica, es analfabeto. Muchos pandilleros, desempleados y 
ajenos al sistema escolar, emplean sus días y sus noches en la producción y el comercio al por 
menor del crack. 
 
Iván nos refiere cómo se prepara una cajeta de crack: “Una vez cociné piedra. Compré una onza de 
coca, la puse en un vaso de vidrio, le eché media taza de agua y la puse a cocer a fuego lento. 
Después le eché media cajita de bicarbonato y la dejé que creciera. Cuando sube, hay que bajarla del 
fuego rápidamente. Y hay que dejar que suba y apagar tres veces. La tercera vez se baja y se tapa. 
Queda como un aceite al que tenés que quitarle la espuma. Ese aceite es el baquetazo. Ahí se deja 
hasta que se enfríe. Tarda como media hora. Al enfriarse, queda la marqueta blanca.” 
 
 
 

Una cajeta 
 
Contenido = 80 piedras 
 
Costo = 500 córdobas 
 
Ganancia = 300 córdobas 
 
 
 
 
De acuerdo a varios expertos en el ramo, una marqueta contiene un mínimo de 80 piedras, cada una 
de las cuales puede ser vendida a 10 córdobas. Puesto que el costo de la marqueta es de 500 
córdobas, la ganancia en muy breve tiempo es de 300 córdobas. Los pandilleros, como productores 
de drogas, saben que en su círculo inmediato existe una demanda disponible y en expansión. No es 
previsible próximo un cambio en este terreno. Mientras haya drogas en Nicaragua, los adolescentes 
continuarán involucrados en su consumo, comercio y producción. El efecto de estas actividades 
sobre el diseño y actividades de las pandillas puede tener orientaciones muy diversas. No es en el 
terreno de la droga que encontraremos oportunidades de ayudar a los jóvenes. Pero existen otras 
tendencias en las predilecciones pandilleriles que podrían abrir rutas benignas. 



 
 
Hambre de transnacionalismo: los tatuajes 
 
Otra de las vertientes que marcan lo que las pandillas son en la actualidad es su hambre de 
transnacionalismo, que tiene expresiones diversas. Una de las más significativas es la cultura de los 
tatuajes. La apariencia, el look pregona, hoy más que nunca, lo que uno es. Los jóvenes a quienes se 
coloca la etiqueta de hippie hacen del vestuario una militancia. En su forma cotidiana de presentarse 
proclaman su ideología: cada pieza del vestuario remarca sus opciones.153 El vestuario, en este caso, 
es una prolongación del cuerpo. Una extensión del fenotipo. Una manifestación de los memes, para 
usar la feliz expresión con que el biólogo británico Richard Dawkins se refería a los genes 
ideológicos. Cada grupo somatiza su idiosincrasia, produce la encarnación de sus visiones. Incluso 
en diversas direcciones: mientras unos sectores sociales van al gimnasio al son de un cultivo casi 
helénico del cuerpo, los ricos de nuevo cuño -especialmente la cúpula liberal alemanista- por medio 
de sus abotagados cuerpos emite el mensaje de su creciente y desvergonzada prosperidad. 
 
Los historiadores de la vida privada se han hecho énfasis en que “el cuerpo se ha convertido en el 
lugar de la identidad personal. Tener vergüenza del propio cuerpo sería sentir vergüenza de sí 
mismo. (...) Más que las identidades personales, máscaras o personajes tomados prestados, más 
incluso que las ideas o las convicciones, frágiles o manipuladas, el cuerpo es la realidad misma de la 
persona.”154 La socióloga mexicana Rossana Reguillo encontró que “el vestuario, la música, el 
acceso a ciertos objetos emblemáticos, constituyen hoy una de las más importantes mediaciones 
para la construcción identitaria de los jóvenes”. 155 Entre esas mediaciones, los tatuajes, marcas 
indelebles en el cuerpo, se sitúan en un lugar preponderante. Se han convertido en un productor de 
identidad muy recurrido y eficaz. Los tatuajes encuentran su papel en esta constelación de sentido 
donde el cuerpo exhibe lo que la persona quiere ser. El tatuaje es el mediador entre el ser y el 
parecer. Por tanto, la verdad o falsedad, el secreto o exhibición de la persona depende de los 
tatuajes, de su presencia o ausencia, de su ubicación y de sus motivos. 
 
El tatuaje es un atributo que produce estigma. Esta afirmación suena obvia y nada conflictiva. Es 
capaz de conquistar el consenso. Nítida inferencia: el tatuaje es un dibujo en el cuerpo, los dibujos 
en el cuerpo desagradan a muchas personas porque pueden ser avisos sobre las malas intenciones de 
sus portadores, los tatuajes hacen que sus portadores sean mirados con suspicacia y rechazados. En 
realidad, el problema no es el atributo en sí mismo. El estigma sólo es posible cuando ese atributo es 
cruzado con la variable de una categoría social. Todo un mundo de relaciones es el que hace de los 
tatuajes un estigma o una "chavalada" (capricho de adolescentes). El tatuaje de un pandillero y el de 
un Miami boy156 motivan distintas categorizaciones. Como dijo el sociólogo canadiense Erving 
Goffman, todo depende de la decodificación de la audiencia.157 
 
Los tatuajes se han puesto de moda en diversos estratos sociales. Jóvenes de clase media y alta 
también se tatúan. Pero los tatuajes tienen una valoración distinta en su medios y por eso las 
muchachas también pueden y suelen tatuarse. En cambio, en los barrios marginales de la capital es 
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muy difícil encontrar muchachas tatuadas: el tatuaje las identificaría inmediatamente como vagas, 
drogadictas y libertinas, atributos que en nuestra cultura son infinitamente más censurables en las 
mujeres que en los hombres. 
 
El rasgo más importante para que los tatuajes activen el radar social es su ubicación. Los tatuajes de 
clase media y alta se roturan en sitios ocultos (abdomen, glúteos, ingle, pecho) o en lugares que 
permanecen cubiertos en situaciones formales (brazos y piernas). Los tatuajes en la clase baja están 
en sitios muy visibles (manos, cuello, rostro) o, cuando están en las piernas, el pecho o la espalda, se 
les mantiene expuestos a la vista pública por la costumbre de andar sin camisa y en pantalones 
cortos. En el caso de los pandilleros, la localización del tatuaje también puede informar sobre su 
nivel de protagonismo: sólo los más arrojados se tatúan en el rostro. Esa ubicación puede distinguir 
a los que son meros seguidores de los que “van sobre” y se sitúan a la vanguardia durante las 
batallas. Por eso es más frecuente entre quienes han estado en prisión. 
 
La antropóloga Margo Demello sostiene que si el cuerpo sirve como un lugar donde género, etnia y 
clase están marcados, los tatuajes y el proceso de inscripción en sí mismo crean un cuerpo cultural y 
mantienen límites sociales muy específicos. Expresan la posición social que el cuerpo ocupa.158 El 
mundo de las relaciones y jerarquías sociales es el que institucionaliza el tatuaje y lo eleva a rango 
de identificador de un grupo, categoría social, prestigio o mala reputación, siempre asociados a una 
conducta y a otros rasgos. 
 
 
 
Cómo se practican los tatuajes en el Reparto Schick 
 
La roturación de los tatuajes en los barrios que integran el Reparto Shick es muy rudimentaria, 
limitación que no impide que algunas producciones alcancen una calidad artística notable. Los 
virtuosos del tatuaje son dibujantes excepcionales, que suplen con sus habilidades las deficiencias de 
sus instrumentos. El más famoso de ellos fue el Topo, en estos días retirado del oficio por las 
alucinaciones de la “piedra”. En busca de su pericia e inagotable repertorio llegaba incluso la 
selección nacional de béisbol y el equipo Boer. Un corazón atravesado por un puñal, de 
aproximadamente dos pulgadas de diámetro, lo cobraba a 5 córdobas. Actualmente, una obra de esa 
categoría, sin alcanzar la misma calidad, cuesta 60 córdobas en el Mercado Roberto Huembes. Los 
tatuadores más artesanales emplean una aguja de coser forrada con un hilo que apenas deja asomar 
la punta. Un grado mayor de profesionalismo lo tienen aquellos que hacen uso de la máquina de 
tatuar, que en estos casos consiste en un artefacto fabricado con un pequeño motor de carrito 
eléctrico, grabadora u otro electrodoméstico diminuto al que se adapta una aguja de coser, un 
alambre muy delgado (como los que están trenzados en los frenos de bicicleta) o una cuerda de 
guitarra (la “G” es la favorita, por ser la más fina). Ese aparato, conectado a un transformador de 12 
voltios, mueve rítmicamente la aguja o alambre para hacer múltiples perforaciones en la piel. Como 
las incisiones deben ser minúsculas para que el tatuaje sea de mejor calidad, el dispositivo 
perforador debe ser afilado hasta obtener una punta muy delgada. Esa puya se sumerge 
continuamente en tinta china o una mezcla de alcohol y contil. Ésta última es mejor conocida como 
tinta de candil y su base consiste en los residuos de carbono que produce el proceso de combustión. 
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Los riesgos de contraer el SIDA por esta vía están a la vuelta de la esquina. La mayor parte de los 
tatuadores no adaptan sus tarifas a unos niveles que les permitan emplear una aguja distinta con cada 
cliente. Y aunque un cliente estrene aguja, como la elaboración de muchos tatuajes es un trabajo que 
puede absorber varios días, si quiere estar seguro de evitar el riesgo de contagio de SIDA solicitará 
una nueva aguja en cada sesión, exigencia a la que no todos los tatuadores están dispuestos a 
someterse. 
 
El hecho de tatuarse es una de las homosexualidades permisibles en nuestra sociedad. En una cultura 
donde los tocamientos entre varones son severamente censurados, las peleas y el acto de tatuarse 
figuran entre los escasos contactos físicos socialmente admitidos entre hombres. Muy pocas mujeres 
se tatúan y menor aún es el número de las artistas del tatuaje. 
 
Se cree que antiguamente el proceso del tatuaje era mucho más elaborado que en la actualidad. En 
muchas culturas era un ritual. Por ejemplo, en el antiguo Egipto, donde el arte de tatuar era 
patrimonio casi exclusivo de las mujeres, tatuarse era un proceso doloroso que la mayoría de las 
veces se usaba para demostrar valentía o confirmar la madurez, funciones que aún presenta y es 
posible observar tanto en los rituales de tribus de Nueva Zelanda como en el Reparto Schick. 
 
 
El tatuaje como revelador del estigma 
 
El tatuaje puede hablar de la condición estigmatizada de quien lo porta. Porque el tatuaje está 
destinado a transmitir información social: “La información, al igual que le signo que la transmite, es 
reflexiva y corporizada: es transmitida por la misma persona a la cual de refiere”.159 La construcción 
social segregadora adquiere expresión somática (tatuajes, cicatrices, forma tosca del cuerpo, 
bastedad de los rasgos faciales) o cosmética (atuendo, tintes y cortes de pelo de baja calidad). ¿Por 
qué ocurre esto? El uso del tatuaje, ¿es la aceptación del estigma por el sujeto estigmatizado? ¿Le 
devuelve así a la sociedad su creación llevada al extremo? ¿Es una forma de pregonar su condición 
para encontrarse con sus iguales? ¿Es efecto del paladar socialmente condicionado160? Puede ser 
todo a un tiempo. A diferencia del estigma físico, el estigma netamente social, aunque no carece de 
expresiones físicas (de somatización y ornamentación), es una construcción en la que desde su 
origen intervienen el sujeto estigmatizado y la sociedad. El sujeto adopta un estilo y lo acompaña de 
unos arreglos que acentúan el estigma y lo pregonan. La sociedad proporciona el nicho de sentido 
para ese estigma y aplica las sanciones. 
 
Con el tatuaje, el sujeto estigmatizado adopta un rasgos que, en su clase y en la forma como su clase 
lo estila, la sociedad no acepta. El tatuado parece auto estigmatizarse. La sociedad introyectada lo 
estigmatiza. De hecho, él sabe que la sociedad lo evalúa, clasifica y juzga guiándose por su 
presentación: cuerpo y cosmética. Con el tatuaje, el pandillero abona el prejuicio social, lo provoca, 
lo desafía. Como carece de estigma físico, el rechazo social introyectado busca una somatización 
para que el sujeto se denuncie. Y puesto que al tatuaje se asocia una elaboración teoría que 
racionaliza la animosidad basada en otras diferencias (como la clase social)161 y explica tanto la 
inferioridad como el carácter letal de su portador, el tatuaje se convierte en la provocación que saca 
a la luz y logra que alcancen su pico todos los prejuicios sociales latentes o subdesarrollados. Los 
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tatuajes controlan la percepción de los demás.162 Son eficaces inductores de interpretación, 
manipuladores hermenéuticos. 
 
El estigma se materializa en el tatuaje. Y se vuelve tan permanente como el color de la piel. Sin ser 
signos congénitos, los tatuajes son una opción permanente. El tatuaje visibiliza un estigma que 
podría permanecer relativamente oculto. Al menos, no tan visible físicamente. El tatuaje, así como 
la forma de vestir, crean la deformación física que no existía. Previene y provoca al transeúnte 
contra su portador. Un delincuente común quiere operar de forma solapada. El pandillero tatuado se 
denuncia ante sus víctimas potenciales. Mientras el ladrón premeditado disimula e intenta no 
delatarse, el pandillero se exhibe. Situado en las antípodas del cálculo del ladrón profesional, el 
pandillero muestra espontaneidad en la elección de su víctima, irracionalidad en su arrojo, 
improvisación de sus recursos y rasgos que denuncian su propósito: los tatuajes del curriculum, la 
jerga que activa una alarma, la forma de caminar. 
 
El tatuaje tiene la propiedad de relegar, marginar. Como todo símbolo, el tatuaje provoca un diálogo 
y crea relaciones163, o recrea las relaciones, reproduce y exacerba marginaciones. El estigma 
previamente existente de la marginación se cristaliza en las señales distintivas del pandillero y éste 
se convierte en un militante de su estigma. Los tatuajes, el particular atuendo, la manera de hablar y 
la forma de caminar son la señal, el aviso, de que ellos se inscriben en el grupo de los 
desacreditados. Provocan su desacreditación, levantan la sospecha. Procuran que sea perceptible su 
condición de estigmatizados, rebeldes y divorciados del orden establecido. Logran ser definidos por 
los demás en términos de su estigma.164 
 
Tatuajes, nombres de pandillas, apodos 
 
Muchos de los nombres de las pandillas también tratan de corroborar el estigma, con la marginación 
y reputación de “dañinos” que tiene aparejada: Los Sangrientos, Los Sucios, Los Poseídos, Los 
Perro Mojado, Los Nazis, Los Diablos Rojos, Los Polvosos, Los Chupa Cabra, Los Pumas, Los 
Infernales, Los Alacranes, Los Frijoleros, Los Despeinados y Los Malditos. Son nombres que 
evocan marginalidad, desaliño e intención de infundir temor. El mismo cometido tienen algunos de 
los apodos de los muchachos: Vaca chela, Cascabel, Ñaña de tigre, Chocorrón, Pelón, Siete ñañas, 
Calandraca165, Mano negra, Caga Bate, Fantasmón, Cuervo, Tres ojos. Pero ese alias que en otros 
evoca marginación y baja autoestima, “se constituye en un elemento de identidad grupal, una 
especie de clave, de ‘santo y seña’ que se recibe del grupo.”166 Una fuente de prestigio y respeto, 
forma de torcerle la mano a la maledicencia y pasarla a signo positivo. 
 
Parece atinado concluir, con la mexicana Rossana Reguillo que, en los tatuajes y en estos apodos, el 
estigma se vuelve emblema. Son una inversión existencial y social en la piel. Como en los reclusos 

                                                 
162  Philips (2001, p.381) sostiene que el tatuado pierde la habilidad de controlar las percepciones que otra gente tienen 
sobre él. Difiero de ella en ese punto. El tatuaje controla e impone una percepción. Ocurre, sin embargo, que ese 
percepción no siempre es deseada por el tatuado. No necesariamente es deseada en todos los contexto ni a lo largo de 
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163  Mora, 2002, p.45. 
164  Goffman, 1986: “the others may be defining him in terms of his stigma.” 
165  Nombre que se da a los perros flacos. Ese término fue incorporado a la terminología política cuando durante un 
período del siglo XIX los miembros del Partido Conservador eran popularmente conocidos como "timbucos" y sus 
adversarios del Partido Liberal eran denominados "calandracas". 
166  Reguillo, 1995, p.96. 



de California, son un acto subversivo para reestablecer la autoridad sobre su cuerpo y retar al 
sistema que intenta controlarlo 167, una forma de afirmar la posesión de su cuerpo y su identidad. En 
definitiva, una forma de controlar su definición de sí mismo y sus experiencias de vida 168, antídoto 
contra el caos que los rodea. 
 
Reguillo sostiene que “si algo caracteriza a los colectivos juveniles insertos en los procesos de 
exclusión y de marginación es su capacidad para transformar el estigma en emblema, es decir, hacer 
operar con signo contrario las calificaciones negativas que les son imputadas. Por ejemplo, la 
dramatización extrema de algunos constitutivos identitarios como el lenguaje corporal, el uso 
transgresor del discurso o la transformación a valencia positiva del consumo de drogas como prueba 
de ‘virilidad’ y desafío a las ‘buenas conciencias’. (...) Puede citarse también el aumento de prestigio 
al interior de ciertos colectivos a medida que crece el expediente carcelario.”169 
 
Los apodos y los tatuajes se convierten así en un signo de prestigio como lo son las charreteras para 
los militares, las corbatas para los ejecutivos, los blazer para las ejecutivas, los collares para muchas 
mujeres y lo dientes de oro en ciertos sectores sociales. Es un signo de prestigio por el temor que 
infunde y el valor artístico que le es intrínseco. Después de todo, el pandillero trata de construir el 
buen nombre de su grupo, aunque se trate de los Cartoneros o los Malditos. O precisamente 
partiendo de esa base. 
 
Cuando reiteradamente llamé a un pandillero por su nombre, me corrigió: “No me digás Danilo, 
decime Chayanne.” Hay muchos “Danilos” en el barrio y sólo un “Chayanne”. Él había cultivado 
fama para Chayanne y ese esfuerzo no podía quedar sin reconocimiento. Su expediente delictivo 
está asociado al nombre Chayanne. Incluso sucedió que, sin mediar otro tipo de identificación –
porque parecía superflua, frente a la evidencia del apodo-, la policía aprehendió a ese Chayanne por 
el crimen que cometió el Chayanne de otro barrio.170 El apodo y los tatuajes le ayudan a dramatizar 
a su personaje. Tanto los apodos como los tatuajes hacen un zoom sobre los personajes que los 
pandilleros buscan representar. Dan a conocer el personaje que caracterizan. Reguillo observó: “A 
este proceso de ‘hacerse reconocer’, le llamo ‘dramatización de la identidad’.”171 Esa dramatización 
extrema es lo que Erving Goffman llama “personificación”172, interpretar su personaje. Como esas 
señales exacerban lo que son, conducen a un fundamentalismo de los símbolos, por toda la carga 
emocional en ellos invertida y el ejercicio de la identidad propia en contraposición a la de otros. De 
ahí que los pandilleros odien, más que nada en el mundo, a sus iguales de otro signo.173 
 
El uso de estos pseudónimos no está destinado a limpiar el expediente y borrar el estigma174, sino a 
realzarlo y ponerlo en la palestra. Coincidimos con Goffman en que los pseudónimos pregonan una 
identidad personal distinta175, pero no en que la nueva identidad registrada en el apodo produzca 
aceptación social, evite la identificación personal o sea de uso exclusivo de los miembros de su 
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comunidad.176 El apodo es de uso común, exhibe el estigma y es la pista más simple para que un 
pandillero sea identificado y ubicado por la policía. Es la tarjeta de presentación más corriente. 
 
La adopción del apodo no tampoco se puede considerar un rito de paso porque no existe una fractura 
radical entre la forma de vida actual y el pasado del pandillero. En muchas ocasiones el apodo ha 
sido puesto desde la niñez y no coincide con su transfiguración en pandillero, como sí ocurre, en el 
filme brasileño Ciudad de Dios con Dadito, rebautizado como Ze  Pequeño cuando da un salto de 
nivel delincuencial, asume el monopolio del mercado de la droga y se convierte en el jefe 
indiscutible de la pandilla de su barrio. El apodo entre los pandilleros del Reparto Schick se lleva 
desde muy pequeño. El expediente de pandillero consigue abonarle dignidad al apodo. Portar un 
apodo es, como el tatuarse, una forma de hacer que el estigma –defecto, característica irrisoria, 
apodo infantil- se convierta en emblema: “Antes era un gordo, ahora soy el Gordo Nacho, famoso en 
todo el Reparto Schick. Ese nombre hace temblar a los traidos y policías, da curiosidad a las 
muchachas, gana respeto entre los bróderes.” 
 
Tatuaje y sentido  
 
Los tatuajes expresan significado en la vida de los pandilleros del Reparto Schick, como ocurre 
entre los reclusos californianos.177 Ejercen la función simbólica del lenguaje, esa misma que, según 
el semiólogo francés Roland Barthes, “permite a los hombres construir ideas, imágenes y obras, no 
bien sobrepasan los usos estrechamente racionales del lenguaje.”178 Los tatuajes son fruto de la 
producción de sentido de sus portadores. Aunque algunos sean colocados a capricho, muchos son 
marcas referidas a hitos en la vida del pandillero: la ruptura con una novia, asesinatos cometidos, la 
muerte de un amigo, el llanto que han arrancado a sus madres, la pertenencia a una pandilla, etc. Los 
pandilleros llevan la historia inscrita en la piel. Se han tornado cuerpos comunicantes.179 Los 
tatuajes cuentan y exhiben su biografía y muestran las contradicciones en que se debate en el hecho 
de que en un mismo cuerpo coexistan vírgenes y diablos, ángeles y demonios, lágrimas y payasos, 
amores y desaires expresados en corazones atravesados por puñales o espinas. Un tatuaje puede 
fundir sufrimiento y belleza. 

Por eso es tan importante el papel del tatuador, que debe ser un intérprete, porque, en esa 
domesticación del cuerpo a manos de la cultura, el tatuaje está destinado a ser un  mediador entre el 
mundo externo y el interno. Por eso la socióloga mexicana Rossana Reguillo afirmó: “Pensamos 
pues que el tatuaje –logrado a través del diálogo entre el artista y el sujeto– exterioriza unas 
relaciones que ya existen interiormente en el sujeto. A este respecto podemos decir que el tatuador 
es un artista en permanente búsqueda: cazador de ideas proyectadas en los claroscuros laberintos de 
la piel, un viajero de los sueños que emergen por los poros, a cincelazos.”180 Los tatuajes tienen 
múltiples sentidos: Rossana Reguillo habla de que “la muerte, Cristo, el diablo en contraposición 
con la afectividad objetivada a través de la imagen de lágrimas, corazones, rostros de mujer, etc., 
hablan de un mundo de miedos y aspiraciones, de esperanzas y de dolores.”181 
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Entre los pandilleros del Reparto Schick destaca su preferencia por los signos o tatuajes tribales. 
Según Hermógenes Pinzón, de La Pradera, los tribales son signo de que “te sentís poseído por la 
droga, de que estás adentro de la droga.” Posiblemente ese no era el sentido original. Pero la droga, 
que ahora mucho empapa, ha devenido omnipresente en todas las explicaciones. El hecho de que un 
tatuaje entre dentro de la categoría de los tribales parece ser suficiente razón para que sea deseable y 
un pandillero lo exhiba. 

 

  
 
Algunos semejan el boceto de un dragón, o bien figuras góticas, como las casi omnipresentes 
gárgolas o los monjes satánicos. Éstos últimos son muy frecuentes. Wilson Arce nos decía que el 
monje que lleva tatuado, a travesado por un puñal y con llamas en su interior, mantiene el rostro 
oculto en memoria del traje que él usaba, de color negro, con el cual se cubría la cara. Las llamas y 
el puñal simbolizan el infierno que amenaza a los pandilleros. A veces el monje aparece leyendo un 
libro entre llamas: “Es por los planos que hacíamos nosotros para atacar los barrios de los traidos; el 
libro también puede ser sobre cosas maléficas”, dice Wilson Arce, y agrega: “Nos gusta tatuarnos 
monjes porque ellos, como nosotros, sólo viven en lo oscuro, no duermen, se visten de negro, usan 
un gorro que les cubre la cara. Todo igualito que nosotros.”182 Muchas de estas figuras son 
empleadas como formato base de los graffiti porque en su abigarrada urdimbre de trazos los 
pandilleros pueden intercalar sus nombres, los de su barrio o los de sus novias y amigos, en una 
especie de lenguaje cifrado que sólo los iniciados pueden interpretar. Cuanto más críptico es el 
mensaje, mayor es el orgullo de su autor. 
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Proclamar que los tatuajes se los hicie ron en estado de ebriedad o bajo los efectos de la coca o la 
marihuana es una de las excusas más manidas. Fue también usada por Eminen, el tan intencional 
como lucrativamente controvertido rapero estadounidense –originario de un barrio marginal-, 
cuando se le preguntó por uno de sus primeros tatuajes: admitió que era un signo tribal, pero dijo 
que no recordaba su significado porque estaba borracho cuando se lo hizo. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
La corona de espinas, en sus diversas modalidades, simboliza atadura, sometimiento a un estilo de 
vida que implica dolor y sufrimiento. Algunos aclaran que no se trata de la corona de espinas de 
Jesucristo. Probablemente ninguno sabe que los tatuaje s, habituales durante el imperio romano, 
fueron prohibidos por el cristianismo. Pero no se les escapa que están reñidos con todas las 
denominaciones actuales de la cristiandad. Y aunque no son infrecuentes los motivos piadosos, 
abundan más los de carácter estimado, a mucha honra, como 
“satánico”.

 
 
 
Los brazaletes son el símbolo más percutido. El tatuaje en general juega un papel de marca 
identitaria. Distingue a su portador de quienes no lo tienen. Pero opera por niveles de identidad: 



persona, pandilla barrial, grupo generacional marginado. Si determinados tribales identifican a sus 
poseedores con una pandilla específica, estos brazaletes, a veces salpicados por púas, parecen ser 
símbolos generacionales y de estrato social. El hecho de ser los más comunes, los convierte en  
insignias de un grupo etáreo y un estilo de vida en los barrios populares. Pasaríamos, mediante este 
dispositivo, de la búsqueda de una identidad grupal183, a la construcción de una identidad 
generacional de cierto grupo de marginados. Todos sus portadores coinciden en que los brazaletes 
representan la rebeldía por la que han optado. 
 
 
 

 
 
 
El payaso, pieza clave  
 
La mayoría de los pandilleros se tatúan un payaso “que se ríe de los otros, de los enemigos.” No es 
un payaso ordinario. Su sonrisa debe ser “diabólica” y a menudo aparecer fumando un puro de 
marihuana, mostrando, de tal forma, que se ríe de las drogas y que exhibe impúdicamente el placer 
que se deriva de su consumo. A veces del cabello del payaso brotan llamas infernales. Son muy 
convenientes para realzar su carácter satánico, que en el imaginario pandilleril está asociado a “ser 
llamativo e inspirar respeto”. Los tatuajes deben inspirar respeto en el seno de un mundo violento. 
Pueden ser el equivalente de una mirada permanentemente intimidante, de un ceño fruncido hecho 
fósil para inspirar temor. Este es un elemento clave. La definición de pandillero, como contrapuesto 
al vago, es la del joven que “se viste bien, se viste cholo, a veces de negro; su cara es seria; como un 
monstruo, da miedo.” 
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La risa del payaso es su rasgo imprescindible. ¿Es risa burlesca? ¿Es risa histérica? ¿Es risa 
coqueta? La risa puede ser una burla de los enemigos, como la que representa, según Norwin Peña, 
el tatuaje de un dragón con alas: “Significa que me río porque me salgo con la mía y no me 
castigan.” La risa puede ser puede ser la “risona” que sobreviene cuando se fuma un buen churro de 
marihuana, al que también está asociada la excitación sexual. La droga, el erotismo y lo diabólico 
estaban fuertemente vinculados en el imaginario medieval de la brujería y la inquisición. 184 El 
payaso amalgama estos tres elementos. Su imagen se opone a las lágrimas, también un motivo 
consuetudinario de los tatuajes. Éstas se emplazan en sitios visib les del cuerpo. Generalmente en el 
rostro. El payaso se ubica en zonas que la ropa oculta. Sin embargo, el payaso es un motivo de los 
graffitis, situado, por tanto, en las paredes y otros espacios públicos. El payaso se dibuja en el 
cuerpo o en la casa (de alguna manera, materialización del cuerpo familiar) siempre en grandes 
dimensiones. 
 
Las lágrimas jamás están en las cosas y no exceden su tamaño natural. Remiten a lo real humano y 
su representación está constreñida por la experiencia inmediata y sus reglas, por las exigencias del 
sentido de realidad. Las lágrimas representan lo que la socióloga mexicana Rossana Reguillo definió 
como la dimensión terrenal, “elementos que rodean la cotidianidad de los actores y que son en 
alguna medida constatables.”185 El payaso evoca lo fantástico, las aspiraciones, el salto de la 
imaginación (más catapultada aún por la droga) y el estado de excepción que es la fiesta. Su risa –la 
que muestra y la que está destinado a provocar– es provocadora. Es un desafío a la comunidad de los 
severos, ortodoxos y sujetos a las normativas más rígidas. 
 
Las lágrimas, uno de los símbolos más ambiguos, tanto en el Reparto Schick como en El Salvador y 
en la penitenciaría estatal en Folsom, California, significan haber estado en prisión, amigos muertos 
por pandillas rivales o personas que el mismo tatuado asesinó. El lenguaje no es susceptible de una 
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traducción unívoca.186 Sólo el positivismo literario apuesta por relaciones expresas y concientes.187 
Porque de hecho todo “símbolo es portador de un significado y de múltiples sentidos.”188 
 
Por eso, y por la ambigüedad que caracteriza al símbolo 189, la risa del payaso puede tener tantos 
sentidos, e incluso sentidos enfrentados. Pero esa ambigüedad, como bien dijo Raúl Mora en su 
ensayo sobre las escuelas de interpretación, “no depende de una voluntad deseosa de confundir 
significados; nace, de manera paradójica, del anhelo de transmitir, lo más transparente posible, el 
significado único de una experiencia vivida.”190 Como esa experiencia tatuada ha sido vivida en 
situaciones muy diversas a las de la mayoría de sus intérpretes, los sentidos captados pueden sólo 
rozar algunos de los que el portador del tatuaje busca transmitir. Reguillo sostiene que “si el 
palimpsesto ha sido una figura clave para interpretar lo  procesos de apropiación y resistencia de las 
culturas populares, hoy, es la figura del hipertexto la que mejor permite acercarse y comprender los 
procesos de configuración simbólica y social de las culturas juveniles. El hipertexto, más que una 
reescritura (como lo implica el palimpsesto) supone la combinación infinita y lo constantes links 
(ligaduras) que reintroducen permanentemente un cambio de sentido tanto en su acepción de 
dirección como de significación.”191 Por eso un sinnúmero de sentidos son válidos y pueden ser 
empleados alternativa o simultáneamente. 
 
Transnacionalismo, globalización de los tatuajes 
 
Los tatuajes se repiten. Son los mismos en Berna, en Guadalajara y en el Reparto Schick. Tienen un 
carácter globalizado que se puede constatar visitando los sitios web de los virtuosos del tatuaje. Los 
tres puntos dispuestos como vértices de un triángulo (∴) los comparten decenas de pandilleros 
nicaragüenses y californianos.192 En Managua esos puntos identifican a las pandillas de los Sureños, 
que sen enfrentan a las pandillas de los Norteños. La minúscula cruz que muchos pandilleros del 
Reparto Schick tienen tatuada entre los dedos pulgar e índice es muy popular entre los pandilleros 
californianos, donde se le conoce como “Pachuco cross”. 193 Los pachucos eran, según Octavio Paz, 
“bandas de jóvenes, generalmente de origen mexicano, que viven en las ciudades del Sur [de los 
Estados Unidos] y que se singularizan tanto por su vestimenta como por su conducta y su lenguaje. 
Rebeldes instintivos, contra ellos se ha cebado más de una vez el racismo norteamericano.”194 Los 
pachuchos proliferaron después de la Segunda Guerra Mundial. 
 
Los tatuajes representan símbolos universales. A veces reproducen símbolos comerciales 
globalizados, como el de la transnacional de tenis  Nike. Y aunque los tatuajes suelen tener un 
significado universal, en el barrio son rebautizados para dotarlos de un significado local. No 
obstante ser un dispositivo muy apropósito para insertarse en la globalización, se les reconvierte a 
una dimensión microfocalizada: son un híbrido de lo que alguien denominó lo “glocal”, fusión de la 
aspiración global y los aterrizajes locales. Muy pocos tatuajes son originales y exclusivos de un 
individuo o grupo. Los tatuajes con mayor demanda parecen estar seleccionados de una gama muy 
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reducida, sobre la cual se pueden realizar variantes que transmiten la especificidad de su portador o 
el sello específico del tatuador. Por eso es preciso que éste sea un erudito de los tatuajes, una especie 
de sacerdote de una tradició n que se transmite de cuerpo a cuerpo. 
 
Se podría especular, de la mano con el sociólogo canadiense Erving Goffman, sobre si estos 
símbolos cumplen o no la función asignada por sus portadores: Cuando dichos signos son demandas 
de prestigio se los puede denominar “puntos”; en caso de que desacrediten reclamos tácitos, se los 
puede llamar “errores”.195 Los tatuajes tienen una ambigua cualidad. El tatuaje es un signo de 
inclusión en determinado grupo y de exclusión del mundo social más amplio.196 El pandillero se 
siente amarrado y comprometido con esa identidad, que le abre las puertas en determinados 
ambientes y se las cierra en otros: le gana respeto en la cárcel y entre los jóvenes de la pandilla, le 
convierte en blanco predilecto de la policía, le clausura oportunidades de empleo. A los portadores 
de los tatuajes, por el hecho de compartir el mismo estigma, les espera una muy semejante “carrera 
moral”. 197 
 
El tatuaje se convierte en un denunciador del estigma muy efectivo: los pandilleros, incluso 
retirados, son los primeros en ser detenidos. Sus casas, las primeras en ser cateadas. En las calles son 
mirados con suspicacia. Y todo este comportamiento refuerza y prolonga la validez del estigma. El 
pandillero puede llegar a sentir, como los reclusos estudiados por la antropóloga norteamericana 
Susan Phillips, que su cuerpo lo ha condenado.198 Queda recluido en una cárcel cultural cuyos 
barrotes contribuyó a forjar. Las categorías de persona (su identidad social) disponibles para él no 
eran muy abundantes. El tatuaje las redujo a una sola con varios sinónimos: el vago, pandillero, 
delincuente, antisocial. Y esto funciona tanto exterior como interiormente, porque el tatuaje moldea 
no sólo el cuerpo, sino también la psique.199 
 
Aunque los portadores del tatuaje, por medio de ese sello indeleble, inicialmente quieren que la 
etapa en la que se tatuaron valga por sí misma, posteriormente se les convierte en un fardo al que no 
pueden renunciar. Mientras los adultos conceptualizan la juventud como una etapa de tránsito, 
valorada por lo que será o dejará de ser200, los jóvenes se dejan en el cuerpo esos recuerdos 
inamovibles, señales para que la juventud los acompañe siempre. Los tatuajes hacen que, aunque 
sean despojados de todo, sus portadores lleven en la piel su historia y pregonen su no arrebatable 
identidad. El problema es que –contra su voluntad– los tatuados pueden quedar anclados en un 
pasado que ha dejado de ser atractivo para ellos.201 Por eso pueden empezar una lucha entre su 
identidad interna y su apariencia física.202 
 
No obstante lo dicho, hay que tener presente que la actitud hacia los tatuajes cambia notoriamente en 
dependencia del interlocutor, suscitando palmarias contradicciones. Nelson Carballo, el Chapulín, 
declaró, en relación a todas las figuras dibujadas en su cuerpo: "Esto me lo hice en la loquera, 
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cuando estaba drogado. Así bueno y sano no me lo hago. Más bien quisiera borrarlos." Pero, 
mientras daba estas declaraciones, se paseaba por las calles vistiendo un chaleco que dejaba todos 
los tatuajes al descubierto. De hecho, mucho pandilleros, aun cuando han dejado la belicosidad de su 
militancia, continúan haciéndose tatuajes, siendo plenamente conscientes de que ello contribuye a 
perpetuar su estigma, la segregación de que son objeto y las suspicacias de la policía. Otras de sus 
funciones continúan manteniendo su atractivo. 
 
Arte y tatuaje  
 
La mayoría de ellos lo sigue haciendo porque considera los tatuajes, ante todo, como una 
manifestación artística y, quizás, como una inusitada forma de protesta política. Están en la línea de 
los hallazgos de Reguillo: “La anarquía, los graffitis urbanos, los ritmos tribales, las consumos 
culturales, la búsqueda de alternativas y los compromisos itinerantes, deben ser leídos como formas 
de actuación política no institucionalizada y no como las prácticas más o menos inofensivas de un 
montón de desadaptados.”203 
 
Medio siglo atrás, el psicoanalista Erich Fromm habló de la violencia compensatoria, sustituta de la 
actividad productora de una persona impotente: el hombre se siente impulsado a dejar su huella en el 
mundo; quiere, dentro de ciertos límites, transformar el mundo. “Esta necesidad humana está 
expresada en las primitivas pinturas de las cavernas, en todas las artes, en el trabajo y en la 
sexualidad. (...) La capacidad para usar así sus facultades es potencia. (...) Si, por motivos de 
debilidad, de angustia, de incompetencia, etc., el individuo no puede actuar, si es impotente, sufre. 
(...) El individuo impotente, si tiene una pistola, un cuchillo o un brazo vigoroso, puede trascender la 
vida destruyéndola en otros o en sí mismo. Así, se venga de la vida porque ésta se le niega. La 
violencia compensadora es precisamente la violencia que tiene sus raíces en la impotencia, y que la 
compensa. El individuo que no puede crear quiere destruir. Creando y destruyendo, trasciende su 
papel como mera criatura.”204 
 
En el rap, en los tatuajes y en los graffitis los pandilleros están emitiendo mensajes que quieren ser 
interpretados. Son manifestación de ansias artísticas insatisfechas y de un deseo de trascendencia. La 
otra vía por el que esas ansias se manifiestan es la violencia, la compensación por medio de la 
violencia. Donde no hay condiciones para la creación, se recurre a la destrucción. En el seno de una 
avalancha de programas orientados hacia el sedicente desarrollo integral de la juventud, aparecen el 
deporte y el empleo como panaceas contra la violencia juvenil. Ignoran que la mayor parte de los 
pandilleros practican deporte y que muchos de ellos tienen empleo. Esas políticas y programas no 
proponen, en cambio, oportunidades concretas de expresión del arte y de interpretación de las 
manifestaciones artísticas/políticas ya existentes. 
 
 
Hambre de transnacionalismo: la cosmética gótica 
 
El hambre de transnacionalismo también se manifiesta en la cosmética pandilleril. La onda gótica, 
tan presente en muchas ciudades europeas, estadounidenses y sudamericanas, ha entrado en la paleta 
con que los pandilleros del Reparto Schick se retocan, redibujan, redefinen. En ese proceso de 
hacerse a sí mimos y ser quienes quieren ser, trascendiendo los condicionamientos locales y 
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cotidianos, los pandilleros se pintan las uñas, se perforan y colocan aritos en las orejas, usan pulseras 
y se visten de negro. La antigua cosmética es dotada de significación transnacional: las uñas 
pintadas, aritos y pulseras  en dedos, orejas y brazos varoniles, pocos meses atrás podían ser 
interpretados como síntomas de homosexualidad. Ahora son un indicador de la conexión 
internacional de sus portadores. Forman parte de la cosmética que requiere la ritualización 
transnacional de la rebeldía. Según Erikson, “gran parte de la ‘demostración’ juvenil en público o en 
privado representa la dramatización de una búsqueda espontánea de nuevas formas de ritualización 
estilística o ideológica inventadas por y para la propia juventud. Desafiantes y burlonas, rara vez 
desenfrenadas y con frecuencia profundamente sinceras, esas nuevas ritualizaciones intentan 
contrarrestar (en ocasiones con una restauración romántica de canciones y vestimentas pasadas) la 
carencia de significado de las convenciones existentes –en nuestro tiempo, la impersonalidad de la 
producción en masa, la vaguedad de los valores declarados y la intangibilidad de perspectivas para 
una existencia ya sea individualizada o auténticamente comunal.”205 
 
Esas ritualizaciones son manifestaciones políticas. Y es que “las acciones de los jóvenes son 
siempre, en parte y por necesidad, reacciones a los estereotipos sostenidos frente a ellos por sus 
mayores.”206 Esas rebeldías cristalizadas en cosmética son –sostiene Reguillo - “profecías 
posapocalípticas se realizan en esos cuerpos plagados de mensaje, que avanzan ominosamente sobre 
territorios reales y simbólicos, como testimonios vivos de la fragilidad del orden social que nos 
hemos dado.”207 No son la única expresión, sino la más visible. Existen otras expresiones que pocas 
veces emergen a la vista pública, como las canciones. 
 
 
Hambre de transnacionalismo: la producción musical y las drogas 
 
Estamos demasiado habituados a pensar al pandillero como una especie de terrorista urbano. 
Concebimos al “vago” callejero como joven que languidece en una esquina, domado por la resaca 
de la marihuana y el ron. Jamás se piensa en estos jóvenes como productores de arte. Nunca son 
presentados como creadores que buscan simultáneamente describir y juzgar las experiencias de su 
barrio. Existe una vasta producción musical cuyos autores son pandilleros. Los motivos más 
frecuentes de sus composiciones son el mundo de la droga, la vagancia, los riesgos que corren… 
todo aquello que muestra, como me dijo uno de los pandilleros cantautores, “la larga y difícil vida 
del vago.” 
 
 
 
Ya piensas, loco, 
lo que tienes en tu mente: 
maldad, o envidia o ser rebelde 
Yo he crecido en el ambiente de mi barrio (bis) 
 
Donde pequeño aprendí la maña de mis hermanos 
Furia y maldad es lo que siempre ha crecido 
El lema de un demonio es sólo andar perdido 
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El lema de la puta es que todos le caigan 
El lema de los cochones es que les den por las nalgas 
El lema de los perros es morder a la gente 
El lema de un piedrero es andar de delincuente 
 
Ya piensas, loco, 
lo que tienes en tu mente: 
maldad, o envidia o ser rebelde. 
Yo he crecido en el ambiente de mi barrio (bis) 
 
El lema de la mafia es matar al que busca 
El lema de la MS es Mara Salvatrucha  
El lema de los presos es estar encerrado 
y el lema de la marihuana es ponerte elevado 
 
 
Iván, 15 años 
 
 
 
Las canciones también remiten a lo transnacional: los acordes que son del género llamado “plena” –
según los pandilleros, un género panameño- y la letra hace alusión a las mafias que asesinan y a la 
Mara Salvatrucha, una leyenda centroamericana viviente, un punto de referencia internacional. Otro 
de los cantautores, Iván, repite lo que un amigo suyo le contó tras residir durante algunos meses en 
México: “La MS es una mara de El Salvador. Hay en México, en Guatemala, en Honduras y en 
Panamá, pero son más propios de El Salvador. Se montan en los trenes y asaltan a la gente. Hay dos 
tipos de maras: la MS, que es la misma mara 13, y la mara 18, que son los Batos locos. MS no sólo 
quiere decir Mara Salvatrucha; también quiere decir Misión Satánica. Ellos no sólo consumen piedra 
y marihuana. También usan la tacha, que es cuando se inyectan la droga.” Se trata de información 
obtenida con los que van a los Estados Unidos y son deportados desde México, donde permanecen 
un tiempo, en refugios y cárceles, absorbiendo rasgos pintorescos de otras culturas con los que luego 
adoban sus relatos de viaje. Los cantautores introducen en sus obras el conocimiento exótico recién 
adquirido, porque la referencia a lo transnacional da prestigio. 
 
Las canciones tienden el puente hacia lo transnacional mitificado que expresa en grado superlativo 
lo que ellos experimentan. Lo transnacional es un espejo truculento, que refleja su propio barrio en 
dimensiones gigantescas. Las canciones también sirven para moralizar. Escribiendo y cantando, el 
pandillero toma distancia de sí mismo y se juzga. Se pone por encima de sí mismo, adopta un rol 
socialmente aplaudido. Pero sus canciones son anfibios: trotan en el terreno de lo socialmente 
permisible –por eso retoman el ritmo de “plena”, frecuente en música religiosa evangélica- y nadan 
en las aguas de lo prohibido, porque la mayoría de sus composiciones emplean un lenguaje crudo –
soez, dirían algunos- que les cierra las puertas de los templos. 
 
 
Clave de la continuidad de las pandillas: el “traido”, principal barrote de la cárcel cultural y 
combustible de las pandillas 
 



No obstante estas incursiones en el terreno artístico, la violencia persiste como una re nta –a veces 
exponencial- que hay que pagar debido al historial, a la biografía de los grupos y los individuos, a 
una especie de efecto en cadena. El pandillero –y el ex pandillero, incluso tras años de haber 
abandonado la pandilla- tiene deudas pendientes con miembros de las pandillas rivales. Esas deudas 
lo atan. Son un barrote de una cárcel cultural que lo retiene en la atmósfera de la violencia. Esas 
venganzas pendientes, esos estallidos potenciales de violencia, mantienen una cierta cohesión entre 
jóvenes que, muchas veces, no tienen más actividades colectivas que drogarse o ingerir bebidas 
alcohólicas en las esquinas y en sus casas de habitación. 
 
El Tres ojos, así llamado por tener el tatuaje de un ojo en la frente, había asesinado a un miembro de 
una  pandilla enemiga macheteándolo por la espalda. Después de un intento fallido por presentarse 
como menor de edad para acceder a una pena leve, guarda prisión en la cárcel Modelo. Pero sus 
traidos, los enemigos jurados, aguardan con paciencia oriental su salida. Un grupo de jóvenes de la 
pandilla agredida se pasea por el barrio exhibiendo un tridente en cuyo mango está escrita una 
leyenda que parodia el título de una película de James Bond: ‘Sólo para Tres ojos’. 
 
El traido es la enemistad –a veces a muerte- que se cosecha durante la militancia en las pandillas. Se 
trata con frecuencia de una enemistad eterna. En México se llama traido a una enemistad eterna y se 
dice que, cuando se encuentran dos personas que tienen un traido, luchan a muerte. Pero el vocablo 
traido tiene viejas raíces en Centroamérica. Más de medio siglo atrás, la novela Prisión verde, del 
hondureño Ramón Amaya Amador, da noticia de ese término y lo aplica al rival que lleva las de 
perder en el juego de azar.208 Es posible que ese término –como ocurre con ‘coima’209– se haya 
acuñado en los casinos y que de ahí haya saltado a la calle. 
 
El traido es un fenómeno de prolongada resonancia y funciona como un dispositivo que perpetúa las 
pandillas más allá de sus viejas funciones: generar identidad y proteger el barrio. La leña de las 
viejas rivalidades enciende rápido el horno de nuevas peleas. El traido es el barrote más grueso, 
inoxidable y resistente de la cárcel cultural que retiene al pandillero. Es como una norma que se 
impone a los sujetos que la ejecutan y sobre los que recae: las venganzas pendientes los amarran. 
 
Los traidos hacen que los ciclos del rencor y las vendettas sean de larga duración. Por ejemplo, el 
Biberón, después de 4 años de haber abandonado la pandilla, no puede siquiera pasar  por la Duya 
Mágica, punto de congregación para muchos habitantes del Reparto Schick, pero enteramente bajo 
control de sus traidos del Urbina. Los ‘Tamales del Urbina’ son una de las pandillas más temidas y 
afamadas. El Ministerio de Salud tiene un ‘Rincón del adolescente’ en el Centro de Salud Leonel 
Rugama. Pero los pandilleros de otros barrios no pueden visitarlo porque está en territorio de los 
Come Muertos, que tienen traido con todas las pandillas. Muchos pandilleros habrían dejado de 
serlo si no existieran los traidos. El Chapulín, ex miembro de la pandilla Los Búfalos, después de 
concluir que “la pandilla es un feeling que no te lleva a nada”, dice: “Nosotros damos ánimo a la 
cuadra sin buscar pleito con nadie. Pero vienen Los Cancheros y Los Puenteros a piropear chavalas. 
Todos los sábados entran a provocar con AKs, machetes y piedras. Aunque uno no se meta en nada, 
otros lo buscan.” 
 
El traido es el combustible por cuyo efecto siguen existiendo las pandillas. Los pandilleros jubilados 
o dados de baja suelen decir que abandonaron la pandilla, pero que el grupo se reactiva cuando 
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entran los traidos a atacar el barrio o cuando uno de sus miembros es agredido por los traidos en 
alguna de sus incursiones en otros barrios para abastecerse de droga. De ahí la frase clásica de 
‘Caifanes’: “No quiero problemas, pero el que me busca, me encuentra.” El traido es un estigma 
invisible, pero registrado en el no escrito expediente que toda pandilla lleva de los actos de sus 
enemigos, y muy especialmente de aquellos que les han ocasionado daños notorios. Don Julio Peña, 
carpintero, recuerda: “Machearon a mi hijo ya sin ser pandillero. La broma le costó 32 puntadas. 
Aquí nos atacan los del Pomares, los Búfalos y los de la Zona 6.” 
 
Por su parte, los medios de comunicac ión, según el Procurador Especial de la Niñez y la 
Adolescencia Carlos Emilio López, en un prurito por vender más ejemplares, contagian el estigma: 
lo expanden a toda la familia, muchas veces violando el Código de la Niñez y Adolescencia, que 
prohíbe publicitar los casos de los menores detenidos. La Procuraduría se considera impotente para 
detener a los medios de comunicación. Cualquier ataque de la Procuraduría contra los medios podría 
significar el hundimiento de la imagen de la institución y su directiva. En el contexto de un débil 
aparato estatal, como bien dijo el Biberón, “la comunidad toma la venganza con su propia mano.” 
La cultura del traido se encuentra en abierta oposición a la cultura del imperio de la ley o cultura de 
la legalidad que pretenden implantar la Policía Nacional y el conjunto del Ministerio de 
Gobernación. 210 Pero tiene una superior capacidad de imponerse, dar múltiples retoños y resistir a 
los tratamientos represivos. 
 
Así como se ha comprobado que el capital social es la única forma de capital que no disminuye o 
agota con su uso, sino que él mismo abona a su crecimiento 211, se hace evidente que el traido, como 
una de los mecanismos, expresiones, dispositivos de ese capital social, se perpetúa y multiplica a sí 
mismo mediante las mismas acciones que provoca. El asociacionismo de las pandillas y el sentido 
de cuerpo están al servicio del traido, lo multiplican y lo reactivan. Aunque el Ministerio de 
Gobernación y la Policía se proponen, mediante “la participación activa de las instancias 
comunitarias”, difundir “formas no violentas de interacción y la desestigmatización de los 
adolescentes y jóvenes recuperados”212, el traido tiene tal fuerza que resiste a todos los intentos de 
‘borrón y cuenta nueva’ porque fractura la confianza de manera casi definitiva, y la desconfianza 
que genera no sólo tiene costos sociales y económicos213, sino que también puede marcar el futuro 
de personas y grupos por una larga temporada. La comunidad participa manteniendo un expediente, 
de modo que el estigma vive en la memoria colectiva de los barrios. 
 
El traido está ligado al control de los espacios públicos en el barrio. El antropólogo argentino 
Gonzalo Saraví observó que “el espacio público barrial constituye el eslabón que asocia la 
dimensión subjetiva y la dimens ión cultural de la segregación. El barrio es espacio de tránsito entre 
la esfera privada y la esfera pública, espacio intermedio de privatización de lo público en el que los 
individuos reconstruyen a su modo una parte del mundo exterior. En este sentido, el espacio público 
barrial, así apropiado, permite reducir la extrañeza o la amenaza del mundo exterior.”214 El traido 
traza límites a los pandilleros. Define los territorios permitidos y prohibidos. Pero, puesto que son 
ellos mismos quienes trazan esos límites y administran esas fronteras, ejercen el control. Los 
segregados se tornan segregadores. Y su dominio, que inicialmente tenía una función netamente 
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simbólica –aunque con ciertos beneficios pecuniarios por el peaje cobrado a los transeúntes-, tras el 
boom de la droga tiene también una marcada función económica, puesto que define dónde puede 
comprar y vender cada quien. 
 
La cultura de la violencia 
 
El traido es fertilizado por la cultura de la violencia. En la historia de Nicaragua la resolución de 
conflictos y la toma del poder están ligados a la violencia. Los modelos de héroes no son literatos, 
políticos o científicos, sino guerreros: Sandino, José Dolores Estrada, José María Zelaya, Emiliano 
Chamorro, etc. El político exitoso fue alguien que hizo su bue n nombre y fortuna como hombre de 
armas. Por eso el mecanismo de empoderamiento de las pandillas no desentona: se obtiene fama y 
respeto en las batallas entre pandillas. Rodgers encontró que el desorden de la violencia se ha 
convertido en una forma de ser para la sociedad nicaragüense. 215 Las pandillas reproducen el 
paradigma cultural del éxito asociado a la violencia. En ellas destaca aquel que ‘va sobre’, es decir, 
el más temerario. En contraste, ser un ‘peluche’, un ‘gil’, un ‘acalambrado’ es tocar fondo en la 
escala de valores. Actualmente las pandillas son más violentas debido a la disponibilidad de armas, 
los intereses en trono a la droga y el acumulado de traidos. El Chapulín, veterano de muchas 
batallas, según pregonan sus cicatrices, dice que “al principio casi sólo peleábamos a pedradas; 
ahora hay más violencia y las peleas empiezan a balazos. Tenemos muchos enemigos.” 
 
La cultura de la violencia y los traidos han lanzado al cajón de los trastos inútiles los excelentes 
recursos que ofrece el Código de la Niñez y la Adolescencia. En los artículos que van del 145 al 
150, el Código propone un arreglo entre acusado y víctima por medio del cual el acusado debe 
ofrecer una indemnización satisfactoria a la víctima.  Éste recurso de llama trámite conciliatorio y 
aparentemente calza muy bien con la normativa informal del barrio. De hecho es un espacio, en la 
normativa formal, para que los conflictos se diriman según la normativa informal. La gran ventaja 
de esta modalidad de arreglo consiste en que el trámite conciliatorio no implica una admisión de 
culpabilidad por parte del acusado ante las autoridades estatales, aunque sí ante las personas 
ofendidas. El expediente policial queda impoluto. No obstante las bondades de este tipo de arreglo, 
de acuerdo a las cifras de la Oficina Técnica para el Seguimiento del Sistema Penal Adolescente, de 
un total de 14,983 causas puestas a la orden de los juzgados de Distrito de lo Penal de Adolescentes, 
sólo 92 se resolvieron por trámite conciliatorio. Muy superiores fueron las cifras de sentenciados 
(1,437), de sobreseídos provisionalmente (1,263) y de causas trasladadas al tribunal de apelaciones 
(461). ¿Por qué no tiene más éxito el trámite conciliatorio? En opinión del Procurador Especial de la 
Niñez y la Adolescencia, la exigua recurrencia al trámite conciliatorio se debe a que en Nicaragua 
predomina una ‘cultura punitiva’, a que “no hay cultura de resolver los conflictos por la vía 
pacífica.” Aquellos que se atrevieron a poner una demanda, quieren castigo y no una indemnización, 
por lo demás, generalmente fuera del alcance del bolsillo del acusado. En caso de no obtener la pena 
demandada, se activa un nuevo traido o se hecha más leña al existente y, como bien dijo el Biberón, 
“la gente misma se venga.” 
 
Los medios de comunicación abonan a esta cultura de la violencia: atacan al Código y contribuyen a 
crear y mantener el estigma al divulgar, contraviniendo las prescripciones del Código, la identidad 
de las víctimas y hechotes de los delitos. Es su manera de contribuir a la cultura punitiva. “El 
Código es visto como sinónimo de incremento de las pandillas, los delitos y la impunidad”, dice el 
Procurador. Falla había observado hace año que forzosamente "el auge de los derechos humanos, la 
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desmilitarización de la policía y su debilitamiento en un período de transición trae un debilitamiento 
del orden ciudadano."216 El Código de la Niñez y la Adolescencia debilita el viejo orden ciudadano. 
Por eso es percibido como un cimiento de la impunidad. Sin duda, existe un problema de deficiente 
divulgación del Código. La gente ignora su contenido y se alza el prejuicio de que el Código es un 
mecanismo para promover y garantizar la impunidad de los menores infractores de la ley. Según el 
Procurador, “los adversarios existen debido al desconocimiento del Código. Se impulsó el Código y 
no se hizo una campaña de divulgación, de concientización.” 
 
Pero también existen otras dificultades en el entorno de aplicación del Código. Persiste la enorme 
cantidad de armas disponible desde la guerra y el escaso control que sobre las mismas ejercen el 
ejército y la policía. Algunos policías del barrio tienen un curiosa forma de involucrarse con la 
comunidad facilitando armas a los pandilleros217 y comerciando con unos las armas que les 
decomisan a otros. Otros policías prefieren castigar con su propia mano utilizando la violencia. 
Conocedores de los códigos y enemistades locales, se valen de la existencia de los traidos para 
castigar a pandilleros: suben a los pandilleros en la patrulla y los sueltan en el territorio  de sus 
enemigos, donde corren el riesgo de ser asesinados. En ambos casos, se impone la cultura de la 
violencia al imperio de la ley, a la apertura de un proceso y a la posibilidad del trámite de 
conciliación.  
 
 
Ciclo de la pandilla, salida de la pandilla  
 
Antes de ocuparnos de las políticas estatales hacia los jóvenes y la violencia juvenil, y de los 
métodos de rehabilitación de algunas organizaciones no gubernamentales, conviene anotar un hecho 
muy significativo e imprescindible para dibujar las coordenadas de los éxitos, límites y fracasos de 
las experiencias analizadas en el siguiente apartado: hasta la fecha, el mecanismo más efectivo para 
restar miembros a la pandilla –pero no para disolver el grupo ni para cambiar su orientación- es el 
ciclo vital. Son muy escasos los pandilleros de más de 22 años. Y es casi imposible encontrar uno 
que haya pasado de los 30. La mayoría de los jóvenes abandonan la pandilla entre los 18 y los 20 
años. El hecho de que la pertenencia a la pandilla sea parte de un ciclo sugiere matizar la suposición 
de que las pandillas son una subcultura en el sentido mertoniano –un producto de la imposibilidad 
de alcanzar los fines socialmente establecidos por medio de valores aceptables- e invitan a retomar 
las teorías de Erikson sobre el ciclo de la adolescencia, los ineluctables problemas de identidad 
asociados a ese período y su relación con el entorno sociocultural que puede dar lugar a lo que el 
mismo Erikson denominó epidemias. Rodgers había destacado la finitud del rol social de los jóvenes 
como pandilleros 2003: a mediados de los 90, la vasta mayoría de los desmovilizados y desalzados 
que se integraron a las pandillas en 1990 habían dejado de ser pandilleros.218 
 
Este rasgo se relaciona con los problemas de identidad propios de la adolescencia que estudió Eric 
H. Ericsson, para quien todo fenómeno psicológico “posee su propio período evolutivo, antes del 
cual no podría llegar a una crisis, ya que las precondiciones somáticas, cognoscitivas y sociales no 
están aún dadas; y más allá del cual no debe rezagarse, debido a que todos los desarrollo inmediatos 
o futuros dependen de él. Este período del desarrollo es por supuesto, la adolescencia y juventud, lo 
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que también significa que la crisis de identidad depende parcialmente de factores psicobiológicos, 
que aseguran la base somática a un sentido coherente de la mismidad vital de un organismo.”219 
Según este lúcido psicoanalista, “los individuos jóvenes que pasan por tal confusión están sujetos a 
un padecimiento más maligno del que pudiera haberse manifestado durante el resto de sus vidas, 
debido a que es una característica del proceso adolescente que el individuo ceda 
semideliberadamente a algunas de sus tendencias más regresivas y reprimidas para, por así decirlo, 
poder llegar de ese modo hasta el fondo y recobrar algunas de sus fortalezas infantiles aún sin 
desarrollar.”220 
 
Aunque estos párrafos tienen un marcado énfasis psicológico, recordemos que, en la médula de la 
revolución que Erikson lideró en la escuela psicoanalítica, figura un viraje de dentro hacia fuera (del 
mundo interior hacia la mutualidad del amor y el espíritu comunitario), de atrás hacia delante (de 
los orígenes ontogenéticos de la mente y sus alteraciones hacia la anticipación utópica de las nuevas 
potencialidades) y de abajo hacia arriba (del interior de las tendencias primitivas hacia el enigma de 
la conciencia).221 Estos giros le conducen a conectar la dimensión psicosomática con la histórica-
social y a que su psicoanálisis de ocupa del orden social, “mantenido unido por organismos yoicos 
que comparten una ubicación histórico-geográfica.”222 De ahí que se interese por los conflictos 
psicológicos que revisten un carácter epidémiológico, como la histeria en tiempos de Freud y las 
crisis de identidad tras las guerras mundiales. Conectando psique y sociedad, Erikson sostuvo que 
“la naturaleza del conflicto de identidad depende a menudo del pánico latente infiltrado dentro de un 
período histórico.”223 ¿Podríamos decir algo semejante de la epidemia de las pandillas? Sin duda, 
aunque éstas dependan del ciclo vital y aunque la adolescencia sea psicosomáticamente un elemento 
clave, la pregunta por los factores epidemiológicos es vital. Algunos de esos factores están presentes 
en los organismos que estudiaremos a continuación, entidades que son, a un tiempo, parte de la 
solución, parte del problema y efectos de la misma atmósfera –el mismo pánico latente, la misma 
inestabilidad- que genera las pandillas. 
 
 
3. Respuestas gubernamentales y no gubernamentales 
 
En los acápites anteriores intenté ofrecer una caracterización de la evolución y el estado actual de las 
pandillas en Nicaragua, tarea que incluyó una inmersión en los barrios donde abundan las pandillas 
y en la visión que los pandilleros tienen de su papel, motivos y producciones culturales, pero que, al 
mismo tiempo, implicó elucidar los vínculos con las políticas públicas aplicadas a los jóvenes 
involucrados en actos violentos, los elementos históricos y los indicadores socioeconómicos. Esta 
conexión evitó el tipo de representación distorsionada que Reguillo justamente critica: “al analizar la 
imaginería, parecería que la mara proviene de algún afuera de lo social, una anomalía radical cuya 
existencia es preferible explicar por sí misma, ya que confrontar el vacío es una operación no sólo 
complicada sino políticamente inconveniente.”224 Esa mixtura permitió presentar las políticas 
aterrizadas en el barrio y confrontadas con las estrategias de los pandilleros y otros habitantes de los 
territorios donde operan las pandillas. En los siguientes acápites, la descripción y el análisis se 
concentrarán en las políticas y organizaciones dirigidas hacia los jóvenes involucrados en actos de 
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violencia, incluyendo, entre éstas, a los medios de comunicación y las empresas de seguridad 
privada, ambas mutuamente dependientes: la producción de un imaginario de inseguridad 
incrementa la compra de “seguridad” a las empresas privadas que la venden; la diseminación de ese 
imaginario de inseguridad en las páginas rojas es una estrategia de los medios de comunicación para 
elevar las ventas y atraer los anuncios comerciales del gran capital. El objetivo global de las páginas 
siguientes es el estudio del tratamiento de la violencia juvenil. El análisis de esas experiencias aplica 
algunos de los hallazgos de la criminología para profundizar en las representaciones de la pandilla, 
la visión de la sociedad y el proyecto de país que subyacen a las políticas y discursos de los diversos 
organismos. 
 
 
3.1 Las políticas o programas gubernamentales y sus resultados  
 
3.1.1 La Secre taría de la Juventud 
 
Por qué una Secretaría de la Juventud 
 
En el documento de la Política Nacional para el Desarrollo Integral de la Juventud225, así como en el 
de la Ley de promoción del desarrollo integral de la juventud 226, estaba prevista la creación de la 
Secretaría de la Juventud: “De conformidad con la Ley de Promoción del Desarrollo Integral de la 
Juventud de Nicaragua, se creará una institución especializada en políticas de juventudes, 
dependiente de la Presidencia de la República, que desde el Estado se convierta en el interlocutor 
dentro y fuera del país para coordinar y canalizar los esfuerzos en cuanto a la promoción de la 
ciudadanía de los jóvenes y el desarrollo integral de la juventud. Se trata de un ente rector que 
coordinará los esfuerzos del conjunto del Estado en materia de juventud.”227 
 
La Secretaría de la Juventud fue creada mediante el decreto presidencial No.3-2002 del 10 de enero 
del año 2002. El decreto se titula Reformas y adiciones al decreto No.55-98. Las funciones que se le 
adjudicaron son: 1.Promover y ejecutar acciones que eleven la calidad de vida de los jóvenes 
nicaragüenses de acuerdo con la Política Nacional de Desarrollo, 2.Formular, coordinar y evaluar la 
política nacional para el desarrollo integral de la instituciones del poder público, 3.Impulsar la 
incorporación de un perspectiva de juventud en todos los programas que desarrollen los entes del 
Poder Ejecutivo y que permita incorporar a los jóvenes al desarrollo del país, y 4.Actuar como 
representante del Gobierno en materia de juventud, ante las instituciones estatales y municipales, 
organizaciones privadas, sociales y organismos internacionales, así como en foros, convenciones, 
encuentros y demás reuniones en las que el Poder Ejecutivo deba tener participación. 
 
Incongruencias y débil coordinación interinstitucional 
 
A favor de la creación de una instancia específica de atención a la juventud aboga la posibilidad de 
aplicar una política de conjunto que supere las limitaciones inherentes a las visiones y respuestas 
sectoriales desarticuladas, concentradas en aspectos particulares de la dinámica juvenil, como la 
educación, el empleo, la salud y otros. Pero las instancias abocadas al trabajo con jóvenes ni siquiera 
se han puesto de acuerdo en los rangos de edad que deben cubrir con sus estadísticas y sus 
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actividades: mientras la Secretaría de la juventud enfoca su trabajo sobre los jóvenes de acuerdo a la 
definición legal (de 18 a 30 años), el UNFPA a veces financia programas dirigidos exclusivamente a 
la población entre 15 y 24 años228, la Policía emite estadísticas con rangos de 15 a 17 años y de 18 a 
25 años, la Procuraduría considera los rangos de 13 a 18 años de edad para aplicar la justicia penal 
para adolescentes y de 15 a 18 para la privación de libertad y el INEC apila estadísticas juveniles 
con un rango de 15 a 24 años. La segmentación etaria ha producido un caos de datos incompatibles 
para el análisis y, a veces, propicios para la evasión de responsabilidades. El Ministerio de la 
Familia y la Secretaría de la Juventud tienen dudas sobre a cuál de las dos instituciones corresponde 
la atención a las pandillas. 
 
Por otra parte, la misma visión corporativista que anualmente cuaja en la lucha por el 6 % del 
presupuesto estatal para las universidades a despecho de otras necesidades, no es ajena a la 
Secretaría de la Juventud. También esta institución se debate por sobresalir sin crear alianzas ni 
coordinaciones. El deseo de que se perciba la propia marca hace que la mayoría de sus acciones 
aparezcan con su exclusivo sello, al que  se añade el de los organismos internacionales que la 
patrocinan. La convocatoria de la Secretaría de la Juventud, incluso dentro de las instituciones 
estatales relacionadas con su ámbito de trabajo, ha sido muy pobre. En el proceso de elaboración del 
Plan de Acción de la Política Nacional de Desarrollo Integral de la Juventud no se hizo presente la 
Procuraduría de la Niñez y la Adolescencia, entidad clave y con mucho que decir al respecto, 
especialmente en la mesa de reducción de la violencia. 
 
La Procuraduría es, en cierto sentido, un rival financiero de la Secretaría de la Juventud. Ambas 
instituciones abarcan dos segmentos poblacionales contiguos en el tiempo. Pero la dotación 
financiera del gobierno a la Procuraduría jamás ha llegado al millón de córdobas, mientras el 
presupuesto de la Secretaría de la Juventud, institución considerada por muchos como menos 
estratégica e incluso netamente ornamental, fue de entre 10 y de 2 millones de córdobas en sus 
primeros dos años de funcionamiento. 
 
 
La Secretaría de la Juventud en acción 
 
En su primer año de gestión229, con un generoso presupuesto de más de 10 millones de córdobas, la 
Secretaría de la Juventud concentró sus acciones en cinco áreas, correspondientes a los pilares 
estratégicos de la institución: 
 
1.Participación y liderazgo: centrado en el programa de voluntariado juvenil que se ocupó de la 
limpieza de las playas y la limpieza, reforestación y reparación de los parques de Managua. Para 
darle continuidad y solidez institucional a dicho programa se elaboró un anteproyecto de ley del 
voluntariado y servicio juvenil. 
  
También se suscribió un convenio de cooperación con la Dirección General de Bomberos, el 
ministerio de Educación y la Cruz Roja para la realización de capacitaciones a estudiantes de cuarto 
y quinto año en primeros auxilios, salvamento y prevención de incendios. En el trabajo con ‘jóvenes 
en riesgo’, la Secretaría de la Juventud se encuentra en un nivel muy incipiente. Se crearon 12 
comisiones sobre el tema donde participaron 32 instituciones. Pero todo se redujo a tener una serie 
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de sesiones informativas. También se otorgaron 52 becas a jóvenes en riesgo, cifra insignificante 
respecto de la población meta e incluso respecto de los 445 becados por la Policía Nacional. Se 
organizaron 30 juegos y 2 torneos deportivos en barrios donde existen pandillas, mismos donde se 
organizaron clubes juveniles. Pero ni los torneos ni los clubes tienen pandilleros como integrantes. 
 
2.Promoción educativa: capacitación y sensibilización del personal técnico de la Secretaría de la 
Juventud, establecimientos de coordinaciones interinstitucionales y elaboración de diagnósticos 
sobre demanda y oferta de servicios en salud sexual y reproductiva, todo ello con el apoyo del  
Fondo de Población de las Naciones Unidas (UNFPA). De ahí el énfasis de este pilar. La mayor 
parte de las actividades son planificaciones y preparación para desarrollar un programa de educación 
sexual no formal, durante el 2003 y 2004, en Chinandega, Jinotega, Tuma La Dalia y el Distrito III 
de Managua. 
 
3.Salud y recreación: apoyo a federaciones deportivas e inversión en infraestructura y artículos 
deportivos.230 
 
4.Promoción de la inserción productiva: de nuevo se cita la inversión en infraestructura deportiva y 
la limpieza de playas. 
 
5.Fortalecimiento institucional: divulgación de política, ley y reglamento de promoción integral de 
la juventud, definición de indicadores y recopilación de información sobre la juventud (incluyendo 
jóvenes en riesgo y encarcelados), capacitación en diversos temas (salud sexual, ley de 
contrataciones, formulación de proyectos, violencia juvenil, droga, marco lógico) del personal de la 
Secretaría, instalación del Consejo Asesor, perfiles de funciones de los diferentes departamentos de 
la Secretaría, documentos con propuestas de metas institucionales para el quinquenio 2002-2006, 
instalación de la página web de la Secretaría y, de nuevo, coordinaciones interinstitucionales. 
 
 
El problema de la instrumentalización 
 
En las motivaciones y objetivos de estas actividades existe una instrumentalización de los jóvenes 
mal disimulada y, en ocasiones, explícita: se construyen parques para que los jóvenes estén 
ocupados en actividades recreativas y no cometan delitos, se promueven PYMES juveniles para que 
los jóvenes produzcan, se distrib uyen condones y realizan campañas de educación sexual para que 
los jóvenes no aumenten la tasa de natalidad o la de mortalidad por embarazos precoces. Los 
jóvenes son un medio más para que el sistema funcione: en última instancia, las capacitaciones y las 
actividades recreativas se realizan y las canchas se construyen para “fortalecer la Seguridad 
Ciudadana en el país, para crear un espacio seguro que permita, entre otras prioridades, la 
promoción de la inversión extranjera y nacional.”231 La Secretaría y los jóvenes acaban 
convirtiéndose en un instrumento más para producir seguridad ciudadana. 
 
La instrumentalización también implica que los técnicos se llevan la tajada del león en los proyectos 
a ejecutarse. Al momento de someter ante el Programa de las Nacio nes Unidas para el Desarrollo 
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(PNUD) el proyecto de prevención comunitaria de la violencia juvenil232 se presentó un presupuesto 
donde sólo el 39 % de los fondos estaban destinados a inversión directa, entre partidas para construir 
canchas deportivas y otras destinadas a la promoción de festivales juveniles, campeonatos 
deportivos y excursiones culturales. 
 
El 30 % del presupuesto lo absorbieron los salarios de los tres coordinadores del proyecto y 23,500 
dólares destinados a consultorías y una auditoría. Sólo el salario del coordinador del proyecto 
superaba en 4,000 dólares el monto destinado a la construcción de canchas deportivas. Se trataba de 
un presupuesto diseñado a todas luces para hacer sobrevivir el aparato burocrático en el contexto de 
un recorte del gasto fiscal requerido por el Fondo Monetario Internacional. 
 
 
La Política en las políticas  
 
Antes de la creación de esta Secretaría de la Juventud ya existían muchas otras instituciones 
similares en Latinoamérica. El Fondo de Población de las Naciones Unidas (UNFPA) ha sido la 
institución que más insistente y persistentemente las ha impulsado. Incluso la Política Nacional para 
el Desarrollo Integral de la Juventud, de la misma manera que otras políticas nacionales 233, fue 
financiada, asesorada y promovida por el UNFPA. 
 
¿Por qué se creó la Secretaría de la Juventud en este preciso momento en Nicaragua? Cuando 
preguntamos a algunos funcionarios de la Secretaría de la Juventud sobre la razón de que fuera 
precisamente el Presidente de Nicaragua más viejo en lo s últimos 100 años quien montara una 
instancia estatal dedicada enteramente al cuidado de la juventud, dijeron que el motivo de fondo 
residía en el hecho de que el entonces Presidente Bolaños tuviera un nieto adicto a las drogas. 
Probablemente se fundieron diversidad de intereses: la cooperación internacional (el UNFPA 
ansioso por reducir los embarazos entre jóvenes y adolescentes), los técnicos buscando altos 
salarios, el Partido Liberal Constitucionalista necesitado de una plataforma de trabajo entre los 
jóvenes a costillas del Estado y la situación personal del ex Presidente Bolaños. 
 
La política ha tendido sus tentáculos sobre esa institución desde su estado casi embrionario. En el 
2002 el gobierno de Enrique Bolaños concedió más de 10 millones de córdobas para el presupuesto 
de la recién creada Secretaría de la Juventud. Al año siguiente, bajo las presiones del FMI, afectó 
con recortes presupuestarios a diversas dependencias estatales. Una de las más severamente 
castigadas fue la Secretaría de la Juventud, cuyo presupuesto fue reducido a 2 millones de córdobas. 
Los funcionarios de dicha Secretaría concluyeron que el Presidente Bolaños, antes un fervoroso de 
la nueva Secretaría, había decidido mantenerla con un perfil bajo y emplearla como fuente de 
prestigio cuando las circunstancias lo requirieran. 234 
 
Esta reducción presupuestaria agudizó la ya existente partidarización de la Secretaría de la Juventud. 
Se compactó el personal, mediante reducciones salariales selectivas que garantizaron la 
supervivencia de los más fieles –los llamados ‘rojos sin mancha’235-. La institución perdió al 
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personal más propenso a promover la interacción con otros organismos, los creadores y únicos 
interesados en mantener el Consejo Asesor de la Secretaría de la Juventud 236, que de inmediato dejó 
de operar. Se puede leer, en la disolución del Consejo Asesor, una menor propensión al diálogo 
entre la Secretaría y la sociedad civil. Un interés de permanecer impermeable a otras iniciativas e 
ideas. 
 
La política ha tenido más arte y parte en el destino de la Secretaría en otro aspecto: Chinandega 
siempre ha estado presente en la agenda de la Secretaría de la Juventud. Gran parte de los programas 
de la Secretaría se han ejecutado en ese departamento. Sin duda, un porcentaje enteramente 
desproporcional a su peso demográfico o a su conflictividad en relación a la seguridad ciudadana. 
Lindolfo Monjarretz, primer Director de la Secretaría de la Juventud, es originario de El Viejo, 
Chinandega, donde tiene la base social del Partido Liberal Constitucionalista (PLC) que le hizo 
acreedor de su cargo. Muchas veces, sabiendo los perecederos que son ciertos puestos, sus 
poseedores los emplean para catapultarse hacia otro de mayor enjundia, como ocurrió con 
Monjarretz, ulteriormente nombrado vocero de la Presidencia. Quizás posteriormente busque un 
escaño en la Asamblea Nacional. 237 De ahí el énfasis geográfico. 
 
Finalmente, los intereses políticos también incluyen al PLC. En el horizonte, permanece la tentación 
de replicar el modelo de la Juventud Sandinista y disponer de un aparato juvenil del partido. Para 
bien o para mal, los jóvenes entre los 15 y los 29 años representaban el 29 % de la población 
nacional en el año 2000 238. Su peso en las urnas es significativo, porque supera con creces a su peso 
demográfico. Puesto que la edad legal para ejercer el derecho al voto se cuenta a partir de los 16 
años, es posible que los jóvenes  de entre 16 y 30 años sean aproximadamente al 50 % del total de 
nicaragüenses en edad de votar.239 Las agrupaciones de jóvenes liberales que están empezando a 
desarrollarse en algunas comarcas y municipios son muy activas.240 La Secretaría de la Juventud es 

                                                 
236  Incluía a investigadores, docentes y funcionarios de ONGs que voluntariamente asesoraban a la Secretaría en 
sesiones mensuales y mediante la revisión de documentos. 
237  El cargo de diputado se ha vuelto muy atractivo en Nicaragua. Onofre Guevara, en Sea moderado tu sueño , recuerda 
que el salario mensual de un diputado en los años 80 era el equivalente de 30 dólares. Ver Guevara, 2002, p.120. El 
salario actual es de 5 mil dólares y a esto se suman otros beneficios: “Resulta técnicamente inexplicable el desglose de 
los ingresos mensuales de un diputado en Nicaragua. Esos 5 mil dólares se descomponen en un salario nominal de 350 
dólares (sobre esta cantidad pagaban el IR), en 1,800 dólares en viáticos y representación y en 1,500 dólares por asistir a 
reuniones de trabajo. A esto hay que sumar 200 galones de combustible mensuales. Por otra parte, se les da un seguro 
médico y otros beneficios que se desconocen. (...) pueden introducir al país dos vehículo sin pagar impuestos.” Ver 
Rocha, marzo, 2002, p.23. En el contexto de un país con 500 dólares de ingreso per cápita, el salario es una renta muy 
atractiva. A esto se añade que el trabajo no es excesivo. Los expertos en derecho fiscal Julio Francisco y Theódulo Báez 
Cortés hablaron en el 2001 de una pobre y deficiente ejecutoria de los 93 legisladores: "De un total de 50 leyes 
aprobadas en el año 2000, 17 de ellas no han sido publicadas aún (...) nuestros parlamentarios gozaron de beneficios que 
superaron con creces las prerrogativas de sus colegas del istmo -ingresos mensuales aproximados de 54 mil 512 
córdobas y 16 semanas y media de vacaciones-, mientras 156 leyes duermen en la cañería burocrática del Legislativo." 
Báez Cortés, 2001. 
238  Cálculo propio en base a las ‘Proyecciones de población de Nicaragua 1959-2050’, documento preparado por el 
Instituto Nacional de Estadísticas y Censos (INEC) en septiembre de 1999. 
239  Si a los 5,071,671 habitantes les restamos los 2,909,912 nicaragüenses que en el 2000 tenían menos de 15 años, 
dentro del resto de la población los nicaragüenses de 15 a 29 años son el 50.98 %. Aunque sólo es posible votar con 16 
años cumplidos, la juventud se supone que abarca hasta los 30 años. De esta forma llegamos a una aproximación que no 
presume de un rigor mayor que el necesario para abonar al argumento: el peso electoral de los jóvenes. Es probable que 
su peso sea incluso superior porque en las zonas rurales los campesinos jóvenes enfrentan -con mayor frecuencia que los 
de más edad- situaciones que les demandan portar su cédula, documento imprescindible para poder votar y para realizar 
otros trámites (bancarios, licencia de conducir, record de policía, solicitar empleo, etc.). 
240  Calero Moraga et al, 2003. 



una oportunidad de potenciarlas. Por eso sus coordinadores son miembros destacados de la juventud 
liberal. De hecho, en el contexto del Estado-partido, la administración de turno siempre aprovecha 
para poner el sello de su partido a todo aquello que ejecuta desde y con fondos del Estado. 
 
Atención a “ jóvenes en riesgo” 
 
La atención a los denominados “jóvenes en riesgo” es uno de los ámbitos en que la figura del 
Presidente y su biografía familiar más ha marcado el sesgo de las políticas públicas. Así ha ocurrido 
en otros países centroamericanos. En Honduras se empezó a recetar mano dura y palo a los 
pandilleros cuando asumió la presidencia Ricardo Maduro, cuyo hijo fue asesinado por jóvenes 
delincuentes. En Nicaragua, el ex Presidente Enrique Bolaños, con un nieto drogadicto, ofreció 
canchas deportivas. Y los documentos estatales explican el problema de la delincuencia juvenil, en 
el peor de los casos, no sólo como un problema de seguridad ciudadana, sino también como un 
problema de salud pública.241 
 
Pero, en la práctica, el programa de atención a jóvenes en riesgo de la Secretaría de la Juventud 
depende más de la voluntad de una persona que de una estrategia institucional. En los primeros años 
de su existencia, ni el UNFPA ni el PNUD estimaron convincentes las propuestas que en esa área 
presentó la Secretaría de la Juventud. Como consecuencia de este hecho, al que se suma la reducción 
de la inyección financiera estatal, la apenas perceptible presencia de la Secretaría en los barrios 
marginales se redujo por largo tiempo al Distrito III de Managua y a labores meramente 
asistencialistas, típicas de la política social latinoamericana. De acuerdo a los funcionarios de la 
Secretaría, el trabajo en los distritos se ha concentrado en la elaboración de diagnósticos 
comunitarios, la coordinación con otras instituciones, la elaboración de planes por distrito que 
articulen las acciones de los diversos organismos y las capacitaciones en desarrollo personal, 
autoestima, liderazgo, resolución de conflictos familiares, autocontrol y valores. Se trata de 
actividades medibles, sujetas a un registro y contabilidad que encaja en un marco lógico, según la 
demanda “a la carta” de la cooperación externa. 
 
En el ámbito de la violencia juvenil, los funcionarios apuntan la existencia de una red de 120 
Promotores de Paz, jóvenes que pertenecieron a las pandillas y que ahora dirigen grupos de 
reflexión en sus comunidades en los que participan las familias de pandilleros y no pandilleros. 
También señalan la promoción de campamentos juveniles estilo Boy Scout con viajes al Coyotepe y 
los talleres de orientación laboral para que los jóvenes conozcan sus aptitudes. Después de estos 
pasos, los jóvenes se benefician de una capacitación técnica, tras la cual inician un proceso de cuatro 
meses de rehabilitación. El último paso consiste en crear una “cultura empresarial”. Posteriormente 
se planea crear pequeñas y medianas empresas. Se supone que el objetivo principal es “llevar a los 
muchachos hasta la inserción laboral”, propósito que sólo puede plantearse bajo la suposición 
errónea de que existe una correlación unívoca entre desempleo y enrolamiento en las pandillas, 
cuando incluso un somero sondeo de la realidad de los jóvenes muestra que ni todos los pandilleros 
están desempleados ni todos los jóvenes desempleados son pandilleros. La medicina propuesta como 
culminación de todo el proceso terapéutico está en consonancia con un diagnóstico que recurre a 
simplificaciones que lindan con la criminalización de la pobreza y que, dentro de la heterogeneidad 
del aparato estatal –el nicaragüense no es una excepción-, apuestan por una expansión el estado de 
bienestar a contrapelo de la predominante corriente neoliberal: la violencia juvenil “viene desde las 
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familias: la violencia intrafamiliar, doméstica, etc. Los problemas de inclusión social de los jóvenes: 
la falta de empleo, la falta de acceso a servicios.” 
 
Actualmente, los funcionarios de la Secretaría aseguran “haber trabajado” en los cinco distritos de 
Managua, parte de Tipitapa y Ciudad Sandino; se plantean una meta anual de 1,500 jóvenes, y 
proyectan una expansión a 11 municipios del país. Pero un muestreo aleatorio, realizado en diversos 
barrios de vigorosa actividad pandilleril –Reparto Schick, La Fuente, Grenada, Isaías Gómez, René 
Cisneros-, no rebeló presencia de ningún tipo de la Secretaría. Su desconocimiento de FUNPRODE 
y otros organismos claves en el tema de la violencia juvenil es un indicador de que sus 
coordinaciones son escasas. El estrangulamiento financiero y la descapitalización de su capacidad 
técnica han limitado el desarrollo de este brazo social de atención a la violencia juvenil y las 
pandillas. ¿Por qué no es prioridad la atención a los pandilleros? ¿Cuál es la estrategia del gobierno? 
El peso del trabajo con las pandillas lo carga a la mano masculina policial. En la tradicional división 
de atribuciones de las entidades estatales, la mano masculina –firme, aunque no represiva con las 
pandillas- está representada por la Policía Nacional, mientras la mano femenina viene de la 
Secretaría de la Juventud, el Ministerio de la Familia y la Procuraduría de la Niñez y la 
Adolescencia, instituciones visitadas y amadrinadas por la Primera dama. La distribución de roles en 
el sector público reproduce, como agudamente observó Bourdieu, la división arquetípica entre lo 
masculino y lo femenino.242 
 
 
Asistencialismo, tara de la política social nicaragüense 
 
La Secretaría de la Juventud es un caso típico en el modelo de política social de Nicaragua. De 
acuerdo al científico social Andrés Pérez Baltodano, en Nicaragua prevalece un modelo de política 
social asistencialista, donde las acciones del estado en ciertas áreas se asemejan a grandes programas 
de caridad orquestados bajo la influencia y presiones de organismos internacionales, con el 
beneplácito de los grupos dominantes.243 Pérez Baltodano concluye que “las política social que se 
formula y ejecuta dentro de este contexto no promueve el desarrollo de derechos ciudadanos, sino 
que simplemente aplaca las expresiones más agudas de la pobreza y la marginalidad”. 244 
 
En el caso de la Secretaría su existencia incluso aparece como un síntoma de la decadencia del 
protagonismo juvenil y de su sentimiento de impotencia. En los 70s y 80s los jóvenes eran 
protagonistas y no requerían de una instancia que los tomara como objeto de su beneficencia. Ahora 
los jóvenes se consideran distanciados de los procesos macrosociales, no sujetos activos de los 
cambios: de ser una fuerza revolucionaria, los jóvenes son vistos como carentes del poder 
transformador de los procesos sociales.245 La misma creación de una Secretaría de la Juventud, con 
rango de ministerio, surge de la tácita admisión de dos supuestos: el Estado no está en manos de los 
jóvenes y los funcionarios gubernamentales deben ocuparse de los jóvenes como de un sector que ha 
devenido problemático, como ocurre, por ejemplo, con la vulnerabilidad ante los desastres naturales. 

                                                 
242 "Y la ambigüedad esencial del Estado reside en una parte en el hecho de que reproduce en su propia estructura, con 
el enfrentamiento entre los ministerios financieros y los ministerios destinados al gasto, entre su mano derecha, paternal, 
familiar y protectora, y su mano izquierda, abierta a lo social,  la división arquetípica entre lo masculino y lo femenino, 
siendo el caso que a las mujeres se las relaciona con el Estado social..." Bourdieu, (n.d.), p.110. 
243  Pérez Baltodano, 1997, p.58. 
244  Ibid., p.62. 
245  Abaunza y Solórzano, 1997, p.57. 



Ser asistidos por alguna entidad pública es acceder al menos a una versión marginal de la 
ciudadanía. 
 
 
 
3.1.2 La Policía Nacional y su Dirección de Asuntos Juveniles 
 

…y arrodillada a su lado estaba cuando en eso vi que se acercaba uno de los 
policías trayendo consigo a un niño como de trece años, de apodo “Burro 
Loco”, perteneciente a la pandilla de “Los Rucos”, al que le habían 
incautado una pistola calibre 22, sindicado por varios testigos como el 
responsable de haber disparado contra “Gallinita de monte” 
Sergio Ramírez, El reino animal246 

 
 
La Policía Nacional no es una institución productora de políticas hacia la juventud. Pero su misión 
de velar por la seguridad ciudadana y sus niveles de cobertura hacen de ella la instancia que mayor y 
más frecuente contacto mantiene con los jóvenes involucrados en pandillas. Su importancia ha 
crecido en razón de dos factores: el incremento de la tasa delictiva y la reducción del aparato militar. 
A fines de los años 90 se agudizó una situación cuya tendencia venía presentándose desde mediados 
de la década de los 80: aumentó la delincuencia y la seguridad ciudadana se convirtió en un 
problema capital. En un diagnóstico hecho en 1997 por la Comisionada Aminta Granera –actual 
Primera Comisionada de la Policía Nacional- se estimó que la tasa de criminalidad estaba creciendo 
a un ritmo del 18 % anual, es decir, 5.5 veces más que el crecimiento demográfico.247 La tasa de 
delitos por día en 1980 era de 106, se redujo a 23 en 1982 y repuntó a 118 en 1993248. En el primer 
trimestre de 2002 el promedio de detenidos y detenidas diario –que no es exactamente el de delitos, 
pero se le aproxima249- fue de 118 (10,577 en tres meses).250 El índice delictivo demográfico 
también se ha disparado. Los 144 delitos por cada 10,000 habitantes de 1980 descendieron a 82 en 
1981, a 36 en 1982 y a 29 en 1983. Pero a partir de 1984 esa tendencia se revierte y en 10 años de 
crecimiento sostenido llega a 117 delitos por cada 10,000 habitantes en 1994 251, y sube hasta 136.5 
en 1997, a 137.4 en 1998, a 147 en 1999, 148 en 2000 y 173.2 delitos por cada 10,000 habitantes en 
el año 2001. 252 
 

La seguridad ciudadana 
 
La seguridad ciudadana se ha convertido en un tema recurrente en seminarios, negociaciones y 
pláticas con la empresa privada, la cooperación externa y los inversionistas extranjeros. Pero el 
marco jurídico de la seguridad ciudadana se encuentra disperso en diversos artículos de la 
Constitución Política, leyes con rango constitucional, códigos, leyes orgánicas, leyes ordinarias, 

                                                 
246  Ramírez, 2006, p.103. 
247  Granera Sacasa y Cuarezma Terán, 1997, p.10. 
248  Ibid., p.9. 
249  Muchos delitos son denunciados y no se consigue detener a nadie, muchos delitos son cometidos por varios detenidos 
y muchos detenidos han cometido más de un delito. Sin embargo, en el caso de Nicaragua, cuando se ha podido 
comprar, la cifra de detenidos y delitos se aproxima. 
250  Cálculos propios en base a las estadísticas de la Policía Nacional.  
251  Granera Sacasa, 1997, pp.24-25. 
252  Ministerio de Gobernación y Programa de las Naciones Unidas, octubre, 2002. 



reglamentos, normativas, tratados, acuerdos y convenciones suscritos por Nicaragua.253 La 
producción de leyes relativas a la seguridad ciudadana ha gravitado al ritmo de intereses 
coyunturales y ha segregado un cuerpo fragmentado. La dispersión jurídica de la seguridad 
ciudadana tiene su correlato en una desarticulación organizacional. El diagnóstico de seguridad 
ciudadana del Ministerio de Gobernación encontró que existía “una propensión a la falta de 
coordinación interinstitucional.”254 Precisamente por tener altos requerimientos de coordinación de 
acciones con diversos organismos no cuajó el Plan de prevención de las pandillas 1999 de la Policía 
Nacional. 
 
Existe un serio problema de coordinación organizacional, declarada por el Ministerio de 
Gobernación como “débil y en ciertos casos nula.”255 Debido a la institucionalizació n de estructuras 
corporativas, se dispersa la capacidad de iniciativa, para fomentar, formular e implantar políticas 256 
Predomina una especie de funcionamiento gremial: los policías como reducto de la antigua policía 
sandinista que procuran profesionalizarse, incrementar sus prerrogativas y sobrevivir a los conflictos 
generacionales; la Secretaría de la Juventud como instrumento de la juventud liberal proclive al 
bolañismo (enfrentado al alemanismo); y la Procuraduría como vicaria del orden jurídico 
internacional. No obstante, las iniciativas actuales ubican a “la seguridad ciudadana como una de las 
prioridades nacionales que contribuye a atraer la inversión extranjera.”257 La seguridad ciudadana 
jugó un papel estelar en el programa de gobierno del Presidente Enrique Bolaños. Es la condición 
indispensable para crear un clima de inversión extranjera y nacional. 258 
 
¿Reducción de la Policía Nacional? 
 
Existe una larga trayectoria de limitaciones a la Policía Nacional que dio inicio con la reducción de 
su número de efectivos a inicios de los 90, en un contexto de elevado crecimiento poblacional y 
delincuencial. René Herrera, ex Ministro de Gobernación y luego Diputado del Partido Liberal 
Constitucionalista (PLC), bajo cuya jurisdicción se encontraba la Policía Nacional en el período 
2000-2001, considera que la policía no debería estar luchando por presupuesto ni por un incremento 
de sus oficiales porque la situación en Nicaragua no lo amerita. Herrera ha sido proclive a minimizar 
el aparato policial inspirado en la convicción de que ese organismo, no obstante su cacareada 
profesionalización, continúa siendo un bastión del sandinismo. 
 
La policía busca la supervivencia en sí misma, independientemente de las opciones político-
partidarias de sus integrantes, aun cuando juegue con las mismas cuando le resulta rentable. De 
hecho, la misma aplicación de los estatutos policiales implica una renovación de personal que se 
traduce en una depuración de los elementos más proclives al sandinismo: a medida que avanza el 
tiempo los cargos más altos dejan de ser ocupados por los combatientes históricos (comandantes 
guerrilleros reciclados en comisionados de la Policía) y son sustituidos por los nuevos efectivos 
(policías de carrera). Sin embargo, hasta la fecha los cargos principales siguen estando en poder de 
los 40 combatientes históricos que aún quedan en la Policía Nacional. Algunos estiman que en la 
Policía Nacional existe un conflicto generacional: la vieja guardia se enorgullece de su vocación 
política y recriminan a los novatos por  su apatía política y por proceder de los focos delincuenciales. 
                                                 
253  Ibidem. 
254  Ibid., p.2. 
255  Ibid. 
256  Pérez Baltodano, 1997, p.50. 
257  Ministerio de Gobernación y Programa de las Naciones Unidas, agosto, 2002, p.2. 
258  Ibidem. 



Los jóvenes lucen tatuajes y proclaman jamás haber pertenecido a partido político alguno. En 2003 
ya eran mayoría, pero no ocupaban los cargos de poder: 60 % tenían entre 18 y 25 años; 56 % tenían 
menos de 5 años de servicio.259 Apenas 600 de los 7,281 policías de 2003 –el 8 %- fueron 
fundadores de la institución. 260 
 

Un poco de historia: pasado imperfecto, presente tenso 
 
Antes de los 80s, la Guardia Nacional -creada por el ejército norteamericano en su intervención de 
1926- asumía todos los roles: policía de tránsito, resguardo de fronteras, oficina de espionaje, 
control de contrabando e incluso oficina antinarcóticos. Desempeñaba funciones policiales y 
militares, y a partir de 1937 quedó subordinada al servicio de la dictadura liderada por la familia 
Somoza.261 El triunfo de la revolución trajo la creación del primer cuerpo específicamente policial. 
En los años 80, la Juventud Sandinista lanzó la consigna fortalecer la Policía Nacional, instando a 
sus miembros a convertirse en parte de sus efectivos. Muchos de sus militantes pasaron entonces a 
engrosar las filas de la policía, y ésta quedó integrada, en buena medida, por ex combatientes del 
FSLN y militantes de la Juventud Sandinista. Estaban inspirados por la mística de la revolución y 
abocados a defender los intereses de la misma. De ahí que Roberto Cajina, experto en análisis de 
aparatos militares, sostenga que sus miembros, antes que como policías, eran y se identificaban 
como militantes del FSLN.262 
 
El Ejército Popular Sandinista y la Policía Sandinista fueron los instrumentos para que el aparato 
estatal ejerciera “el monopolio de la violencia legítima.”263 Los vínculos umbilicales de la policía 
con el FSLN y su condición de policía de un partido –y no policía de una nación- fueron 
reconocidos posteriormente por sus altos mandos como la principal limitación para su desarrollo 
organizacional. 264 Tras el fracaso electoral del FSLN en 1990, la Policía Sandinista se empezó a 
llamar Policía Nacional y en ella se refugiaron los cuadros militares que durante los años 80 se 
ocuparon en otras especialidades del Ministerio de Interior.265 La institucionalización apareció como 
una estrategia de supervivencia institucional en medio de un escenario político adverso y altamente 
polarizado. 
 
El ex Presidente Bolaños, desde que era pre-candidato a la presidencia en 1990, se presentó como 
partidario inflexible de la supresión del Ejército y la Policía. En junio de 1989, el Consejo Superior 
de la Empresa Privada (COSEP), con Bolaños a la cabeza, presentó su ‘Plan Azul y Blanco de 
Salvación Nacional’, donde se proponía el desmantelamiento del ejército y la policía, solicitando a 
la Organización de las Naciones Unidas (ONU) que asumiera las funciones de la policía, mientras el 
nuevo gobierno montaba la nueva policía nacional. Según palabras de Bolaños, el propósito era 
disponer de “un comando antiterrorista de unas mil personas, un comando antridrogas, una buena 
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Marina y una buena vigilancia fiscal para el contrabando en las fronteras.” 266 Una vez electa Violeta 
Barrios, Bolaños reiteró su propuesta, pero fue rechazada. 
 
La Policía Nacional logró renovar toda su base jurídica y, con ello, afianzar su legitimidad. La 
posición de Bolaños parece haber cambiado. Desde la silla presidencial convive con una Policía 
Nacional a la que considera garante de la seguridad ciudadana, plataforma indispensable para la 
inversión nacional y extranjera. También se han producido una serie de cambios que han limado las 
aristas. Edwin Cordero, anterio r Primer Comisionado de la Policía, al momento de su nombramiento 
tenía la facultad de decidir cuáles de los Comisionados Generales pasarían a retiro y aprovechó la 
ocasión para limpiar a la institución de elementos con liderazgo e incómodos a la camarilla corrupta 
del PLC, como Eduardo Cuadra, quien al frente del departamento antridrogas mostró los vínculos 
entre el Presidente Alemán y el caso del narcojet, avioneta robada y empleada en el tráfico de 
cocaína. 267 
 
Pero el PLC y Bolaños no han sido los únicos enemigos de la Policía Nacional. A las tempestades 
que produce el conflicto generacional interno se suman los maremotos que nacen de la rivalidad 
entre Ejército y Policía: por salario, jerarquía, influencia, valoración social. 268 Esta es una 
animadversión que data de la riña de poder entre Tomás Borge (ex Ministro del Interior) y 
Humberto Ortega (ex Ministro de Defensa).269 A inicios de los 90 el Ejército absorbió el esqueleto 
de la Seguridad del Estado y ahora busca cómo tragarse otras competencias de la Policía Nacional. 
Entre otras, la lucha contra el narcotráfico. Algunos han hablado, inclusive, de un plan para  
desmantelar y reconstruir la Policía Nacional cuyo primer paso sería la destitución del Director de la 
Policía y su sustitución por un General del Ejército.270 De llevarse a cabo este plan, la seguridad 
ciudadana podría ser una de las áreas donde el Ejército podría ulteriormente comer terreno a la 
Policía. 271 
 
El gobierno norteamericano ha querido explotar esta rivalidad para recrear la Policía Nacional y 
librarla de ‘los vestigios comunistas’ en ella infiltrados, conforme a lo previsto en la segunda 
versión del Documento de Santa Fe.272 El diario La Prensa ha sido un instrumento imprescindible en 
este proyecto al magnificar los muy reales vínculos entre algunos comisionados de la Policía 
Nacional y el narcotráfico. Pero la actual coyuntura no favorece dicha estrategia: los sandinistas 
mantienen su control y los liberales han dejado de socavar a la policía nacional debido a que ya 
consiguieron colaboradores en el seno de esa organización.273 Todo parece indicar que, aun con 
bandazos eventuales, la inversión en la Policía no decae ni decaerá. Bajo cierta concepción de la 
seguridad ciudadana y de la autoridad estatal274 debe al menos mantenerse la proporción entre 
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274  Se trata de una concepción previa a la idea de sociedad, puesto que, según Pérez Baltodano, “el descubrimiento de la 
‘idea de sociedad’ significó entonces el abandono gradual de la idea de un poder estatal despótico centralizado. 
Representó (...) el inicio de una nueva manera de crear y mantener el orden social, que no estaba basada simplemente en 



número de policías y número de ciudadanos, a fin de que no se incremente el índice delictivo. 275 
Además, la seguridad ciudadana está en función de garantizar la inversión extranjera, todo ello en el 
marco de un Estado transnacional que debe insertarse en un mercado global. En el modelo 
neoliberal, el Estado queda reducido a la condición de productor de condiciones propicias al 
funcionamiento del mercado. La Policía ha sido ungida con la tarea de producir seguridad ciudadana 
para hacer de Nicaragua un apropiado receptáculo de la inversión extranjera. 
 
La cooperación externa como tabla de salvación 
 
 Para reforzar su legitimidad, la Policía Nacional, como tantos organismos en Nicaragua, ha 
recurrido a la cooperación externa. Un proyecto de líneas estratégicas de seguridad ciudadana 
invocaba su validez a partir del respaldo de “una serie de concepciones y recomendaciones nacidas 
de organismos internacionales como la Organización de Naciones Unidas (ONU) y, por los 
intercambios de puntos de vista con organismos como  Banco Interamericano de Desarrollo (BID), la 
Unión Europea y la cooperación británica (DFID), por mencionar algunas de las fuentes que le 
otorgan legitimidad.”276 La Policía Nacional está siendo beneficiada por varios programas de la 
cooperación externa. Y podría incluso mejorar sus credenciales frente al gobierno de los Estados 
Unidos de Norteamérica en la medida en que su desarrollo esté directamente asociado a la lucha 
contra las drogas, pieza donde el gobierno estadounidense toca los acordes y nuestras 
administraciones ejecutan la danza. Obviamente, los escándalos de narcopolicías no abonan a la 
bendición estadounidense. De ahí el abrupto –aunque tímido y en modo alguno acelerado- proceso 
de limpieza del cuerpo policial emprendido en los últimos años.277 
 
La actitud de la administración de Bolaños ante la Policía Nacional fue ambivalente. No buscó 
abiertamente extinguirla, pero tampoco incentivó su desarrollo. Según un funcionario de la 
Secretaría de la Juventud, “el Gobierno a través del Consejo Técnico de Inversiones no aprobó la 
solicitud de fondos ante el BID para cubrir el programa de seguridad ciudadana que pretende 
impulsar el MINGOB. 278 De esta manera se han quedado, al menos en el corto plazo, sin otro apoyo 
que el PNUD y el BID. Parece ser que el tema de la seguridad ciudadana, tal y como estaba 
formulado en los documentos respectivos no ha sido prioridad para el Gobierno (léase Presidencia) 
en el uso de los fondos BID.279 Ese proyecto de seguridad ciudadana podría significar darle más 
alas, fondos y poder a la Policía Nacional, estrategia contrapuesta al desarme de la región 
centroamericana, donde a la administración de Bolaños se le ha asignado un rol protagónico. A 
pesar de que las últimas estrategias han rendido en dotación financiera, la fuerza policial de 
Nicaragua sigue teniendo el número de personal más bajo per capita y per crimen, el presupuesto 
más reducido por delitos y por oficial de policía, y el promedio salarial más bajo de 
Centroamérica.280 
 
 
Tabla 8: Total de efectivos policiales por país en 2004 

                                                                                                                                                                   
el uso del aparato administrativo del Estado sino también en la utilización e instrumentalización de formas de autoridad 
diferenciadas de éste.” Pérez Baltodano, 1997, pp.36-37. 
275  Número de delitos en relación al número de ciudadanos. 
276  Ministerio de Gobernación y Programa de las Naciones Unidas, octubre, 2002. 
277  Declaración de un miembro de la Policía Nacional del Distrito V. 
278  Ministerio de Gobernación. 
279  Comunicación personal por escrito. 
280  Rodgers, October 2004, p.117. 



 

País Número de policías
Guatemala 19,850
El Salvador 16,300
Honduras 10,725
Nicaragua 7,751
Costa Rica 11,400
Panamá 14,806  
Fuente: Informe del equipo técnico regional, comisión de jefes y jefas de policía de Centroamérica y el Caribe281 
 
 
Por encima de los intereses corporativos: las dos redes de la cúpula policial282 

 
La evolución y situación actual de la Policía Nacional es aún más compleja, porque, a los intereses 
corporativos, se añaden –y a veces superponen- intereses económicos radicados en las distintas 
posiciones que los miembros de la cúpula policial ocupan en las diversas redes socioeconómicas. 
Sin duda el discurso de la Policía se adaptó a las nuevas circunstancias y modelos mentales 
dominantes. Transitó de una visión militar a un enfoque de seguridad ciudadana que coincide con la 
percepción de los gobernantes: “la seguridad ciudadana como una de las prioridades nacionales que 
contribuye a atraer la inversión extranjera.”283 La Policía quedó ungida para producir seguridad 
ciudadana y subsecuentemente hacer de Nicaragua un apropiado receptáculo de la inversión 
extranjera. Pero ¿esta adaptación significa que al interior de la Policía Nacional es alimentada cierta 
lealtad corporativa –proclive a contemporizar con los gobernantes de turno- a fin de constituirse en 
una burocracia estable que, de acuerdo a la caracterización de Wright Mills, es capaz de sobrevivir a 
los cambios en la administración política porque la integran funcionarios que separan las opiniones 
meramente personales de sus deberes, visión y vida oficial?284 Las definiciones del marco legal, no 
han disuelto la incertidumbre en relación a que la Policía se conduzca como una tercera parte 
imparcial.  La explicación del discurso (o discursos) y comportamientos policiales hay que buscarlos 
en la composición de su capital social, entendido como las redes que tanto a personas como a 
organizaciones dan un sentido de identidad y propósito común y que implican beneficios y 
obligaciones.285 De ese capital social dependen las diversas posiciones frente a la violencia juvenil. 
Hasta la fecha, los principales cargos policiales siguen estando en poder de alrededor de cuarenta 
combatientes históricos que aún quedan en la Policía Nacional y que constituyen una cúpula 
articulada en dos redes: la red de la élite económica tradicional y la red del FSLN. 
 
Miembros de la élite tradicional se convirtieron en policías de una manera relativamente accidental: 
participaron como comandantes en la insurrección que derrocó a la dictadura de Somoza y después, 
por distribución de cargos, asumieron elevadas posiciones en la Policía. Tras la derrota del FSLN, su 
presencia en dicha organización suscitó la confianza en los nuevos gobernantes –a menudo 
familiares de los comisionados- que abonó a la supervivencia de un cuerpo policial muy 
cuestionado. A medida que los planes de licenciamiento avanzan, los comisionados de la élite 
tradicional abandonan el cuerpo policial y retornan a los segmentos económicos de sus orígenes 
                                                 
281  Cordero et al., 2006, p.176. 
282  La información de este acápite proviene de varias fuentes. Entre ellos, un ex Coronel del Ejército y un ex Ministro de 
Justicia. 
283  Ministerio de Gobernación, 2002, p.2. 
284  Wright Mills , 1960, p.223. 
285  Woolcock y Narayan, 2000, pp.226. 



sociales. Así ocurrió con los últimos tres primeros comisionados: uno ubicado actualmente en los 
negocios de su clan familiar, otro fundador y accionista de la empresa de seguridad privada Servipro 
y un tercero convertido en jefe de seguridad del Banco de la Producción. Sus orígenes en las élites 
económicas tradicionales les han  permitido tomar distancia del FSLN, tener acceso a otros nichos 
de subsistencia y continuar empleando sus conocimientos en seguridad. 
 
El acelerado proceso de retiro de los altos mandos de la Policía opera como incentivo para que éstos 
inviertan su poder en el cultivo de relaciones que les rendirán ganancias tras su licenciamiento en 
forma de contratos permanentes o jugosas consultorías. Eso explica los servicios especiales de la 
Policía a grandes empresas privadas.286 La economía policial de intercambio con la élite económica 
incluye protección, información y sigilo para los criminales de cuello blanco, entre otros servicios. 
Cuando una empresa contrata a un ex comisionado, es obvio que paga no únicamente por sus 
conocimientos, sino también por sus relaciones en la Policía y los juzgados. Con este intercambio de 
personal y mutua prestación de servicios, el poder de la élite en su conjunto aumenta y se igualan las 
visiones y contactos sociales de las diversas jerarquías dominantes, como encontró Wright Mills que 
ocurría en la élite estadounidense.287 La jerarquía policial y la económica van tejiendo redes que las 
unen por historia, inversiones económicas288 y favores recíprocos. Ese vínculo explica la repetición 
policial del discurso de un país seguro. Élite policial, económica y gubernamental pregonan 
seguridad para atraer a los inversionistas. Este discurso refleja la función de utilidad actual de la 
cúpula policial, rasgo que North identificó en las organizaciones que hacen cumplir las normas.289 
 
La otra red es la del FSLN, la del gran número de los comisionados sin pedigrí que mantienen su 
lealtad partidaria. 290 La existencia de esta otra red explica el acercamiento de la Policía a las 
pandillas juveniles, parte de una estrategia del FSLN para mantener cercanía con grupos que han 
demostrado ser muy valiosos en el apoyo a las huelgas de estudiantes y transportistas. La cercanía a 
las pandillas juveniles y la posibilidad de involucrarlas en las agitaciones es vital para el proyecto de 
Daniel Ortega de gobernar desde abajo. 
 
La credibilidad que genera en el gobierno la red de la élite económica tradicional y los vínculos 
sandinistas de la Policía han rendido frutos en las finanzas y el número de efectivos policiales. Los 
incrementos relativos del presupuesto de la Policía Nacional en el último quinquenio han superado a 
los del presupuesto total del gobierno central. Entre 2000 y 2001 la Policía recibió un incremento del 
46 %, comparado con un 37 % para el conjunto del aparato estatal. El siguiente año el presupuesto 
total se redujo en 10 %, pero el de la Policía aumentó un 25 %. En 2005 la Policía recibió un 11 % 
más que en 2004, mientras todo el sector público sólo recibió un 0.69 % adicional. Incrementos 
sostenidos lograron que en cinco años el presupuesto policial pasara del 2.39 al 3.79 % del 
presupuesto estatal. Entre el año 2000 y el 2005 el número de efectivos de la Policía Nacional se 

                                                 
286  Por ejemplo, durante la última marcha del día de los trabajadores, una nutrida escuadra de antimotines acordonó el 
edificio Pellas, cuartel general de la familia económicamente más poderosa de Nicaragua. 
287  Wright Mills , 1960, pp.269-273. 
288  Miembros actuales y dados de baja de la Policía Nacional son accionistas en las más importantes empresas de 
seguridad, armerías, explotación maderera y compañías de seguro. 
289  North, 1993, p.81. 
290  La vigencia de los vínculos entre la Policía y el FSLN se hizo patente con atroz evidencia cuando, para llenar las 
arcas de la alcaldía de Managua recién asumida por un sandinista del círculo más cercano a Daniel Ortega, la Policía 
Nacional impuso una renovación de placas que presuponía el inusitado requisito de haber cancelado todas las 
obligaciones tributarias con la municipalidad capitalina (‘Diputados citarán por cambio de placas’, La Prensa , 19 de 
marzo, 2005). 



incrementó en 2,091 (un 33 %), es decir, por lo menos 18 puntos porcentuales por encima del 
crecimiento poblacional. Con los 593 nuevos efectivos de 2005, existen 8,360 policías.291 Al 
incremento policial se suma la exitosa industria de la seguridad privada, inversión de la cúpula 
policial. La seguridad requiere inversión. Y la inversión requiere seguridad. Tanto en el sector 
privado como en el sector público, la cúpula policial se ha situado con éxito. Ha sabido ganarse el 
apoyo de diversos grupos mediante su estrategia de brindar un respaldo incondicional a las 
decisiones gubernamentales, luchar contra la delincuencia y proteger a la empresa privada. 
 
 
Visión y acción policial sobre las pandillas 
 
La Policía Nacional es una instancia del Ministerio de Gobernación. Los altos mandos de ese 
ministerio tuvieron una visión de las pandillas sin duda más cercana a la del resto del gabinete de la 
administración Bolaños. El diagnóstico de seguridad ciudadana del Ministerio de Gobernación dice 
que las pandillas “son grupos de adolescentes y jóvenes –sin excluir adultos y niños- organizados, 
con una cadena de mando y jerarquía, actividades continuas, acciones planificadas y, motivaciones 
concretas encaminadas a reivindicar su identidad y hacer valer su ro l de sujetos en la sociedad.”292 
 
La Policía Nacional de Nicaragua aplica un enfoque hacia la violencia juvenil en general y 
especialmente hacia las pandillas juveniles que muestra un marcado contraste con las políticas que 
aplican sus homólogos centroamericanos. Sus operativos dirigidos hacia las pandillas eran 
bautizados con nombres de efemérides –Plan Belén en Navidad o Plan Playa en Semana Santa-, en 
contraste con los operativos policiales de El Salvador, Guatemala y Honduras, que ostentan nombres 
que revelan la voluntad de reprimir severamente a los pandilleros: leyes anti-maras, Plan escoba, 
Plan cero tolerancia, Planes mano dura y súper mano dura.293 En El Salvador incluso antes de la ley 
anti-maras, se aplicó una furibunda represión de las maras.294 
 
Sea por sus raíces nutridas en el mito del hombre nuevo o por una táctica de cultivar una imagen 
más potable –o por atraer mecenas interesados en explorar vías no represivas de mitigar la violencia 
juvenil-, la policía nicaragüense difunde una percepción menos severa hacia las pandillas que las 
que se pueden inferir de las acciones de sus homólogas centroamericanas. El diagnóstico de 
seguridad ciudadana 295, y documentos de la policía, se inclinan hacia la teoría de las subculturas 
delincuenciales que en los años 60 propugnaron Cloward y Ohlin, para quienes, fundiendo las 
teorías de la anomia y la asociación diferencial, “las bandas surgen en comunidades subculturales en 
las que las oportunidades de triunfar de modo legítimo son escasas”. 296 La sociedad propone unas 
metas y levanta expectativas que no pueden ser satisfechas por ciertos grupos. Por eso, “los 
miembros de las bandas aceptan algunos aspectos de la deseabilidad del triunfo material, pero estos 
valores se ven filtrados a través de las subculturas comunitarias locales.”297 Cuando hay 
oportunidad, se ingresa a redes delincuenciales organizadas. Si existen pocas oportunidades para los 

                                                 
291  Ministerio de Hacienda y Crédito Público, 2000 -2005. 
292  Ministerio de Gobernación y Programa de las Naciones Unidas, agosto, 2002, p.9. 
293  Rocha, 2005. 
294  Equipo de la Revista Proceso de la UCA de El Salvador, ‘Plan ‘Mano dura’: violencia estatal contra las maras’, 
Envío, Revista mensual de la Universidad Centroamericana (UCA), Managua, Nicaragua, septiembre, 2003, pp.28-35. 
295  Ministerio de Gobernación y Programa de las Naciones Unidas, agosto, 2002 , p.10. Esta misma concepción aparecía 
en el ‘Plan de prevención de las pandillas 1999’ de la Policía Nacional. 
296  Giddens, 1993, p.162. 
297  Ibidem. 



miembros de una banda de formar parte de redes organizadas, se concentran en peleas y 
vandalismo.298 
 
El Jefe de la Dirección de Seguridad Pública de la Policía Nacional, comisionado Ramón Avellán 
Medal, considera que las pandillas en Nicaragua no son tan peligrosas como en el resto de 
Centroamérica. Por eso, lejos de proponer una ley anti-maras, como la que se ha puesto en vigencia 
en Honduras y El Salvador299, la política oficial de la policía entre 1999 y 2003 fue: conformar 123 
Comités de Prevención Social en todo el país, becar a 445 jóvenes ex integrantes de pandillas y 
detener a 921 jóvenes vinculados a las pandillas y a diversas acciones delictivas. De esta cantidad, 
72 muchachos fueron puestos a la orden de los juzgados. 
 
El comisionado Hamyn Gurdián Alfaro, ex jefe del Distrito II de la Policía de Managua y actual 
Director de Asuntos Juveniles de la Policía Nacional opina que las pandillas asociadas al crimen 
organizado tienen características muy distintas de las que actualmente se conocen en los barrios de 
Managua. Gurdián aseguró que las pandillas ligadas al crimen organizado son extremadamente 
violentas, agresivas en el control de territorios, dotadas de una organización bien definida que les 
permite abastecerse de armas. Estas pandillas tienen una estructura definida para la planificación de 
sus acciones delictivas. “Son asesinas”, señaló Gurdián. “No se parecen en nada a las que aquí 
conocemos, porque éstas, si bien es cierto están ligadas a la comisión de delitos, no llegan a esos 
extremos de conducta”, agregó el jefe policial.300 
 
La policía nicaragüense tomó nota de que tras la política de ‘cero tolerancia’ en Nueva York y la 
‘política comunitaria’ en San Diego, ambas ciudades registraron el mismo descenso en las tasas de 
criminalidad, pero en Nueva York las detenciones policiales aumentaron un 24 % y en San Diego 
disminuyeron un 15 %, y en Nueva York las quejas contra la policía aumentaron en un 60 % y en 
San Diego disminuyeron en un 10 %.301 Algunos sectores de la Policía Nacional ha intentado 
mantener una imagen no represiva, pese a las presiones de que esa organización fue objeto durante 
los gobiernos de Violeta Barrios de Chamorro y Arnoldo Alemán.302 Esa imagen discrepa de la que 
se ha difundido entre muchos pandilleros. Éstos se quejan frecuentemente de malos tratos, golpes, 
etc. Sin embargo, muchos de ellos mantienen una relación cercana con muchos policías. La 
convivencia en los barrios y en las estaciones de policía hace que los efectivos de la policía sean los 
funcionarios del sector público más cercanos a los pandilleros. Erving Goffman había observado que 
los policías, teniendo que tratar constantemente con los criminales,  los comprenden y aceptan por lo 
que son. 303 Pasan por encima del estigma. 
 

                                                 
298  El problema de esta teoría es que tiende a criminalizar la pobreza y que su principal supuesto no ha sido demostrado: 
la falta de oportunidades para los pobres de triunfar en los términos de la sociedad dominante como principal motivo 
para desarrollar una conducta desviada. No se ha comprobado que los pobres tengan el mismo nivel de aspiraciones a 
triunfar que los más acomodados (la mayoría tiende a adecuar sus aspiraciones) ni que sólo los pobres experimenten la 
divergencia entre sus aspiraciones y sus oportunidades. 
299  En El Salvador, con ley o sin ley, se aplicó una furibunda represión de las maras. Equipo de la Revista Proceso de la 
UCA de El Salvador, 2003, pp.28-35. 
300  La Prensa, ‘Crimen organizado podría absorberlos’, 20 de marzo 2003. 
301  Bautista, 2003, pp.12-13. 
302  Grigsby, 2003, p.14. 
303  “The police, in constantly having to deal with criminals, may become wis e in regard to them, leading a professional 
to suggest that ‘… in fact the police are the only people apart from other criminals who accept you for what you are.’” 
Goffman, 1986, p.29. 



Esa cercanía posibilitó que los policías del Distrito II de Managua montaran una estrategia de 
‘desalzamiento’304 de las pandillas que tocaba fibras culturales de extrema sensibilidad: se retaba a 
los pandilleros a que tuvieran “huevos” para abandonar la pandilla y enfrentar con agallas las burlas 
de sus amigos y enemigos; se acudía a sus madres para que éstas les aseguraran que la firma de los 
acuerdos de paz es el mejor regalo del día de la madre que ellos les podrían entregar.305 También se 
les ofrecía limpiar su expediente para que empezaran una nueva vida. 
 
La Dirección de Asuntos Juveniles de la Policía Nacional 
 
Este proyecto piloto de Prevención Social del Delito, aplicado en el Distrito II se amplió a los 
distritos III y IV. 306 Y fue inspirador de la Dirección de Asuntos Juveniles de la Policía Nacional, 
creada en 2003 y encabezada por el Comisionado Hamyn Gurdián. La recién creada Dirección de 
Asuntos Juveniles declara que “propicia, promueve y actúa con un nuevo modelo de atención 
policial basado en la prevención, rehabilitación y reinserción social de niños, adolescentes y jóvenes 
junto a la comunidad para promover una cultura de paz.” Ciñéndose al marco jurídico e institucional 
establecido, esta dirección opta por un modelo policial preventivo para avanzar en el tratamiento de 
las causas de la violencia y las infracciones cometidas por niños y niñas, adolescentes y jóvenes, no 
limitándose al modelo reactivo, centrado en las consecuencias. Su objetivo general consiste en 
“establecer un modelo policial preventivo que pueda avanzar progresivamente en la disminución y 
tratamiento de la violencia e infracciones a la ley cometidos por niños, niñas, adolescentes y 
jóvenes, en el marco jurídico e institucional establecido.”307 El diagnóstico policial propone no 
considerar la violencia juvenil, expresada en delitos contra las personas y la propiedad, como un 
fenómeno aislado, sino en sus “nexos con delitos o problemas de otra índole como violencia 
intrafamiliar, ausentismo escolar, abandono de estudios, abuso de alcohol y de sustancias 
psicotrópicas.”308 
 
La creación de esta Dirección de Asuntos Juveniles, en un contexto centroamericano que opta por 
modelos represivos, ha puesto a la policía nacional nicaragüense en la mira de organismos 
internacionales. El modelo se ha revelado enormemente rentable en legitimación y generación de 
fondos: el BID concedió a Nicaragua un préstamo de 7.2 millones dólares destinados a un programa 
de seguridad ciudadana  que tiene por foco la violencia y delincuencia juvenil.309 El mismo 
Comisionado Hamyn Gurdián ha estado publicitando la excepcionalidad de la policía nicaragüense: 
“Hemos presentado nuestras formas de trabajar con la juventud y nos diferencian radicalmente con 
toda Latinoamérica. Ya no vamos detrás de lo que ocurrió, sino antes de lo que está ocurriendo. 
Tenemos la relación policía-derechos humanos.” Gurdián insiste en que la policía nicaragüense 
supera los modelos penales y represivos y busca entender y atender al sujeto en su contexto: “Las 
policía con funciones exclusivamente legalistas y apegadas al concepto legal de que la norma dice 
‘roba el que comete el delito de hurto’. Nos vamos a lo penal y entonces nos quedamos muy cortos. 
Pero nosotros trascendemos lo penal. Nosotros caracterizamos más allá de un enfoque sociológico, 
criminológico y antropológico. Tenemos un enfoque ecológico, que implica ver al individuo 

                                                 
304  La policía tomó este término de la nomenclatura militar. Se denominó “desalzados” a los miembros de la 
“contrarrevolución” armada que depusieron las armas. 
305  Se toca la fibra del machismo y la fibra de la figura materna como lo más sagrado. 
306  La Prensa, ‘Crimen organizado podría absorberlos’, 20 de marzo 2003. 
307  Cordero et al., 2006, p.140. 
308  Policía Nacional, Dirección de Asuntos Juveniles, (n.d.). 
309  Cordero et al., 2006, p.78. 



enfocado hacia la sociedad. Y no al revés: la sociedad viendo al individuo y penalizando la pobreza, 
penalizando los tatuajes.” 
 
La Dirección de Asuntos Juveniles basó sus acciones en un diagnóstico sobre las pandillas: “Se 
estudiaron las causas de la violencia con 805 jóvenes pandilleros, las principales causas son: 
extrema pobreza, la desintegración de los hogares, la falta de oportunidades y de educación, anti-
valores que insistentemente se reproducen en el seno de la sociedad y la falta de atención 
gubernamental a los sectores más pobres.”310 También mencionan otros elementos, como el vivir en 
barrios donde hay pandillas, lo cual supone retomar el enfoque de la asociación diferencial de 
Sutherland: “La hipótesis que sugerimos como sustitutivo de las teorías convencionales es que la 
delincuencia de cuello blanco, al igual que cualquier otro tipo de delincuencia sistemática, se 
aprende; se aprende en asociación directa o indirecta con quienes ya la practican; y aquellos que 
aprenden este comportamiento delincuente dejan de tener contactos frecuentes e íntimos con quienes 
se comportan de acuerdo con la ley. El hecho de que una persona llegue o no a ser un delincuente 
está en gran parte determinado por el grado de frecuencia e intensidad de sus contactos con estos 
tipos de conductas: el delincuente y el que se conforma a la ley. Este proceso puede denominarse 
proceso de asociación diferencial.”311 
 
El diagnóstico policial sitúa el detonante del proceso que conduce a la violencia juvenil organizada 
en la necesidad de identidad, pertenencia y afecto, que en ciertas condiciones (familiares312) produce 
jóvenes vulnerables y en riesgo, jóvenes con problemas de comportamiento y rebeldía. Finalmente 
se incluyen entre las causas la falta de oportunidades de empleo, la ineficiencia institucional y la 
impunidad.313 La naturaleza ecléctica del diagnóstico (teorías de la anomia, asociación diferencial, 
subculturas, etc.), lleno de observaciones yuxtapuestas que no acaban de articularse en una 
explicación de conjunto, debilita su capacidad persuasiva, dispersa el debate y no facilita la 
edificación de un todo coherente de políticas. De hecho, en la mayor parte de su diagnóstico, la 
Policía Nacional de Nicaragua incluso se estanca en una etapa pre-Sutherland, buscando y 
enunciando los elementos psicopáticos y sociopáticos que explican la delincuencia, sin profundizar 
en las es trategias de diversos grupos sociales ante un cuerpo legal entendido como una construcción 
social efímera que refleja la correlación de fuerzas entre grupos sociales de intereses contrapuestos. 
En definitiva, hay una reificación del concepto de conducta desviada que se pretende corregir: el 
comportamiento transgresor de normas aparece cualificado valorativamente y considerado como 
poseedor de una cualidad propia. La policía no cuestiona el crimen de cuello blanco ni las 
definiciones de crímenes, porque está prisionera en el paradigma positivista que asume como casi 
“naturales” las reglas cristalizadas en leyes. Se sobreentiende que la policía está para perseguir a los 
rateros y abigeos, mientras la delincuencia empresarial y estatal es asunto de los medios de 
comunicación y los partidos políticos, entre otros. ¿Por qué una empresa maquiladora que paga 
bajos salarios y penaliza la sindicalización no es considerada como asociación para delinquir? La 
policía no reflexiona siquiera sobre su rol en la criminalización secundaria, que ocurre cuando los 
pandilleros denuncian que “si algo malo pasa en el barrio, lo primero que hacen es venir a buscarme 
porque ya tengo el color de vago.” 
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En definitiva, tras el diagnóstico y acciones policiales está la ideología de que hay un grupo de 
jóvenes problemáticos y no un orden social perverso. Es decir, que más que “jóvenes en riesgo” se 
trata de “jóvenes que ponen en riesgo” a los ciudadanos satisfechos con el actual estado de cosas. 
Por eso el primer objetivo específico de la  Dirección de Asuntos Juveniles es el establecimiento de 
un “mapa de riesgo de la violencia y la delincuencia juvenil, así como los costos y el mapa de 
actores a intervenir.”314 Y de ahí que sus propuestas de tratamiento tengan un énfasis en civilizar: 
capacitación con familias y en centros escolares sobre drogas, alcoholismo, resolución pacífica de 
conflictos y valores cívicos; evitar la deserción escolar; creación de espacios públicos recreativos y 
culturales; capacitación para el empleo; policía comunitaria; y centros de atención de jóvenes con 
problemas de comportamiento. El énfasis de las acciones con los pandilleros es la educación para 
formar microempresarios, atención psicológica, actividades de recreación, educación formal, 
creación de incubadoras microempresariales y apoyo a los mecanismos de comercialización. Se trata 
de formas de intervenir en los comportamientos seleccionando y ofreciendo ciertos modelos. Se 
trata de aplicar técnicas de socialización para domar al no tan buen salvaje y para convertirlo en un 
ser productivo, útil al sistema. Tanto la Secretaría de la Juventud como la Policía Nacional ofrecen 
programas que domestican: así como en el siglo XIX el trabajo en las fincas cafetaleras se presumía 
orientado a civilizar a los indígenas, ahora el trabajo –la inserción laboral- es la puerta hacia el 
mainstream. Por eso las culpas de la violencia se redistribuyen de modo que apenas tangencialmente 
apunten hacia el Estado y el desorden social. Las causas más abordadas son la familia disfuncional y 
la desintegración familiar. La unidad de análisis es ubicada en el nivel micro. 
 
El modelo de prevención es presentado como un modelo proactivo, que trata de llegar a la niñez, 
adolescencia y juventud antes de que “pasen la línea que está entre el riesgo y la delincuencia.” Se 
presenta también como un modelo que “trata de rescatar también a los jóvenes que han cometido 
delitos para darles una oportunidad en la vida y que se sientan valorados como jóvenes.”315 En los 
primeros experimentos del modelo, a los diagnósticos siguió la aplicación de un plan dividido en 
etapas. De las 805 personas estudiadas, 460 se apegaron al Plan de la Policía Nacional. Con esos 
460 jóvenes se inició una segunda fase del Plan armisticio, que incluía su desalzamiento. Con otros 
grupos se ha avanzado hasta obtener 40 empleos permanentes para jóvenes, reinserción de 40 
jóvenes en el sistema de educación formal, integración de 124 jóvenes al trabajo de seguridad en 
eventos como Expica 2002 y Bazar de Verano 2002, 12 becados en politécnicos, participación en 
eventos religiosos con las iglesias católica y evangélicas, conformación de una liga juvenil de 
baseball con 4 equipos, conformación de una liga juvenil de futball patrocinada por la empresa 
privada y el Ministerio de Gobernación y realización de la Primera Copa de la Amistad con la 
participación de 69 equipos integrados por 664 niños, niñas y adolescentes.316 
 
En las fiestas de agosto de 2005, la principal festividad capitalina, la Policía Nacional organizó un 
grupo de 800 muchachos para que trabajaran velando por la seguridad en las calles. La policía 
fomenta este involucramiento como una manera de lograr una participación que disuelva los 
procesos discriminatorios -“los jóvenes tiene que participar en la gestión local y en la gestión 
nacional”- y de anticiparse a la violencia y transitar “de una cultura inquisitiva una cultura 
preventiva.” Los desalzamientos, según Comisionado Gurdían, “más que una entrega de armas, es 
un acto simbólico de desarme de la mente. Entendieron que el arma no es lo físico, sino que está en 
la mente.” Los desalzamientos han sido calificados como espectáculos por funcionarios de la 
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Secretaría de la Juventud, que ahora compiten por recursos financieros con la policía: “Cuando se 
hacen esos actos públicos, sólo por el hecho de decirles a los muchachos que deben darse las manos 
y entregar los machetes, están haciendo un espectáculo… Nosotros hemos peleado y sostenemos 
que esos espectáculos no nos llevan absolutamente a nada.”317 
 
Aunque esta acusación tenga cierta base, la excepcionalidad de las políticas oficiales de la Policía 
Nacional de Nicaragua es un hecho y probablemente tiene un efecto positivo. Los desalzamientos y 
la limpieza del expediente de los pandilleros son consistentes en la aplicación de los hallazgos del 
labelling approach en beneficio de los pandilleros: suprimir la etiqueta de criminal para cortar la 
carrera criminal. La clasificación de los grupos juveniles y su caracterización menos criminalizadora 
merced a la Disposición No.002/04318 aplica el teorema de W. I. Thomas: si algunas situaciones son 
definidas como reales, son reales en sus consecuencias.319 La nueva clasificación supuso una 
reducción abrupta del número de pandillas juveniles, puesto que ya sólo podían ser consideradas 
como tales los grupos de extrema peligrosidad. Aunque no cabe duda de que la nueva nomenclatura 
obedece a la estrategia de “vender” a turistas e inversores una Nicaragua calificada como “el país 
más seguro de Centroamérica”, esta manipulación de etiquetas tiene la virtud de no  difundir el 
estigma y, si el enfoque del labelling approach está en lo cierto, ésa es una vía para cortar la carrera 
criminal. De esta forma, la desestigmatización incluye el ámbito formal y operativo: nueva 
clasificación y limpieza del expediente policial. No obstante, hay que reconocer que hay un punto de 
idealismo en la presentación que el labelling approach y el teorema de Thomas hacen de la 
capacidad de la interacción simbólica y su etiquetamiento: si les llamáramos jóvenes que disienten 
del orden soc ial no mejoraríamos mucho su situación, aun cuando esa definición ciertamente refleja 
un aspecto muy importante de lo que son. 
 
El Comisionado Gurdián está orgulloso de los resultados atribuidos a la aplicación del modelo 
preventivo: “Después de eso, en los últimos tres años se han reinsertado en la sociedad más de 3,276 
jóvenes. Se puede visitar el proyecto Fénix de Ciudad Sandino, donde hay 16 jóvenes. También hay 
1,564 Comités de Prevención Social del Delito y 11 mil voluntarios trabajando con nosotros que 
hacen la diferencia.” Muchos habitantes de los barios de Managua no perciben que su situación sea 
más segura ni que la disolución de las pandillas juveniles haya sido tan contundente. La Policía 
busca atribuirse la disminución de las pandillas aun contra la percepción popular: “Lo que entiende 
el barrio, lo que dicen los medios, no es lo real. Eso está en el campo de la percepción. Una cosa es 
la estadística y otra la percepción.”320 De hecho, la policía ha ido aún más allá, pretendiendo 
atribuirse la ausencia de maras en el país. Esa percepción la comparten muchos funcionarios 
estatales e incluso miembros de organismos internacionales, acariciando la ilusión de que las 
políticas estatales son un factor decisión en un rasgo social de esta naturaleza, prestando escasa 
atención a las trayectorias históricas y elementos estructurales de mayor envergadura. 
 
No obstante los planes de la Dirección de Asuntos Juveniles, los policías patrulleros aplican el 
principio de la punición extrajudicial: dan una paliza a los detenidos y los dejan libres sin someterlos 
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a la justicia oficial. Ese es el tipo de política que más cobertura recibe de los medios de 
comunicación y que generan un sentimiento de inseguridad con funciones comerciales. Algunas de 
estas palizas ha que han llevado a la muerte a sus víctimas. Según el informe anual del Centro 
Nicaragüense de Derechos Humanos (CENIDH), el “24 de julio del 2005, un adolescente de 16 años 
de edad falleció a causa de una golpiza propinada por oficiales del Distrito 2 de la Polic ía. (…) los 
agentes policiales los agredieron y los obligaron a subir a la móvil para ser trasladados a la estación, 
pero al ver que el adolescente de 16 años tenía un color amarillo en su piel los abandonaron frente al 
edificio del INSS Central. El dictamen médico legal reveló que el muchacho murió asfixiado por un 
golpe propinado al lado derecho del cuello, el cual le provocó que la sangre se le fuera a los 
pulmones.”321 El profesor de derecho e investigador estadounidense Paul Chevigny sostiene que “la 
corrupción está relacionada con el maltrato físico de los ciudadanos y la violación de los derechos 
humanos por medio del abuso del poder; al decidir si aplican la ley o si, en vez de ello, aceptan un 
soborno o castigan a una persona mediante una golpiza, las fuerzas de la policía están afirmando que 
son dueñas de las calles, al actuar como legisladores, jueces y ejecutores de las leyes.”322 Se ha 
comprobado que, incluso en los países industrializados, se tolera un poco de “justicia callejera”. 
 
En buena medida, la opción por la punición extrajudicial se debe a la percepción de que Código de 
la Niñez y la Adolescencia promueve la impunidad. El CENIDH ha observado que “a los prejuicios 
que aún se mantienen en la población respecto al Código, se le pueden sumar los de los miembros de 
la Policía Nacional. El CENIDH, en 2005, realizó innumerables entrevistas con agentes de policía 
de varios de los distritos de la capital y en algunos departamentos, y la mayoría de los entrevistados 
opinan que el Código entró en vigenc ia en el país sin tener preparadas las condiciones para su plena 
aplicación y considera que la institución policial no cuenta con el presupuesto requerido para 
cumplir con lo dispuesto en el Código.”323 
 
Esta resistencia policial al Código y sus castigos fuera del marco legal pueden ser explicados a la luz 
de la teoría de Austin Turk de resistencia a las normas, según la cual, cuando la policía enfrenta a un 
adversario muy fuerte o muy débil, tiende a poner fuera del juego los procedimientos legales: “Esto 
acontece, respectivamente, o para combatir más eficazmente al ‘adversario interno’ (el recursos a 
prácticas represivas terroristas puede verificarse en esta situación), o bien, para limitarse a 
procedimientos más sumarios y menos costosos, suficientes para hacer frente a un adversario muy 
débil.”324 No sólo se trata de que la policía piense que la justicia penal adolescente tiene mano 
blanda. La punición extrajudicial es muy eficaz en evitar los procedimientos engorrosos y los costos 
que supone cumplir con los plazos y trámites estipulados en la nueva legislación. Los Comisionados 
se muestran molestos cuando, a petición de la Procuraduría, tienen que presentar las pruebas y 
testigos contra los adolescentes detenidos en el plazo que prescribe el Código. La teoría de Turk 
también explica la abrupta reducción del accionar de las pandillas juveniles en las estadísticas 
policiales: “Hallándose la estadística de la criminalidad muy ligada al uso de los procedimientos 
legales, en estos dos casos extremos se verifica una relativa disminución de la tasa de criminalidad. 
La relación entre la ‘fuerza relativa’ y la tasa oficial de criminalidad tiende, pues, a asumir una 
marcha curvilínea más que rectilínea.”325 
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La triple política policial –palizas, complicidad con los pandilleros vecinos y aplicación del modelo 
preventivo- ha suscitado una ambivalencia afectiva entre los pandilleros. Éstos manifiestan una 
buena opinión sobre sus vecinos policías. Sobre otros policías, los “externos” al barrio, tienen una 
visión muy distinta: “nos dan catos326 y nos dicen que somos basura, bacterias, lacra. Nos dicen: ‘si 
ustedes se mueren, son una bacteria menos para la sociedad.’ Cuando estamos presos en la estación, 
se roban la comida que nos llevan y dejan que otros nos roben la ropa que llevamos puesta.” 
 
 
 
Futuro incierto 
 
La Policía Nacional de Nicaragua no piensa que el descenso de condenas a los adolescentes desde la 
vigencia del Código de la Niñez y la Adolescencia se deba a una efectividad del mismo, sino al 
hecho de que, como efecto de las limitaciones en la respuesta policial o de la administración de 
justicia, puede existir una tendencia a disminuir la denuncia en los delitos de menor gravedad. Hace 
más de un lustro que la llamada cifra negra –delitos no registrados- está creciendo, especialmente 
con respecto a los robos cometidos por menores de edad.327 Del diagnóstico final sobre los menores 
y jóvenes que participan en los delitos y de las medidas que la policía adopte dependerá en no escasa 
medida la genuina vigencia del Código de la Niñez y Adolescencia. 
 
La migración de pandilleros hondureños hacia territorio nicaragüense, como consecuencia de la ley 
anti-maras y la política de mano dura de ese país, ha hecho de la seguridad ciudadana un problema 
transnacional. Los rumores abonan al pánico y el terror legitima las medidas represivas. Se corre el 
riesgo de que a un problema transnacional se responda con métodos también globalizados. De no 
existir una mayor concientización entre los policías en relación a los beneficios del Código de la 
Niñez y la Adolescencia, la aplicación del mismo seguirá siendo una utopía y el recurso a los 
mecanismos represivos, por mimesis de las políticas centroamericanas y a requerimiento de las 
fuentes de financiamiento, surgirá como una tentación persistente. Hay indicios en este sentido. La 
policía de la humanidad, el ejército de los Estados Unidos, ya empezó a dirigir su ominoso 
periscopio hacia las pandillas juveniles centroamericanas. El US Army War College publicó en 
marzo de 2005 un número más de su serie especial “Insurgencia y Contrainsurgencia en el siglo 
XXI” titulado Street gangs: the new urban insurgency, un manual destinado a formar en el tema a 
los miembros del ejército estadounidense. Lo escribe Max G. Manwaring, profesor de estrategia 
militar de la academia militar, coronel retirado del ejército estadounidense y ex miembro del 
comando sur y la agencia de espionaje para la defensa. Como su título lo proclama, este documento 
presenta a las pandillas juveniles como una metamorfosis de la insurgencia urbana, puesto que las 
pandillas tienen, en común con las viejas formas de insurgencia, el objetivo de hacerse con el 
control del gobierno. Las pandillas, según Manwaring, tienen una naturaleza mitad política y mitad 
criminal, manifiesta en el hecho de que generan inestabilidad e inseguridad doméstica y regional, 
exacerban los problemas de las relaciones civiles-militares y policías-militares, reducen la 
efectividad civil-militar de controlar el territorio nacional, y apoyan a organizaciones criminales, 
insurgentes, señores de la guerra y barones de la droga erosionando la legitimidad y la soberanía 
efectiva de los Estados-nación. Los delitos y la inestabilidad son sólo síntomas de la amenaza; la 
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amenaza final es el colapso del Estado o la violenta imposición de una reestructuración radical 
socioeconómica y política del Estado y su gobernabilidad. 328 
 
Las pandillas centroamericanas son las primeras en recibir la atención de Manwaring, quien asegura 
que los pandilleros de California empezaron a mudarse a inicios de los 90 hacia las cinco repúblicas 
centroamericanas. El primer ímpetu vino como resultado del envío de pandilleros desde prisiones en 
Estados Unidos hacia sus países de origen. Esas pandillas incluían a la famosa Mara Salvatrucha 
(MS-13), Mara 18 y muchas otras salvadoreñas, como Mao Mao, Crazy Harrisons Salvatrucho, y 
Crazy Normans Salvatrucho. El coronel retirado calcula en 39 mil los miembros activos de las 
pandillas en El Salvador, a los que añade miles de individuos vinculados a las mismas, residentes en 
Estados Unidos y otros países de Centro y Suramérica, México, Canadá y Europa. Y asegura que 
desde sus inicios hasta el presente, todas las pandillas centroamericanas han florecido bajo la 
protección y los ingresos mercenarios provistos por las grandes redes criminales. La base de esta 
alianza es el comercio ilegal de droga, pues por sus manos pasa alrededor del 75 % de la cocaína 
que ingresa a los Estados Unidos. 
 
Manwaring tiene muchos colegas en los aparatos coercitivos del Estado que coinciden con su 
interés. Los productores de orden establecen alianzas, organizan seminarios y diseñan estrategias 
para sofocar la amenaza pandilleril. ¿Ese documento es sólo otro rostro siniestro de la política anti-
inmigrantes? Al exagerar la vinculación de las pandillas a las redes del crimen organizado y asociar 
su inicio exclusivamente con las deportaciones, criminaliza la migración, sin hacer al menos una 
mínima alusión a los problemas de adaptación que viven los migrantes como consecuencia de las 
políticas y reacc iones xenófobas, el desmesurado afán de lucro de muchos empresarios, la 
segregación residencial, etc. Queda en suspenso si las políticas públicas nicaragüenses hacia los 
pandilleros podrían evolucionar hacia una convergencia con el punto de vista de Manwaring y los 
modelos represivos sustentados en las leyes anti-maras. El hecho de que la Disposición No.002/04, 
pese a su talante general orientado hacia la deestigmatización, use su poder de definición para 
tipificar –sin tener la competencia legal para hacerlo- a las pandillas nicaragüenses como asociación 
para delinquir pertenece a una voluntad de criminalización secundaria que auguran baja tolerancia. 
¿Qué podría ocurrir si el estímulo financiero proviniera de fuentes adversas a los pandilleros? El 
préstamo del BID operó como un incentivo para la aplicación del modelo preventivo. Ese estímulo 
mantuvo al menos un discurso de tolerancia. Pero no logró moldear la práctica de los patrulleros ni 
un impacto proporcional a su volumen. La directora del Centro de Prevención de la Violencia 
denunció que la mayor parte del préstamo fue invertido en incrementar la burocracia policial y no en 
programas de atención directa a los pandilleros. Otro factor que entra en juego es la política. A la 
Policía Nacional se le dificulta la coordinación con otros organismos por razones políticas: el 
gabinete pertenece al PLC; la policía tiene raíces sandinistas.329 La orientación política de ulteriores 
administraciones puede continuar siendo un dique para el entendimiento y colaboración con 
organismos que juegan un papel clave en el tratamiento de la violencia juvenil. 
 
 
3.1.3 El Sistema de Justicia Penal Adolescente 
 

…y aunque a “Gallinita de monte” nadie va a devolverle la vida vengo en demanda 
de justicia delante de usted, ya que sin familia alguna y no teniendo madre que se 
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sepa, me constituyo en madre adolorida como si yo verdaderamente lo hubiera 
parido, sé bien que el hechor es otro niño pero dónde estaba su madre que no le puso 
rienda ni le enseñó lo que es la culpa… 
Sergio Ramírez, El reino animal 330 

 
 
 
Nace la Procuraduría Especial de la Niñez y la Adolescencia 
 
En el año 2000 se creó la Procuraduría Especial de la Niñez y la Adolescencia, dependencia de la 
Procuraduría para la Defensa de los Derechos Humanos. En su primer informe de gestión, se 
presenta como una institución destinada a fomentar "en la familia, el Estado, la comunidad y la 
sociedad una cultura de promoción, defensa y respeto de los derechos humanos de la niñez y la 
adolescencia."331 
 
La Procuraduría Especial de la Niñez y la Adolescencia vela por el cumplimiento del Código de la 
Niñez y la Adolescencia. En un espacio destacado dentro de sus informes coloca las acciones 
emprendidas por la Oficina de Seguimiento a los Adolescentes privados de libertad, como fruto de 
cuya labor dio seguimiento en un año a 114 casos de adolescentes privados de libertad y consiguió 
que 40 de ellos salieran de la prisión. Este trabajo se ha convertido en uno de los focos de mayor 
demanda en la Procuraduría. De los 336 casos atendidos en el 2001, 222 se concentraron en temas 
de la niñez y 114 en adolescentes privados de libertad. 
 
Esta Procuraduría realiza visitas a los centros penales a fin de emitir valoraciones en relación al 
resguardo de los derechos humanos en dichas instituciones. Basados en los hallazgos de esas visitas, 
los funcionarios de la Procuraduría denunciaron las enfermedades de los adolescentes recluidos 
(bronquitis, dermatitis, malaria, dengue), las condiciones insalubres de las celdas, los cuadros 
depresivos de los adolescentes en prisión (aislamiento, ideas e intentos suicidas), la presencia de 
adolescentes en celdas con adultos, la asignación arbitraria de la edad de 18 años para que los 
adolescente sean juzgados como adultos, el fichaje de adolescentes como delincuentes sin haber 
comprobado su culpabilidad, la retardación de justicia, la alimentación insuficiente, el maltrato 
policial y la ausencia de celdas para mujeres adolescentes en las delegaciones policiales.332 
 
El Código de la Niñez y la Adolescencia 
 
El soporte legal de la gestión de esta Procuraduría es el Código de la Niñez y la Adolescencia. El 12 
de mayo de 1998 fue aprobada la ley No.287, Código de la Niñez y la Adolescencia333, cuya 
existencia se apoya en el hecho de que la Constitución Política de Nicaragua, en su artículo setenta y 
uno, establece la plena vigencia de la Convención sobre los Derechos del Niño. El Código de la 
Niñez y Adolescencia es la herramienta legal para hacer operativos dichos derechos, a fin de que las 
niñas, niños y adolescentes, que constituye n más de la mitad de la población del país, dispongan de 
un instrumento jurídico que favorezca ‘su maduración equilibrada’. La preocupación por los 
adolescentes en riesgo aparece desde las primeras líneas del código, en el considerando de que "debe 
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333  Procuraduría para la Defensa de los Derechos Humanos (PDDH), 2000. 



implantarse un nuevo modelo de Justicia Penal de Adolescente, garante del debido proceso y 
orientado a la integración de los adolescentes a la familia y a la sociedad."334 
 
El código regula la protección integral de niños (menores de 13 años) y adolescentes (entre los 13 y 
los 18 años de edad no cumplidos). Propone una normativa que sustituye a la ley tutelar de menores 
(Decreto No.107) del 13 de abril de 1973, a su reforma de 1974 y a su reglamento de 1975. Surge 
como nueva normativa específica para menores después de un cuarto de siglo del reinado de su 
predecesora y les ofrece notables ventajas. También llena un vacío, porque la ley tutelar de menores 
no protegía a los adolescentes mayores de 15 años y menores de 18 años. Estaban destinados a ir a 
la cárcel con todo tipo de delincuentes.335 La aplicación efectiva de este Código significó que los 
juzgados de Distrito de lo Penal de Adolescentes recibieron, en todo el país, 15 mil 612 causas entre 
1998 y  el 2001.336 
 
Para la aplicación de sanciones penales, el Código distingue entre menores de 13 años (no sujetos a 
la justicia penal especial de adolescente y exentos de responsabilidad penal), adolescentes entre 13 y 
15 años (a quienes se aplica el libro tercero, excepto la privación de libertad) y mayores de 15 y 
menores de 18 años.337 El Código tiene otras ventajas para los adolescentes acusados de cometer 
delitos: los protege contra la retardación de justicia y propone, como salida siempre disponible, el 
trámite de conciliación entre las víctimas y los autores del delito, situación que deja limpio el 
expediente del acusado. 
 
El Código regula todos los aspectos referentes al desarrollo de niños y adolescentes, pero su énfasis 
es evidente. Mientras entre los dos primeros libros del código -que tratan de los derechos, libertades, 
garantías y deberes, así como de la política y el consejo de atención integral a la niñez y 
adolescencia- no suman 90 artículos, el libro tercero -que trata del sistema de justicia penal 
especializada- añade 132 artículos. La justicia juvenil especializada fue inventada en Illinois en 
1899, y es reputada como la invención anglosajona que ha alcanzado más popularidad a lo ancho del 
mundo. Actualmente existen muchas cortes juveniles en el planeta, y el modelo estadounidense es la 
estructura básica que ha sido emulada por un vasto número de sistemas legales tanto en países 
industrializados como no industrializados. 338 Pero mientras en Estados Unidos, la cuna del modelo, 
ha habido amplia discusión y numerosas investigaciones al respecto, en Nicaragua la discusión fue 
reducida y las investigaciones –escasas- han tenido un mínimo alcance temático, metodológico y 
teórico, y su difusión ha estado limitada al círculo de tecnócratas especializados en el tema. Aunque 
en Estados Unidos existe lo que el profesor de leyes Franklin E. Zimring llama la justificación 
intervencionista –el sistema especializado garantiza un intervención estatal que rehabilitará a los 
jóvenes y protegerá a la sociedad-, entre las justificaciones de la justicia juvenil especial predomina 
el argumento darles oportunidad a los adolescentes y jóvenes y no exponerlos a los riesgos que una 
penalización delictiva entraña.339 El supuesto que subyace a este planteamiento es que los jóvenes se 
encuentran en una etapa intermedia entre la niñez y la adultez en la que les está permitido 
arriesgarse a cometer errores para aprender.340 El insuficiente debate entre los políticos y tecnócratas 
nicaragüenses no ha podido sentar las justificaciones de la aplicación de un modelo de justicia que 
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336  Oficina Técnica para el seguimiento del Sistema Penal de Adolescentes. 
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ha sido razonado y defendido bajo otros supuestos culturales. No se ha examinado lo que implica un 
sistema de justicia penal para adolescentes aplicado en dos culturas tan disímiles: los jóvenes en 
USA salen de sus hogares paternos a los 18 años, contraen matrimonio predominantemente en la 
treintena y pronto obtienen ingresos que les permiten ser autosostenibles; los jóvenes en Nicaragua, 
por efecto de la familia ampliada, suelen tener una dependencia permanente del núcleo familiar de 
origen, muchos contraen matrimonios en la pubertad y, según ha concluido la CEPAL, tienden a 
prolongar la etapa juvenil: empieza antes y termina más tarde que en otras culturas. Estos hechos 
deberían suscitar una discusión, matices en la justificación y quizás incluso un replanteamiento de 
los rangos erarios que abarca el Código. En lugar de que el Código brotara de un debate sobre la 
base de argumentos y análisis, sus apologistas siempre han apelado a que se trata de una aplicación 
de la legislación internacional. Éste no ha sido el único, pero sí el principal argumento y la fuente de 
legitimación en momentos de crisis. El contexto político en el que surgió el Código, donde los 
políticos oportunistas buscaron ganar puntos con la cooperación internacional por medio de la 
adopción de instrumentos legales universales, explica su aprobación insuficientemente razonada. 
Estos, que podríamos llamar “los pecados originales” del Código, han tenido sus costos. 
 
 
Controversias en torno al Código 
 
Algunos políticos han impugnado abiertamente este Código y lo han querido presentar como una 
especie de barrera protectora de los menores delincuentes. Les incomoda especialmente el artículo 
86, que prescribe que “en caso de que se imputase a un menor la comisión de un delito, la autoridad 
judicial deberá remitir al menor infractor a la autoridad administrativa competente para que ésta le 
brinde protección integral y vele y proteja para que se respeten sus derechos, libertades y 
garantías.”341 Pero aún más les molesta el artículo 101, de acuerdo al cual el adolescente tiene 
derecho "a no ser ingresado en una institución sino mediante orden escrita del Juez competente, 
como medida excepcional y por el tiempo más breve posible"  y "a no ser perseguido y procesado 
más de una vez por el mismo hecho aunque se modifique la calificación legal."342 También ha sido 
visto como un estímulo a la impunidad el artículo 105, basado en el cual, "cuando a un adolescente 
se le puedan aplicar dos leyes o normas diferentes, siempre se le aplicará aquella que resulte más 
benigna para sus intereses."343 
 
Las principales diferencias entre proceso penal de adolescentes y adultos que introduce el Código 
son las siguientes: 
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Adolescentes Adultos
Plazo no superior a tres meses No tiene plazo establecido
Pena máxima de seis años Pena máxima de treinta años
Se realiza estudio biosicosocial No se realiza estudio biosicosocial
Declaración indagatoria no tan formal Declaración indagatoria muy formal
La privación de libertad es último recurso La privación de libertad procede en la

mayoría de los delitos
Proceso donde el acusado puede Proceso marcadamente acusatorio
declarar su posición en cualquier
momento

Rasgos del proceso penal

 
 
 
Periodistas, leguleyos, columnistas, diputados y muchos otros artesanos de la opinión pública han 
inundado los medios de comunicación con impugnaciones al Código. La posición más extrema y 
beligerante fue adoptada por los militantes de un partido político en vías de extinción. Aduciendo un 
alarmante incremento de delitos por parte de los niños y adolescentes344, el micro-partido Camino 
Cristiano presentó una iniciativa de reforma al Código de la Niñez y la Adolescencia proponiendo 
adecuarlo a una corriente legal que sustituye la concepción tutelar de los derechos de los menores 
por una concepción ‘punitivo-garantista’ y, en consecuencia, obtener para los menores de edad un 
mayor acercamiento a la justicia penal del adulto, una mayor responsabilidad de los jóvenes y 
adolescentes por sus actos delictivos y una más amplia gama de sanciones como respuesta jurídica a 
los delitos. 
 
En su parte medular, la reforma propone que, para evitar que el Código de la Niñez y Adolescencia 
siga operando como un escudo de protección de los menores delincuentes, aplicar las penas de 
privación de libertad incluso a los adolescentes entre 13 y 15 años, la ampliación de los delitos que 
en los adolescentes merecen la pena de privación de libertad (añadiendo la asociación para delinquir, 
amenazas, daños, alteración del orden público, abigeato y el tráfico, consumo y cultivo de 
estupefacientes, psicotrópicos y otras  sustancias controladas) y la inclusión de las categorías de 
cómplice y encubridor como grados de participación en los delitos cometidos por menores. Durante 
las discusiones que rodearon esta iniciativa de reforma, se estimó la posibilidad de hacer explícita la 
tipificación de las pandillas juveniles como una forma de asociación para delinquir. 
 
Tras bambalinas siempre estuvo el deseo del Camino Cristiano de nutrir su raquítica base social 
mediante una propuesta a la que atribuye rentabilidad electoral. Los partidos políticos minúsculos 
viven como rémoras de los más grandes (en este caso, del PLC) y lanzan propuestas a las que 
atribuyen una alta tasa de retorno. Son los vicios de la ‘partitocracia’. Como bien observó el analista 
político León Núñez, “en la partitocracia, los dirigentes partitocráticos, principalmente de partidos 
que no existen o de partidos que padecen de incurables enanismos crónicos, son conducidos por una 
fuerza psicológica irresistible a concebir la política como una profesión dacrulescamente lucrativa. 
Naturalmente que, como abanderados de la civilización del ocio, consideran que la yugular es más 
importante que el trabajo; más importante que la moral, y por ende, más importante que el sentido 
jurídico de la vida pública, pues les vale un pito el peligro de que la política acabe con el derecho. 
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Esta actitud, esta mentalidad, forma parte de la personalidad partitocrática. Y es que en la 
partitocracia, los partidos están por encima de la ley.”345 
 
 
Defensa del Código y providencialismo 
 
La Procuraduría Especial de la Niñez y la Adolescencia contestó con la publicación del documento 
‘Contraargumentos a iniciativas de reformas al Código de la Niñez y la Adolescencia’, texto que se 
propone desmitificar las creencias sobre el Código de la Niñez y la Adolescencia.346 El quid del 
asunto se debatió entre dos polos: el freno a lo que se concibe como una relajación de la justicia 
penal de adolescentes y la aplicación en Nicaragua de una normativa que coloca a la legislación 
nicaragüense entre las más avanzadas en materia de defensa de los derechos de la niñez y la 
adolescencia. 
 
Presentando al Código como “hito histórico porque es el instrumento jurídico que otorga el derecho 
a tener derechos a un sector social marginado históricamente de las políticas sociales y del 
derecho”347, los contraargumentos se centran -más que en los derechos del niño en sí y en las 
bondades de los mismos- en apelar a la legislación internacional. Y esto no es culpa de la 
Procuraduría. En un país donde la cooperación externa aporta un monto equivalente al del total de 
las exportaciones, quizás sólo las autoridades internacionales pueden frenar a lo detractores de un 
Código que es al mismo tiempo receptáculo y operativizador de la legislación internacional. La 
misma Procuraduría depende enormemente de la cooperación internacional para su funcionamiento, 
y ése es un elemento hermenéutico clave. 
 
El Código de la Niñez y la Adolescencia de Nicaragua retoma: la Declaración de los Derechos del 
Niño348, las Reglas mínimas de las Naciones Unidas para la administración de la justicia de menores 
(Reglas de Beijing)349, la Convención sobre los Derechos del Niño 350, las Directrices de las 
Naciones Unidas para la Prevención de la delincuencia juvenil (Directrices de RIAD)351 y las Reglas 
de las Naciones Unidas para la Protección de los Menores Privados de Libertad352. Después de 1990, 
se da el boom de los derechos humanos. Surgen multitud de convenciones. Y muchos gobiernos se 
apresuran a ratificarlas. Según el Procurador Especial de la Niñez y la Adolescencia, las 

                                                 
345  Núñez, 2001, p.205. 
346  Procuraduría Especial de la Niñez y la Adolescencia, 2002, p.3. 
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348  Organización de las Naciones Unidas, “Declaración de los derechos el niño”, Proclamada por la Asamblea General 
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aplicar leyes y procedimientos especiales para fomentar y proteger los derechos y bienestar de todos los jóvenes.” 
352  Organización de las Naciones Unidas, “Reglas de las Naciones Unidas para la Protección de los Menores Privados de 
Libertad”, aprobadas el 2 de abril de 1991. 



convenciones han sido ratificadas porque los temas de niñez y derechos humanos tienen buena venta 
nacional e internacional. En ese contexto se pudo producir y aprobar el Código de la Niñez y la 
Adolescencia.353 A la inserción comercial en los mercados mundiales, le sigue una inserción jurídica 
en la política y el derecho internacional. En ambos casos, la inserción es frágil y obedece a bandazos 
de la política doméstica. 
 
Tanto el Código de la Niñez y la Adolescencia (1998) y la Procuraduría Especial de la Niñez y la 
Adolescencia (2000) como la Ley de Promoción del Desarrollo Integral de la Juventud de Nicaragua  
(2001) y el Plan Nacional de Desarrollo Integral de la Juventud (2001) surgieron durante el gobierno 
de Arnoldo Alemán, caracterizado por sus acres relaciones con los gobiernos de la Unión Europea, 
Estados Unidos y la cooperación externa en general. Alemán calculaba mermar los escándalos de 
corrupción en que su gobierno se vio envuelto mediante la gestión nominal de un estado de derecho. 
 
Era una forma de congraciarse con la cooperación internacional y de abrir espacios, en su gabinete, 
a una cohorte de profesionales bien informados en legislación internacional. En lo que toca a éste 
último aspecto, hubo un acontecimiento decisivo. En el pacto entre el Frente Sandinista de 
Liberación Nacional (FSLN) y el Partido Liberal Constitucionalista (PLC), Alemán cambió una 
diputación en la Asamblea Nacional –para ulteriormente convertirse en su Presidente- por una serie 
de reformas y la repartición de jugosos cargos estatales entre militantes de ambos partidos. En esa 
oleada, el FSLN pudo colocar a algunos miembros y simpatizantes de su partido. El resultado fue 
una mixtura de tecnocracia y partidización de las instituciones. En la distribución de poderes, 
aunque la mayoría de las magistraturas quedaron en poder del PLC, la mayor parte de los juzgados, 
consejos electorales municipales y cargos claves de la procuraduría de derechos humanos fueron a 
parar a manos sandinistas. Para los profesionales ubicados en esos puestos fue una oportunidad de 
mejorar notablemente sus ingresos y de aportar sus habilidades... a veces al servicio del Estado de 
derecho, a veces al servicio del partido. 
 
Como reacción ante una institución que se le iba de las manos, el PLC proporcionó un magro 
presupuesto a la Procuraduría de Derechos Humanos, situación que perjudicó a la Procuraduría 
Especial de la Niñez y la Adolescencia. En el año 2000 la Asamblea Nacional le concedió a la 
Procuraduría de los Derechos Humanos apenas 20 millones de córdobas (0.19 % del presupuesto 
nacional). De las tres instituciones aquí estudiadas, la Procuraduría de la Niñez y la Adolescencia es 
la institución cuyo presupuesto ha sido más afectado por los bandazos políticos, al ser una sección 
especial de la Procuraduría de Derechos Humanos. En el 2001, castigada por su participación en el 
caso Alvarado354, la cartera de la Procuraduría de Derechos Humanos fue reducida a 13 millones de 
córdobas (0.09 % del presupuesto) por una Asamblea Nacional dominada por el PLC. 
 
En el 2002 su presupuesto aumentó a 16 millones, pero en el 2003 se redujo nuevamente y quedó en 
15.5 millones de córdobas. Apenas el 0.11 % del presupuesto nacional.355 El presupuesto de la 
Procuraduría de Derechos Humanos es decidido por la Asamblea Nacional, pero los montos 
destinados a cada procuraduría especial son definidos por el Procurador de Derechos Humanos.356 

                                                 
353  Entrevista con Carlos Emilio López, Procurador Especial de la Niñez y la Adolescencia. 
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355  Ministerio de Hacienda y Crédito Público, 2000, 2001, 2002, 2003. 
356  Ibidem. 



Esta discrecionalidad en la administración puede ser fuente de no pocos resquemores y conflictos. 
En este contexto, la cooperación internacional ha podido incrementar su apoyo. También su 
influencia. La contribución del gobierno a las finanzas de la Procuraduría Especial de la Niñez y la 
Adolescencia es una porción muy reducida de sus ingresos. Quizás una medida de su interés en el 
tema. En el año 2002, los 896,000 córdobas fueron apenas el 23.68 % de sus ingresos, si le 
agregamos los 196,850 dólares que recibió de la cooperación internacional357, distribuidos entre los 
aportes del Plan Nicaragua (54 %), Alianza Save the Children (29 %), UNICEF (5 %) y el UNFPA 
(4 %).358 La cooperación internacional sigue sosteniendo la cartera social del gobierno, y en este 
rubro lo hace con insustituible valor. Sin duda este suero permanente ha acentuado los vínculos de 
esta Procuraduría a lo internacional, jurídico y financiero. De los 15.5 millones de córdobas que en 
2003 recibió la Procuraduría para la Defensa de los Derechos Humanos de las arcas del Estado359, 
únicamente le correspondieron 930,000 córdobas (el 6 %) a la Procuraduría360, que escasamente 
fueron el 19 % de sus ingresos totales, si le agregamos los 322,900 dólares que recibió de la 
cooperación internacional.361 El peso financiero de la cooperación externa en la Procuraduría (81 %) 
duplicó al que todos los organismos internacionales tuvieron en el conjunto del sector público (40 
%) y en ministerios de elevada dependencia internacional, como el de salud (38 %).362 
 
La legitimidad actualmente emana de los organismos internacionales. Son la nueva divina 
providencia. Lo típico de los gobiernos autoritarios, de acuerdo al análisis de Hannah Arendt, es que 
presenten como fuente de su autoridad una fuerza externa y superior a su propio poder. Esa fuerza 
los legitima. 363 Antiguamente se apelaba a la divinidad. Algunos regímenes apelaron al mito del 
pueblo. De reciente aparición es una novedosa forma de providencialismo: la fe en la cooperación 
externa. Según Andrés Pérez Baltodano, “Los nicaragüenses percibimos la historia como un proceso 
que nosotros no controlamos. La política, desde esta perspectiva, la concebimos como la capacidad 
para adaptarnos pragmática y resignadamente a nuestra condición de país pobre, a la fuerza del 
poder constituido y a la influencia de las fuerzas internacionales que condicionan nuestra realidad. 
(...) Así pues, la pobreza de los otros no la percibimos como un problema nuestro, sino como un 
misterio celestial, o en el mejor de los casos, como un desafío a los esfuerzos de la cooperación 
internacional.”364 
 
Difícilmente se encontrarán documentos del Ministerio de Gobernación, la Secretaría de la Juventud 
o la Procuraduría Especial de la Niñez y la Adolescencia que no hayan sido patrocinados, 
asesorados y/o enteramente formulados por lo organismos multilaterales. El PNUD y el UNFPA 
están a la cabeza. Pero no son los únicos.365 Los Cotraargumentos de la Procuraduría Especial de la 

                                                 
357  Convertidos a la tasa de cambio de 14.67, que el Banco Central presenta para diciembre de 2002, se transforman en 
2,887,789.5 córdobas. 
358  Procuraduría para la Defensa de los Derechos Humanos (PDDH), 2002b, p.10. 
359  Ministerio de Hacienda y Crédito Público, 2003. 
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365  La mayoría de las veces se trata de planes, programas y formulaciones estandarizadas que se aplican por igual a todos 
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Niñez y la Adolescencia son apelaciones a la legislación internacional. No se alude tanto a la bondad 
misma del Código ni a los beneficios cesantes debidos a su aplicación, sino a su carácter de heredero 
de la legislación internacional. Se trata de una expresión de la globalización de las instituciones. De 
ahí que Andrés Pérez Baltodano afirme que “el concepto de globalización expresa la tendencia que 
muestran las estructuras sociales, políticas y económicas modernas a integrarse alrededor de polos y 
estructuras de poder que trascienden las fronteras territoriales y legales del Estado-nación. (...) Los 
aparatos estatales nacionales (...) juegan un papel de intermediarios entre las fuerzas globales y 
domésticas.”366 En la evolución histórica de América Latina, según Pérez Baltodano, hemos 
arribado a una etapa de desarrollo transnacional, caracterizada, entre otras cosas, por el hecho de que 
“el aparato estatal tiende a convertirse en un ejecutor de políticas públicas diseñadas dentro de 
marcos normativos que no están sujetos a la voluntad popular.”367 
  
Pérez Baltodano aún va más allá, y sostiene que “estos condicionamientos [de la economía mundial] 
se hacen presentes en la medida en que los organismos financieros internacionales imponen sobre 
los países de la región marcos normativos que determinan los procesos de formulación de políticas 
públicas, así como los modelos de organización y funcionamiento del aparato estatal. Con mucha 
frecuencia, estos marcos normativos excluyen valores y valores sociales de gran relevancia para las 
poblaciones de los Estados nacionales sobre los que se imponen.”368 A veces no sólo excluyen 
valores, sino que olvidan prejuicios. Y eso ocurre porque, a nivel nacional, la fabricación del 
Consenso se produce entre una reducida elite de técnicos. De la misma forma que el FMI concentra 
sus diálogos con los gobiernos en sus Ministros de Hacienda, los procesos participativos que dieron 
lugar a las políticas consistieron en unas reuniones de miembros del gabinete y funcionarios de 
ONGs que se arrogan el título de ‘sociedad civil’. Entre tanto, al ciudadano promedio no llega la 
información y permanece indiferente a las políticas. Como no circula la información, el consenso se 
produce entre una reducida meritocracia. El mismo procurador especial de la niñez reconoce, a este 
respecto, dos hechos claves: el gran adversario del Código es toda la opinión pública... “por razones 
ideológicas” y “por falta de información”.369 
 
El Código aparece así como un contracultural. El gran adversario del Código es la opinión pública, 
que percibe en el Código un instrumento al servicio de la impunidad de los jóvenes delincuentes. En 
la fragilidad institucional condicionada por las estrategias de los políticos, la Procuraduría extrae su 
legitimidad, no de una acción consensuada en la sociedad nicaragüense 370, sino de su condición de 
ejecutora de la legislación internacional, y esa situación la enfrenta con la ‘opinión pública’. Así 

                                                                                                                                                                   
unas políticas de "talla única". Los informes son de "talla única" porque únicamente se ocupan de una pocas variables 
(embarazos adolescentes, desempleo, enfermedades venéreas, uso de anticonceptivos, etc.) y nunca de las condiciones 
sociopolíticas de cada país. 
366  Pérez Baltodano, 1997, p.39. 
367  Ibid., p.52. 
368  Ibid., p.53. 
369  Entrevista con Carlos Emilio López, Procurador Especial de la Niñez y la Adolescencia. 
370  Para Habermas, "los derechos políticos buscados tienen (...) que garantizar la participación en todos los procesos de 
deliberación y decisión relevantes para la producción de normas." Ver Habermas, 2000, p.193. La legitimidad de las 
normas proviene de su gestación en un proceso de diálogo intersubjetivo, donde el principio de discurso, a manera de 
una exigencia postradicional de fundamentación, se aplica al derecho para convertirse en un principio democrático. El 
principio de discurso propugna que son válidas "aquellas normas (y sólo aquellas normas) a las que todos los que puedan 
verse afectados por ellas pudiesen prestar su asentimiento como participantes en discursos racionales." Ver Habermas, 
2000, p.172. Para North, "las fuentes del orden político implican la capacidad del Estado para generar compromisos 
creíbles"[North, et al., 2002, p.10] y éstos se logran mediante un ejercicio democrático donde todos los grupos 
encuentran compatibilidad entre sus intereses y las normas vigentes. 



como el modelo económico agroexportador nos hizo dependientes de la estructura económica 
internacional, el modelo jurídico-importador prolonga la crisis de legitimidad del Estado 
nicaragüense. La consecuencia es la misma: la dependencia dificulta el control nacional de las 
causas y consecuencias del desarrollo histórico de nuestra sociedad. 371 
 
Aunque el Código defiende la posición de la familia como núcleo para el desarrollo de los niños372, 
propone castigo para los padres que maltraten, abusen o exploten a sus hijos.373 El Estado se 
presenta como una instancia de mayor autoridad a la de los progenitores. Superior a la del padre. 
¿No va esto contra el régimen patriarcal, la autoridad suprema de la familia, la intocable esfera 
privada donde el soberano incuestionable es el jefe del hogar? En la distribución anatómica-
metafórica de los roles familiares, se habla del ‘cabeza de familia’. Los miembros restantes son 
brazos para trabajar, pies para hacer mandados, bocas que mantener... pero no cabezas para pensar. 
El Código propone una intromisión de una instancia de la esfera pública en la fortaleza de la esfera 
privada. 
 
Este no es el único elemento contracultural del Código: ¿Puede la población asumir que un menor 
de 18 años debe ser sometido a un proceso penal especial y beneficiarse de penas más leves cuando 
muchos adolescentes ya han formado familia y han  ingresado al mercado laboral desde los 12 años 
o antes? Como bien expresó Bourdieu, la juventud no es más que una palabra, que expresa una serie 
de correlaciones de fuerzas y cuyo contenido es muy variable de una cultura a otra.374 Para muchos 
nicaragüenses, las responsabilidades que en el ámbito económico y familiar tienen los adolescentes 
no son compatibles con la presunta exención de responsabilidades penales. En realidad, pese a la 
supuesta laxitud –casi impunidad- que se dice ha introducido el Código, en comparación con la 
legislación anterior, incrementó en dos años –de 15 a 13 años cumplidos- la edad para que los 
delitos les sean imputables. 
 
A estos prejuicios de la población se suman los de quienes integran el cuerpo policial. Miembros de 
la Policía Nacional piensan que el Código entró en vigencia en Nicaragua sin tener preparadas las 
condiciones para su plena aplicación375 y que la institución policial no cuenta con el presupuesto 
requerido para cumplir con lo dispuesto en el Código: no hay celdas ni áreas exclusivas para 
adolescentes, ni se han podido mejorar las condiciones higiénicas de los centros de detención. 376 
También piensan que “no existe una buena coordinación entre la Fiscalía y la Policía Nacional. No 
se orienta a la Policía, con precisión, sobre qué diligencias deben desarrollar para coadyuvar con la 
investigación. Se llama por teléfono a la Fiscalía y generalmente no se presenta ningún funcionario 
o funcionaria a los departamentos de policía, por lo cual, cuando se les lleva al Juzgado, las 

                                                 
371  Pérez Baltodano, 1997, p.45. 
372  Artículo 6: "La familia es le núcleo natural y fundamental para el crecimiento, desarrollo y bienestar integral de las 
niñas, niños y adolescentes. En consecuencia la familia debe asumir plenamente sus responsabilidades, su cuido, 
educación, rehabilitación, protección y desarrollo." Procuraduría para la Defensa de los Derechos Humanos (PDDH), 
2000, p.226. 
373  Artículo 26: "Las niñas, niños y adolescentes tienen derecho desde que nacen a crecer en un ambiente familiar que 
propicie su desarrollo integral. (...) En caso de maltrato físico, psíquico, moral, abuso sexual o explotación en contra de 
las niñas, niños y adolescentes por parte de sus padres, madres, tutores o cualquier otras personas, podrán ser juzgados y 
sancionados conforme a la legislación penal vigente." Procuraduría para la Defensa de los Derechos Humanos (PDDH), 
2000, p.229. 
374  Bourdieu, 1990, pp.163-173. 
375  Procuraduría para la Defensa de los Derechos Humanos (PDDH), 2002b, p.71. 
376  Ibid., p.72. 



autoridades judiciales, ordenan la libertad del o la adolescente.”377 La gravedad de esta percepción 
se dispara por el hecho de que la Policía Nacional, el poder judicial y la Procuraduría Especial de la 
Niñez y la Adolescencia son las instituciones destinadas a ejecutar la justicia penal de adolescentes. 
 
Lo más significativo es que la Policía admite que “se sienten impotentes con la vigencia del Código, 
pues sienten que existe una traba legal para el ejercicio de sus funciones sobre todo cuando hay que 
reestablecer el orden público y no pueden detener a las y los adolescentes que se encuentran 
alterando el orden.”378 En definitiva, los policías opinan que el Código “promueve la impunidad, 
porque tardan más en capturarlos que las autoridades judiciales en dejarlos en libertad.”379 Bajo esta 
óptica, lo que para la Procuraduría es un logro de la aplicación del Código, aparece como un fracaso 
de la justicia y el triunfo de la impunidad: el número de adolescentes en prisión se redujo de 210 en 
1999 a 70 en 2002.380 En su último informe, el Centro Nicaragüense de Derechos Humanos 
(CENIDH) reconoce que esta percepción del Código como promotor de la impunidad ha sido un 
obstáculo para su plena aplicación y que no hay mejoras perceptibles tras siete años de vigencia: “El 
CENIDH da seguimiento y ha comprobado que sin embargo, la realidad de la niñez nicaragüense en 
lo general no ha variado sustancialmente. En todos estos años de vigencia del Código de la Niñez y 
la Adolescencia, se ha venido generalizando en la ciudadanía la percepción de que el mismo genera 
impunidad para niñas, niños y adolescentes a quienes se les imputa la comisión de un delito. (…) A 
los prejuicios que aún se mantienen en la población respecto al Código, se le pueden sumar los de 
los miembros de la Policía Nacional.”381 
 
El diagnóstico de seguridad ciudadana realizado por el Ministerio de Gobernación –el primero en la 
historia de Nicaragua–, emite un eco de estos lamentos cuando asegura que las pandillas usan a los 
niños y adolescentes, porque, “aunque cada día cambia la percepción de las personas sobre los niños 
y los adolescentes, las pandillas se aprovechan de éstos porque causan menos miedo en la población; 
además que saben por el Código de la Niñez y la Adolescencia, que cualquier pena será siempre 
menor a la de un joven o adulto.”382 
 
 
Estudio sobre el sistema de justicia penal de adolescentes 
 
Tras dos años de gestión, la Procuraduría lanzó una investigación para valorar el impacto del Código 
en la aplicación de la justicia a los adolescentes. El estudio encontró que en el 21 % de los casos la 
policía no informó del motivo de la detención, sólo el 10.6 % de los detenidos declaró que la policía 
había dado aviso a sus familiares de su detención, 47 % fueron ma ltratados durante la detención383, 
27 % rindieron su declaración en el juzgado sin estar presente la autoridad judicial, 51 % dijo 
ignorar si le habían asignado defensor, 25 % fueron ubicados en celdas con personas adultas, los 
expedientes del 45 % de los adolescentes privados de libertad no habían sido remitidos a la 
autoridad competente, en el 42 % de los casos la Policía no informó o demoró más de las 24 horas 
que prescribe la ley en informar a la fiscalía, en el 34 % de los casos la fiscalía tardó más de 5 días 

                                                 
377  Ibidem. 
378  Ibid., p.71. 
379  Ibidem. 
380  Ibid., p.26. 
381  CENIDH, 2006, p.170. 
382  Ministerio de Gobernación y Programa de las Naciones Unidas, agosto, 2002, p.11. 
383  El 62.5 % recibió golpes y puntapiés, el 12.5 % padeció golpes y ofensas verbales, el 7.5 % fue objeto de golpes y 
otro tipo de maltrato. Procuraduría para la Defensa de los Derechos Humanos (PDDH), 2002b, p.93. 



en presentar la acusación ante el Juzgado Penal de Adolescentes, en el 16 % de los casos la fiscalía 
presentó la acusación sin que el adolescente rindiera su declaración indagatoria, en el 14 % de los 
casos la fiscalía no investigó y en el 27 % la investigación tardó más de 10 días y en el 11 % de los 
casos la declaración indagatoria no se rindió en presencia de un abogado. 384 
 
Nos encontramos frente a un problema de inserción de normas globalizadas sin condiciones 
nacionales: no se informa y concientiza a la población, no se destina el presupuesto necesario, los 
jueces no pasan por un sistema de carrera, no compiten por su cargo y son nombrados por sus 
vínculos con uno de los dos grandes partidos políticos, existe un solo Juzgado Penal de 
Adolescentes para toda Managua y otros juzgados que deben ser compartidos por varios 
departamentos, no se construyen centros penales o de rehabilitación para adolescentes, etc. De 
hecho, el mismo diagnóstico de seguridad ciudadana reconoce que “una gran cantidad de normas 
jurídicas, modernas desde el punto de vista doctrinario y técnico, son inaplicables por cuanto no se 
cuenta con el aparato institucional idóneo, ni con los recursos económicos suficientes para darle 
aplicabilidad a las disposiciones de la Ley, y por lo tanto la misma se cumple de manera parcial.”385 
La incongruencia, en este caso, no sólo surge entre quienes formulan las políticas y quienes las 
reciben, sino entre una formulación en condiciones de Primer Mundo y una magra disponibilidad de 
recursos para su ejecución. No sólo no hay capacidad de proporcionar salud, educación y vivienda 
digna. Tampoco es posible montar los Juzgados de Adolescentes, agilizar los trámites judiciales y 
crear centros de rehabilitación para adolescentes. Quizás la incongruencia más radical se encuentre 
entre la formulación del Código y las opciones y prioridades de los altos mandatarios del gobierno. 
Esas opciones crean la escasez de recursos. El gobierno nicaragüense consiguió recursos para cubrir 
los seguros de las tropas nicaragüenses en Irak, pero lleva años sin incrementar sustancialmente el 
presupuesto de la Procuraduría. 
 
 
3.2 Organismos de la sociedad civil 
 
3.2.1 La Fundación para la Protección de Derechos de Adolescentes y Niños en Alto Riesgo 
(FUNPRODE) 
 
La Fundación para la Protección de Derechos de Adolescentes y Niños en Alto Riesgo 
(FUNPRODE) aplica una metodología llamada RAPSA (Red de Atención Psicosocial a Niños, 
Niñas y Adolescentes). La metodología de red significa que cada persona u organismo que la 
integra, del Estado o la sociedad civil, aporta según sus competencias: los abogados proveen 
representación legal, los médicos proporcionan servicios médicos, y cada entidad según sus 
atribuciones. Participan la Policía Nacional, el Ministerio de la Familia, el Ministerio de Educación, 
el Ministerio de la Salud, Casa Alianza, Sí a la vida, Ixchén, Profamilia y los juzgados penales, entre 
otros. FUNPRODE trabaja en los centros penitenciarios, en los juzgados penales, en los centros 
escolares y con las familias, buscando a jóvenes con antecedentes penales o muy agresivos. En 2005 
trabajaron con cinco mil niños y adolescentes en la línea preventiva. Tienen trabajo con "jóvenes en 
riesgo" en Managua, León, Masaya, Carazo y Granada. Únicamente en Masaya, desde 2002, 
atienden a mil jóvenes en una línea de prevención que incluye terapia individual y grupal, 
capacitaciones y agrupación en equipos de fútbol. Su fe en el deporte es el optimismo llevado al 
extremo: “En cuanto vos les das la oportunidad, ya no hay pandilla o grupos juveniles. Les das un 
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balón y ya está. (…) Hace 7 u 8 años habían 80 pandillas en Nicaragua, y ahora no es un problema 
para nosotros.” 
 
Su énfasis en la capacidad rehabilitadora de los deportes no sólo se basa en el supuesto erróneo de 
que los pandilleros no practican deportes, sino que también se nutre de una concepción según la cual 
la raíz del problema es una energía que puede ser canalizada hacia actividades inocuas. Los 
pandilleros y otros jóvenes violentos son cuerpos indómitos cuyas energías deben invertidas en lo 
socialmente aceptable, aunque improductivo. Actividades que los mantengan distantes de un 
mercado laboral incapaz de absorber su mano de obra. Sin embargo, los remedios propuestos no 
empalman con su catálogo de causas: la falta de oportunidades, el desempleo, la carencia de 
educación por falta de ingresos, la migración que disuelve las familias y deja a los niños en el 
abandono, la irresponsabilidad paterna, la falta de afecto y comunicación intrafamiliar, la exclusión 
social, la ausencia de atención integral en las políticas públicas, etc. No obstante el variado menú de 
causas, hay un énfasis en lo familiar: “En los hogares numerosos se va a producir la violencia.” Y 
ese énfasis se desliza hasta el reduccionismo: “Toda la agresión que ha aprendido [el joven] viene  de 
la familia.” 
 
Luego de enunciar las causas, los funcionarios de FUNPRODE minimizan el problema: “En 
Nicaragua nunca históricamente se ha tenido un concepto negativo sobre los grupos de chavalos que 
actuaban en los barrios. (…) Nos fuimos a esos grupos y fuimos al reparto Schick, por ejemplo, que 
era donde más había. Nos fuimos a la carretera sur, que era donde había otro grupo connotado de 
chavalos, como de 80-100 chavalos, donde había mujeres. Cuando investigamos qué es lo que 
hacían, ellos se molestaban cuando se les decía que eran pandillas, porque ellos no eran pandillas. 
Ellos estaban claros de lo que querían e iban a buscar a las calles lo que no encontraban en sus casas, 
que no tenían apoyo, no tenían relaciones humanas con sus familias. No tenían familia. No iban a la 
escuela.” Exculpar y convierten a los pandilleros en víctimas netas y victimarios por reacción: “Los 
grupos juveniles no tenían ningún efecto negativo sobre la población. Los chavalos se reunían, y era 
más bien al revés: la agresividad era de la policía que los iba a recoger. Se los llevaba, los golpeaba, 
los metía presos. ¿Cuándo se empieza a incrementar la peligrosidad? Cuando la policía también es 
agresiva.” 
 
Finalmente, los funcionarios de FUNPRODE caen en el extremo de negar la existencia de las 
pandillas: “Nosotros hemos elaborado en conjunto con otros que en Nicaragua no hay pandillas, y 
que lo que hay son grupos juveniles, jóvenes que se encuentran y se asocian buscando más 
afectividad, buscando empatía. (…) Creo que más bien el tema de la pandilla es desde nosotros los 
adultos que venimos creando un estigma en los chavalos. (…) Los violentados son los chavalos. Ya 
sea que los violentaba su padre o su madre, o la policía porque los miraban mal vestidos y los 
echaban presos.” En el marco del labelling approach, esta manera de re-etiquetar desestigmatizando 
podría ser productiva o, al menos, consistente con la aplicación de ese enfoque si quien lo aplica se 
preguntara: ¿Por qué se estigmatiza a esos y no a otros? ¿Por qué ahora se estigmatiza como 
pandilleros actualmente y no antes? 
 
En consonancia con la idea del Estado tutelar, FUNPRODE enfatiza la responsabilidad del sector 
público: “el problema de un niño es problema del Estado. Cuando hablamos de interés superior si un 
niño tiene problema en su hogar, nos referimos a que el estado es responsable de que ese niño tenga 
bienestar, aunque se lo quite a su papá y a su mamá.” En definitiva, FUNPRODE, tras un leve 
desplazamiento hacia causas demográficas para un enfoque psicomalthusiano - la familia numerosa 
es pobre y da poco afecto- y un reduccionismo a la agresión por una concepción de la economía 



energética de corte psicoanalítico propone intervención del Estado en la esfera familiar y deporte 
para canalizar la agresión hacia acatividades no violentas. 
 
FUNPRODE preside el CODENI, la Coordinadora de la Niñez, que aglutina ONGs que en 
Nicaragua que trabajan con la Niñez y la Adolescencia. CODENI es el organismo que representa a 
Nicaragua ante la Coalición Centroamericana para Prevenir la Violencia Juvenil. Esa coalición, 
según la directora de FUNPRODE, ha organizado una serie de reuniones para monitorear los 
avances y retrocesos en políticas públicas. Se ha propuesto una ley de educación centroamericana 
para hacerle frente a la violencia juvenil. FUNPRODE, representando al CODENI en la coalición, 
asumió como responsabilidad incidir en los gobiernos centroamericanos para que abandonen los 
operativos que enfrentan la violencia con violencia. 
 
 
3.2.2 El Centro de Prevención de la Violencia (CEPREV) 
 
El Centro de Prevención de la Violencia (CEPREV) es la única instancia, además de la Policía 
Nacional, que reconvierte al grupo y no a los individuos, sin descuidar la atención personalizada.  El 
trabajo exclusivo con individuos no impide que la pandilla se perpetúe reclutando nuevos miembros. 
Se debe trabajar con el grupo. En buena medida, ése es el enfoque del CEPREV, una ONG con ocho 
años de experiencia en rehabilitación de pandilleros, a lo largo de los cuales han trabajado en 22 
barrios. Actua lmente planean capacitar a tres pandillas de diferentes barrios en talleres con 30 
jóvenes. Su método consiste en charlas en los colegios (dirigidas a maestros, padres de familia y 
alumnos), atención psicológica, visitas y talleres en los barrios, visitas a las familias en sus 
domicilios, y capacitación en talleres sobre autoestima y conocimiento de sí mismo, donde se 
profundiza en el origen de su rabia, en el porqué del uso de drogas y armas, y se les sensibiliza sobre 
las consecuencias de la violencia. 
 
Tras una investigación sobre los organismos de la sociedad civil que trabajan con jóvenes 
involucrados en violencia juvenil, Bellanger concluyó que “la clave para disminuir la violencia 
ejercida por la juventud en pandillas podría estar en programas como el del CEPREV, que atacan la 
cultura de la violencia sin enfrascarse en el tema específico de abandonar la pandilla.”386 Sin sacar a 
los pandilleros de su ambiente y sin pretender desintegrar a la pandilla, mediante visitas de las 
psicólogas a los pandilleros y sus familiares y vecinos, el CEPREV trabaja sobre la autoestima de 
los pandilleros. Uno de sus principales recursos consiste en transformar a los pandilleros en “líderes 
de paz”, lo cual, además de invertir –cambiar de signo- la consigna aglutinadora, les mantiene la 
autoestima y los convierte en agentes de su propia rehabilitación. Este protagonismo es justamente 
presentado como uno de los factores clave de su éxito. Debido a la camaradería que existe con las 
psicólogas y demás miembros del equipo –el total del personal es de 6 miembros-, los jóvenes 
sienten que han entrado a lo socialmente aceptable en una situación de respeto y de aprendizaje 
constante en relación a cómo manejare en el ámbito organizacional y social que los rodea. En otras 
palabras, al tiempo que aprenden de machismo, violencia y prejuicios, los jóvenes aprenden las 
maneras, jerga y valores que posibilitan un desempeño fluido en la atmósfera organizacional. 
 
Los talleres del CEPREV suelen trascender lo meramente informativo y apuntar hacia un 
tratamiento de temas psicológicos –relaciones humanas, maternidad, paternidad, género y 
machismo-, son complementados con una frecuente presencia en los barrios, buscan aportar a un 
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crecimiento emocional de las personas, procuran que los jóvenes descubran su propias formas de 
expresión no violentas y se llevan a cabo en grupos que mezclan a jóvenes pandilleros con otros 
habitantes del barrio. Este espacio mixto también contribuye a que se gestione a aceptación social de 
una forma muy tangible para los pandilleros. El CEPREV también realiza talleres con periodistas, 
maestros y policías, a fin de cambiar el trato de estos sectores hacia los pandilleros. El trabajo 
sensibilizador con los periodistas es clave para incidir sobre la percepción pública de las pandillas y 
la violencia juvenil. En sus ocho años de existencia, el CEPREV ha trabajado con 15,000 jóvenes y 
30,000 personas de forma indirecta en 21 barrios del Distrito V, Tipitapa y Ciudad Sandino. 
Desafortunadamente, las limitaciones financieras del CEPREV no han permitido extender su labor. 
 
Los promotores de este organismo sostienen que las causas de la violencia juvenil son culturales: el 
machismo y autoritarismo. Conforme a un enfoque psicogénico, identifican “en primer lugar la 
desintegración familiar, porque es parte de un problema cultural. Estamos criados en ese ambiente 
de familia autoritaria. Y aunque por lo general en la familia de los pandilleros no está el padre, pero 
si está, es el que ejerce el mayor poder.” Entonces ocurre que el joven “no tiene aceptación en la 
casa y se va a la calle, a un grupo donde es aceptado, donde no es discriminado. Y ahí se siente 
realizado negativamente, porque ahí es donde desahoga todo de una forma muy negativa con la 
droga, la violencia. Ahí desahoga todo su enojo.” Por eso concluyen que la violencia “es un 
problema cultural, de roles que se nos imponen por nuestra cultura.” 
 
Aun cuando los promotores asocian el problema micropsicológico con el macrosocial - “Ellos dicen 
‘Allá arriba roban; entonces nosotros vamos a robar. Si el Presidente y los diputados roban, ¿por qué 
yo no puedo?’ También está el mal ejemplo de los políticos”- no dan el salto a la abstracción que 
implica hablar del sistema y la deslegitimación. Todo se explica psicogénicamente como fruto de un 
aprendizaje de roles: del ladrón, del violento. Y así las pandillas se presentan como un fenómeno 
arrancado de su contexto socioeconómico que aparece en determinado momento y va creciendo: 
“Empezó con el break dance, con los Cachorros de Sandino, los tatuajes, la música. Desde entonces 
se empezaron a organizar en las esquinas.” Aunque el enfoque psicogénico proporciona 
herramientas muy útiles para poner en práctica una atención individual y grupal efectiva, al no hacer 
el vínculo histórico y socioeconómico dejan fuera elementos que podrían iluminar, enriquecer y 
aterrizar en el tiempo y en el espacio su tratamiento. Por ejemplo, extendiendo su interesante marco 
teórico al plano social y a la evolución histórica, podrían preguntarse por qué aparece en 
determinado momento el rol de pandillero como forma de violencia juvenil, cuáles son sus 
intercambios con otros roles en la sociedad nicaragüense, cuáles son las diferencias y similitudes 
entre las pandillas de fines de los 90 y las de los años 70 y los 80, qué efecto tienen las 
organizaciones eclesiásticas en la modulación de roles, qué impacto sobre la pandilla tiene su oferta 
de espacios de vida colectiva que complementan o sustituyen a la familia, qué impacto indirecto 
tiene en la violencia juvenil el trabajo de los organismos no gubernamentales que no se proponen 
ese tema, pero que por su tendido de promotores locales propician la participación ciudadana en la 
micro-política local. Una mayor reflexión sobre estos temas tendría el efecto de hacer más 
conscientes a los promotores del CEPREV de qué flancos están siendo afectados por su intervención 
aun sin proponérselo de manera explícita y de todo el potencial que su trabajo tiene incluso por vías 
que no están contempladas en su estrategia. 
 
 
3.2.3 Las denominaciones de la iglesia evangélica 
 



Las iglesias evangélicas son un factor determinante en el ciclo vital del joven pandillero. Según 
Rodgers, el único elemento que ha afectado sistemáticamente la membresía pandilleril es el 
religioso, puesto que no hay jóvenes protestantes en la pandilla. Por muchas razones, sostiene 
Rodgers, esto es difícilmente sorprendente dado que muchas actividades asociadas a la identidad del 
pandillero –ser violento, robar, tomar licor, fumar o drogarse- están en directa contradicción con las 
enseñanzas del protestantismo evangélico. Más aún, las iglesias evangélicas protestantes proveen un 
marco organizacional alternativo a sus miembros, constituyendo un espacio colectivo alternativo a 
las pandillas para cualquier joven. 387 De ahí que  convertirse en evangélico sea la vía de abandono de 
la pandilla que los pandilleros aceptan con mayor facilidad. 
 
Las iglesias evangélicas siguen siendo la alternativa más masiva a la militancia como pandillero. 
Ofrecen identidad y un sentido de militancia sólida. Entre los jóvenes de los barrios, ser un 
muchacho “sano” que participa en el culto o ser un muchacho “vago” que está en la pandilla son las 
dos identidades de mayor definición. Por eso las iglesias evangélicas ofrecen una posibilidad de 
cambio muy recurrida, fundada en dispositivos de doble alcance: psicológico (provee identidad) y 
social (provee pertenencia a un grupo y una forma de deserción de la pandilla que genera aceptación 
en los pandilleros y credibilidad en el resto de la comunidad). Pero su enfoque es individual: 
convierte a algunos pandilleros, pero no al grupo en su conjunto. 
 
3.3 La privatización de la seguridad ciudadana 
 
Entre el año 2000 y el 2003 el número de efectivos de la Policía Nacional se incrementó en 1,012 
(un 16 %), es decir, más de dos puntos porcentuales por encima de la tasa de crecimiento 
poblacional. En ese mismo período su presupuesto en córdobas aumentó un 96 %, pasando de 249 
millones a 487 millones de córdobas. El aumento del presupuesto se ha destinado, en buena medida, 
a financiar equipos: motocicletas, vehículos, combustible, etc. e incrementos salariales a los altos 
mandos. Pero ese incremento, que fue de 46 % entre el 2000 y el 2001 y de 25 % entre el 2001 y el 
2002, apenas alcanzó el 7 % entre el 2002 y el 2003388, primer año de gobierno de Bolaños. 
¿Bolaños estuvo menos interesado en que la Policía Nacional alcance mayores vuelos? Sin embargo, 
su posición de esa entidad es notoriamente mejor que la del Sistema Penitenciario Nacional, que en 
ese mismo período vio  reducirse su presupuesto en un 11 %.389 También a la Procuraduría de 
Derechos Humanos y la Secretaría de la Juventud les fueron asignadas partidas bastante más 
escuálidas y aplicadas reducciones significativas. De modo que, en las opciones del gobierno para 
garantizar la seguridad ciudadana, el ‘palo’ parece ocupar los primeros lugares, mientras la 
producción de la zanahoria se reserva a la ayuda externa. 
 
Esa predilección, pese a lo dicho, no ha sido muy decidida. Al menos no en las proporciones que la 
percepción pública demanda. La solución por la que han optado la mayoría de los ciudadanos de 
clase alta y algunos de los estratos medios es trasladarse a condominios ubicados en zonas 
suburbanas, atrincherarse tras extensos muros perimetrales e invertir en seguridad privada, un 
negocio enormemente próspero en el que los altos comisionados y ex comisionados de la Policía 
Nacional tienen parte muy importante, aportando su capital y su know how. La inversión en 
seguridad privada supera a la inversión pública en seguridad. Y en esa situación Nicaragua no se 

                                                 
387  Rodgers, October 2003, p.8. 
388  Ministerio de Hacienda y Crédito Público, 2000 -2003. 
389  Ibidem. 



diferencia de otros países de la región. En todos los países centroamericanos los empleados de las 
compañías de seguridad privada superan a los oficiales de seguridad pública.390 
 
En Nicaragua, entre 1990 y 1995 aparecieron 8 compañías de seguridad privada. En los cinco años 
siguientes, 39 compañías más entraron a ese mercado, empleando a 6,536 agentes. En mayo del año 
2000, la Policía Nacional apenas contaba con 6,076 miembros, de los cuales sólo 4,005 eran 
oficia les de policía. El resto era personal administrativo.391 Ese año, 47 compañías de seguridad 
privada operaban en el país y empleaban a 6,536 agentes.392 En el 2002, el número de agentes de la 
policía era el 94 % del número de empleados en la seguridad privada.393 En 2005 Nicaragua 
disponía de 8,360 policías394 y la seguridad privada, con 67 empresas, cubrían 4,153 objetivos con 
9,329 guardas y 6,805 armas.395 Sólo en Managua, los 8,217 guardas de estas empresas se acercan al 
número nacional de policías. A esos guardas, se suman 5,000 vigilantes de calle que operan de 
forma independiente.396 De esta forma se soslaya un tratamiento radical y se va por las ramas, que se 
terminan desgajando. Esta vía sólo conduce hacia la atomización, la disolución de los lazos sociales, 
el “sálvese quien pueda… pagar por su seguridad”. 
 
La seguridad privada permanece en un estado crítico, y no sólo porque las élites urbanas viven sus 
vidas en un limitado número de lugares altamente protegidos. Esta estrategia hace que en cierto 
estrato socia l los barrios funcionen como territorios que se defienden de la peste. Ocurre lo que 
Michel Foucault describe como estrategia de control y estudio de las ciudades afectadas por una 
peste: “un poder también continuo en su ejercicio, y no simplemente en su pirámide jerárquica, 
porque la vigilancia debía ejercerse sin interrupción alguna. Los centinelas tenían que estar siempre 
presentes en los extremos de las calles, los inspectores de los barrios y distritos debían hacer su 
inspección dos veces por día, de tal manera que nada de lo que pasaba en la ciudad podía escapar a 
su mirada.”397 Estos espacios vigilados funcionan como “enclaves fortificados”, espacios de 
residencia, consumo, ocio o trabajo privados, cerrados y monitoreados, diseñados para aislar a sus 
ocupantes del crimen y, por tanto, para minimizar su inseguridad. Estos enclaves –sostiene Rodgers- 
toman típicamente la forma de comunidades auto-suficientes y condominios cerrados con muros 
elevados, tecnología de vigilancia sofisticada y seguridad privada 24 horas al días protegiendo las 
residencias y lugares de esparcimiento en la zona de residencia.398 
 
En cambio, en los barrios pobres se concentran los delitos y la mayor parte de la violencia. Para 
percatarse de este desequilibro, en Nicaragua basta con conocer las zonas de acción de la 
delincuencia y los escenarios, víctimas y hechores de los homicidios. Se registra una situación 
similar en otros países latinoamericanos. De acuerdo al Núcleo de Estudos da Violência, entre 1977 
y 1994 hubo un 160 % de incremento en las tasas de homicidios en Brasil. Pero el miedo y la 
“plática del delito” generados por esta violencia a menudo oscurecen la altamente desigual 
distribución por clase, género y región de los diferentes tipos de violencia. Por ejemplo, aunque 
estas cifras deban ser tratadas con cautela, es claro que las tasas de homicidio varían ampliamente: 
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en la ciudad de Río de Janeiro en 1996, la tasa de homicidio de hombres de 15-34 años de edad en el 
opulento residencial de Leblon fue de 12.7 por 100,000 habitantes, mientras en el barrio de clase 
obrera Benfica fue de 214 por 100,000, equivalentes a la tasa de mortalidad de países que enfrentan 
una guerra civil. 399 Rodgers: lo que Harvey ha denominado “el derecho a la ciudad” se torna 
condicionado a atributos como la riqueza, clase social y residencia en un área particular.400 
 
A juicio de Rodgers, la estrategia de las élites ha tenido otro efecto: la provisión privada de 
seguridad convierte los espacios públicos en privados. Dado que los diferentes lugares que excluyen 
a los pobres están diseminados por toda la ciudad, se puede sostener que las élites urbanas de 
Managua viven en lo que cabe denominar “red fortificada”. Como un “enclave fortificado”, una “red 
fortificada” es separada del resto de la ciudad y permite, a aquellos que están en ella, permanecer 
aislados de los elevados niveles de delincuencia urbana e inseguridad.401 La nueva red de avenidas y 
carreteras que une puntos remotos de Managua, tiene la función de permitir que las élites capitalinas 
se desplacen sin peligro desde los lugares de residencia hasta los centros de trabajo y diversión. Esta 
reconfiguración urbana lleva a nuevos patrones de organización segregada espacialmente que 
erosionan la misma noción de “espacio público”. Aquellos de “dentro” sienten poca responsabilidad 
hacia aquellos de “fuera”, y ya no se identifican con las nociones de cohabitación e interacción, sino, 
más bien, a un ideal de separación de aquellos percibidos como diferentes.402 Según Rodgers, cada 
vez es más reconocido que la gobernabilidad de las ciudades se está transformando en algo más 
relacionado con la gestión el espacio que con disciplinar a los delincuentes. El ejemplo clásico de 
esta nueva forma de gobernabilidad espacial es el enclave fortificado, que produce orden creando 
espacios que excluyen las conductas peligrosas.403 Puesto que aquellos que se benefician de la 
transformación de las metrópolis son a menudo aquellos que efectúan los cambios, Rodger sostiene 
que la desimbricación” de Managua representa un ejemplo de lo  que Lasch ha llamado “la revuelta 
de las élites”. 404 Pero esta es una cara de la moneda. Desde otra perspectiva, cabe ver esta 
reconfiguración urbana como una retirada de las élites y sectores medios de “la calle” –como 
tradicionalmente era considerada- para replegarse en espacios públicos-privatizados. Este repliegue 
implica también un cambio en los patrones de consumo, que también se repliega hacia los alimentos 
higiénicos de importación que ofrecen los shopping centers. A la seguridad ciudadana corresponde 
una seguridad de la salud, una nueva codificación de todo lo seguro y acorde al estatus de los 
asegurados que separa aún más a los de “dentro” de los de “fuera”. 
 
 
3.4 Los medios de comunicación: la plática del delito, las imágenes del delito 
 
Los medios de comunicación y algunos dirigentes políticos llevan más de una década haciendo 
ruido en relación a la delincuencia juvenil y a las actividades de las pandillas. Sólo muy 
recientemente cierto sector de la sociedad civil –la academia y la cooperación externa, con un tímido 
eco de algunos medios de comunicación y con la declarada oposición de otros- emprendieron un 
contra-ataque y denunciaron valientemente el inescrupuloso afán de lucro y protagonismo que vierte 
galones de sangre sobre las páginas de sucesos y trabaja las noticias con una visión del periodismo 
como promotor del escándalo. Hemos tenido mucho ruido y muchas nueces. El ruido de la página 
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roja. Las nueces de elevar la clientela de ciertos telediarios, del aumento de pánico y del crecimiento 
de las inversiones en seguridad privada. Hay intereses en juego. Los tienen también los 
comisionados de la Policía Nacional. Sus intereses son contradictorios dadas sus inversiones en 
seguridad privada y su interés de mostrar la eficacia policial. Todos estos elementos dificultan el 
conocimiento de la violencia juvenil. Las dimensiones del riesgo y la percepción de las mismas no 
siempre coinciden. Algunos estudios han mostrado la significativa brecha que se abre entre ambas. 
Desafortunadamente, según Duce y Pérez Perdomo, el concepto de seguridad ciudadana suele 
definirse a partir del número de delitos violentos y “sólo unos pocos estudios adoptan el enfoque 
contrario, según el cual la percepción de la seguridad constituye un construcción social y, por lo 
tanto, no se deriva exclusivamente del número de hechos violentos.”405 
 
Rodgers encontró que, en la Nicaragua de 2003, los pandilleros eran considerados como los más 
probables perpetradores de crímenes. Más generalmente, las pandillas han llegado a ser el epítome  
simbólico del crimen en la conciencia colectiva nicaragüense contemporánea. La palabra “pandilla” 
empelada de manera intercambiable con términos más generales como “criminalidad” o 
“delincuencia”. 406 Como vimos en el apartado de las estadísticas, la alarma respecto de las pandillas 
no guarda proporción con su presencia y su comisión de delitos. De acuerdo a la corriente 
psicoanalítica en criminalística, este fenómeno de selección de determinados tipos como arquetipo 
del criminal es el “mecanismo de la alarma social suscitado por la representación de los crímenes a 
través de los mass media, que por intermedio de la fantasía lleva a los miembros de la sociedad a 
proyectar las propias tendencias asociales en figuras de delincuentes particularmente temibles o en 
tipos de sujetos desviados. (…) El fenómeno de la proyección de las agresividades y del 
correspondiente sentimiento de culpa en los delincuentes es analizado en la literatura psicoanalítica 
a través de la mítica figura del chivo expiatorio que se encuentra en el delincuente, sobre el cual son 
proyectadas nuestras tendencias criminales más o menos inconscientes.”407 
 
La presencia de las pandillas en los medios no guarda proporción con sus acciones. Los medios 
dramatizan, operan como una lente de aumento de las acciones de los pandilleros y las colocan en 
escenarios apocalípticos: “Espiral de violencia en barrios capitalinos”, “33 personas ingresaron a los 
centros asistenciales con heridas de bala o arma blanca que les infligieron grupos de antisociales”408, 
“Pandilla agrede brutalmente a joven: lo dejaron de golpear hasta que lo creyeron muerto”, 
“Pandilleros del barrio Austria agredieron sin misericordia a un joven”409, “los habitantes de un 
sector del barrio Las Torres denunciaron que constantemente sufren las agresiones de las 
pandillas”410, “otra víctima de Los Galanes”411, “Pandilleros lo hieren en el pecho y se salva de 
milagro”412, “Mareros apedrean puesto policial”413, “Pandillas asedian Villa Austria”414, 
“Enfrentamiento entre vagos deja un muerto”415, “Pandilleros decap itan a El Garrobo”416, “Pandillas 
matan a dos: a una de las víctimas le desbarataron la cabeza a pedradas y al otro le dejaron caer un 
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adoquín”417, “Pandilleros matan a joven de dos balazos”418, “Antisociales protagonizan tremenda 
batalla a pedradas, balazos y machetazos”419, “Joven muere ‘pasconeado’ por balas de panilleros”420, 
“Segunda víctima mortal de pandilla ‘La Católica’”421, “Sangre en el Reparto Schick: pandilleros se 
ensañan en su víctima y le descargan 12 puñaladas”422. 
 
En el estudio “Sangre en la pantalla”, que analiza la llamada “nota roja” en los medios 
audiovisuales, Arturo Wallace insiste en que “más allá de las diferentes motivaciones que explican 
el consumo de la Nota Roja, el énfasis excesivo en la violencia tiene consecuencias negativas que 
los mismos televidentes reconocen.” Existe un sesgo que disemina el estigma: “esta sobre-
representación de la violencia y la criminalidad está limitada a los sectores más pobres de la 
población capitalina (el 96% de las notas analizadas se originan en Managua), lo que también tiene 
sus consecuencias. En las palabras de la experta en temas de violencia, Mónica Zalaquett, los 
noticieros sensacionalistas “están criminalizando la pobreza...están haciendo un circo de la 
pobreza”, estigmatizando a todo un sector de la población que, en su búsqueda de referencias, tiende 
por lo general a encontrarse con imágenes fundamentalmente negativas de su realidad.”423 Esta 
estigmatización es patente en la asociación de barrios populares-nota roja, y en el constante uso del 
apelativo “antisociales”, uno de los más empleados por los medios de comunicación y repetidos 
incluso por instancias con tradición de defender los derechos humanos, como el Centro 
Nicaragüense de Derechos Humanos (CENIDH).424 De modo que, a la desigual distribución del 
riesgo, sigue una desigual y desproporcional distribución de la cobertura sensacionalista en los 
medios de comunicación. El estigma se convierte en la dimensión cultural de la segregación 
espacial. La dimensión cultural de la segregación (también llamada efecto gueto), cuyo locus es el 
espacio público barrial, constituye uno de los atributos principales que dan a la pobreza estructural 
un nuevo carácter, según Saraví. 425 Los medios de comunicación difunden percepciones que 
fomentan la segregación residencial, la criminalización de los barrios y la construcción de 
prejuicios: “Yo al René Cisneros no voy”, “Yo en el Reparto Schick no pongo un pie”, suelen decir 
habitantes de uno y otro barrio, asumiendo la nota roja como un reflejo de la vida cotidiana en el 
barrio en que no habitan. 
 
La antropóloga brasileña Teresa Caldeira estudió y describió la ‘plática del delito’ como un 
dispositivo que engendra un orden simbólico discriminatorio. Esa compulsiva ‘plática del delito’ 
promueve la criminalización de ciertos grupos y hace circular el miedo a través de la repetición de 
historias. Creando estereotipos y prejuicios, refuerza las inequidades, anula el respeto de los 
derechos ciudadanos y permite los abusos de las organizaciones del orden. 426 Los medios de 
comunicación, especialmente los noticieros televisados, han convertido a los policías nicaragüenses 
en protagonistas de unas ‘imágenes de la violencia’ que cumplen una función semejante a la ‘plática 
del delito’. Esas imágenes reconfiguran el orden simbólico para segregar. Los domicilios -espacios 
privados- de los jóvenes delincuentes son invadidos y exhibidos hasta ser transformados en espacios 
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públicos criminalizados. Las invasiones filmadas son rituales de discriminación que muestran a 
ciudadanos –denominados ‘anti-sociales- que en la práctica carecen de derechos y sobre los cuales 
el abuso policial es normal, lícito y hasta plausible. Las imágenes de la violencia, como la ‘plática 
de la violencia’, descansan sobre simplificaciones y estereotipos para crear un criminal simbólico 
que es la esencia del mal427 y contra el cual todo se puede. 
 
La Policía podría frenar la difusión de estas imágenes cambiando su comportamiento y, puesto que 
gran número de los aprendidos son menores de edad, aplicando a los medios de comunicación el 
artículo 71 del Código.428 Por el contrario, la Policía protagoniza una violencia cuyas imágenes los 
medios de comunicación diseminan, legitimando y reforzando la atmósfera de violencia en ciertos 
ámbitos. Esas imágenes de la violencia muestran qué lugares son peligrosos porque están habitados 
por individuos violentos. De esta forma refuerzan la segregación espacial que encontró Rodgers429 
en la reconfiguración de Managua mediante la construcción de una red de enclaves fortificados y 
seguros, que mantiene  comunicados los espacios de las élites y los aísla del resto de las zonas 
peligrosas. Las imágenes de la violencia refuerzan el estigma que se basa en una desigual 
distribución del riesgo. No existe ninguna política policial explícita cuyo objetivo sea propagación 
de esas imágenes. Pero, en definitiva, esa violencia refleja las acciones policiales más presentes en 
el imaginario social, ejecuta las impugnaciones de los políticos conservadores al Código y sirven a 
los intereses de la cúpula policial porque la percepción de una ciudad peligrosa gana clientes para la 
seguridad privada y justifica el incremento del presupuesto policial. No podemos olvidar que esta 
alarma social también tiene vínculos con la economía: en la captación de público y, por tanto, de 
publicidad en los medios de comunicación, y en la captación de clientes de la seguridad privada. 
 
Otras facetas de la vida en los barrios y del acontecer de las pandillas no atraen la atención de los 
medios, según apunta Zalaquett: “Yo trabajo con las pandillas en los barrios y veo ejemplos de 
entereza humana, de valor  humano, de esfuerzo, de alegría, de una serie de cualidades [que no son 
rescatadas por la cobertura de nota roja]. La sobre-representación de ciertos sectores y problemas (y 
su contra cara, la sub-representación de problemáticas tremendamente válidas) es casi inherente a la 
Nota Roja.”430 Por otro lado, la forma de abordaje típica del género es puramente anecdótica y 
únicamente siembra el pánico sin aportar una visión analítica y pergeñar posibles soluciones: “El 
problema de la ‘utilidad real’ tiene que ver, fundamentalmente, con el hecho de que a pesar de lo 
que pueda sugerir la formalización empleada para este análisis, la nota roja no refiere a temas, sino a 
sucesos. Es decir, en realidad los noticieros no hablan de la violencia callejera sino del caso del 
ciudadano X que fue agredido en el barrio “El Recreo” o el caso del policía que resultó lesionado en 
un enfrentamiento con pandillas…”431 
 
La nota roja, al no presentar otras facetas y personajes del barrio, construye una homogeneidad, 
donde el joven violento aparece como el personaje más representativo del barrio y se diluyen otros 
personajes. Gonzalo Saraví ha denunciado esta homogeneización como falsa o aparente, que oculta, 
por ejemplo, la diferencia entre integrados y aislados: “es sin embargo sobre esta falsa 
homogeneidad (entre otros aspectos) que se construyen los prejuicios y estigmas territoriales.”432 La 
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concentración en lo sensacional y el ocultamiento de otras realidades, la producción de las anécdotas 
del terror y la homogeneización son los ingredientes de la producción de etiquetas que difunden el 
estigma y, a la par de la epidemia de las pandillas e incluso más allá de su impacto real, producen la 
obsesión por la seguridad ciudadana. Según Baratta: “En la opinión pública se realizan, en fin, a 
través del efecto de los mass media y la imagen de la criminalidad que transmiten, procesos de 
inducción de la alarma social, que en ciertos momentos de crisis del sistema de poder son 
manipulados directamente por las fuerzas políticas interesadas, en el curso de las llamadas campañas 
de ´ley y orden’…”433 Esta tendencia a la alarma social y su culminación en un llamado a las 
soluciones autoritarias fue denunciado por Reguillo: “Interrogar lo que las violencias juveniles 
significan en el escenario de una geopolítica que reorganiza las relaciones planetarias apelando al 
miedo social y a las retóricas de la seguridad adquiere una importancia crucial. En particular, porque 
se han instalado en el debate público y en el imaginario social la demonización a priori de ciertos 
jóvenes y la simplificación extrema de su accionar violento, lo que contribuye al calentamiento de la 
llamada ‘opinión pública’ y a la preparación de un clima propicio para una solución autoritaria, en 
detrimento de la democracia y los derechos humanos.”434 
 
Ocurre con el tratamiento mediático de la violencia juvenil lo que Gonzalo Martínez Fresneda 
denunció en las sociedades autoritarias: “No sólo hay una desproporción entre el peligro que hacen 
correr los delincuentes y el miedo de la gente, sino que la realidad de la agresión desaparece muchas 
veces tras el fantasma de su anticipación o la propalación de su relato. (…) Todo ello conlleva una 
dramatización palpable de la escena social, donde el miedo de la agresión en abstracto viene a 
condensar, focalizándolo en la figura del “otro”, la nube de inseguridad que envuelve todo el campo 
de la existencia cotidiana.”435 Para evitar la propagación de la epidemia mediática del cultivo de la 
alarma, cabe retomar la propuesta del CENIDH: “En diferentes foros realizados por el CENIDH en 
el 2004 y 2005 sobre el tratamiento de Noticias sobre la Niñez, Adolescencia y Mujeres muchos 
periodistas afirmaron ‘que los medios de comunicación no están ajenos a la llamada cultura de le 
violencia.” El CENIDH sostiene que “urge la aplicación de un Código de Ética Periodística 
propuesto para la cobertura informativa de temas sobre niñez y adolescencia como una herramienta 
básica y fundamental para la evolución periodística en Nicaragua, y debe ser aceptado y puesto en 
práctica de manera voluntaria y con plena conciencia de que la niñez y la adolescencia son también 
sujetos de derechos.”436 
 
 
4. Conclusiones 
 
La violencia juvenil es un problema que capta la atención de los aparatos policiales, los medios de 
comunicación y suscita temor en la ciudadanía. Sin embargo, no es superior –sino, en todo caso, 
menor- que en las décadas precedentes. El involucramiento de los jóvenes en actos de violencia en 
las décadas de los 70 y los 80 fue masivo. La diferencia entre esa violencia juvenil y la actual viene 
dada por tres cambios que imprimen carácter: desideologización de la violencia, democratización de 
su ejercicio y urbanización de sus escenarios. La violencia actual es codificada como delincuencia. 
En uno de sus cursos en el Collège de France, Gilles Deleuze señaló que “para todos los cuerpos de 
una sociedad lo esencial es impedir que sobre ella, sobre sus espaldas, corran flujos que no pueda 
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codificar y a los cuales no pueda asignar una territorialidad. (…) El acto fundamental de la sociedad 
es codificar los flujos y tratar como enemigo aquello que en relación a ella se presente como un flujo 
no codificable que pone en cuestión toda la tierra, todo el cuerpo de esa sociedad.”437 La violencia 
juvenil de los años 90 y principios del siglo XXI es etiquetada como delito. Es un flujo cuya 
codificación desencadena enconados debates y resucita los modelos represivos que aplicaron los 
gobiernos militares en los años 70 y 80. 
 
Sin embargo, el reducido peso de los pandilleros entre los detenidos no corresponde en modo alguno 
a la extrema peligrosidad que se les atribuye. En parte, eso se debe a que hay un subregistro policial, 
dado que ese cuerpo colabora con la estrategia gubernamental y de las élites de presentar a 
Nicaragua como el país más seguro de Centroamérica, consigna que forma para de la estrategia para 
atraer la inversión extranjera. Por otra parte, también ocurre que las pandillas nicaragüenses son 
menos numerosas y violentas que las del norte de Centroamérica. En Nicaragua no hay maras 13 y 
18, salvo algunos pequeños brotes provocados por la imitación, las deportaciones y pequeñas 
incursiones de mareros hondureños y salvadoreños. Existe una asociación, al menos en los orígenes 
de las maras, entre éstas y la ciudad de Los Ángeles, California. Esa asociación no aplica a 
Nicaragua, cuyos migrantes tienen unos patrones de destino marcadamente distintos. La mayoría de 
los migrantes nicaragüenses no van a Estados Unidos, sino a Costa Rica. Los que optan por ese país, 
residen en su mayoría en Miami y otras ciudades en Florida, y no en Los Ángeles. Los migrantes 
nicaragüenses han sido menos afectados por las deportaciones. En otro orden de factores, la 
disponibilidades de armas y, consecuentemente, la frecuencia de homicidios es menor en Nicaragua 
que en los países donde actúan las maras. Lo mismo cabe decir del crimen organizado. Finalmente, 
la actitud de la policía y los operativos de control de la violencia juvenil adoptan en Nicaragua un 
cariz menos represivo. El problema es que las pandillas, más que ser una epidemia, han dado lugar a 
la epidemia mediática de sembrar la alarma en relación a la inseguridad que representan las 
actividades pandilleriles. Las noticias sobre pandillas venden. La nota roja atrae lectores y 
publicidad. 
 
La aplicación del programa de ajuste estructural y compactación del aparato estatal a fines de los 80 
coinciden con la aparición de las primeras pandillas juveniles en Managua. El cambio de régimen en 
1990 condujo a una devaluación del estatus social de muchos jóvenes que participaron en la guerra y 
que, basando su reconocimiento como defensores de la revolución o luchadores por la libertad, 
habían tenido un papel protagónico en la historia del país. Formar una pandilla se convirtió en una 
forma de reafirmarse a sí mismos en una sociedad más amplia que parecía olvidarse de ellos 
rápidamente, así como fue también una forma de recapturar algo del dramatismo, aún atractivo y 
casi adictivo, de las experiencias de guerra. Estas actividades colectivas contribuían a la 
construcción de un sentido de identidad, basado en un cemento social constituido de emociones 
comunes y placeres compartidos. Al mismo tiempo, los enfrentamientos entre pandillas también 
contribuían a la constitución de la pandilla como grupo, reafirmando la unidad colectiva mediante el 
énfasis en la primordial distinción humana entre “nosotros” y “ellos”.  El barrio, y no una forma más 
amplia de imaginario social –como la ciudad o la nación-, era tomado como un punto ontológico de 
referencia para la constitución de ese orden social colectivo. 
 
Pero las pandillas han experimentado un giro notable en sus actividades y otros rasgos. Las 
transformaciones principales son las siguientes: descenso de la edad promedio, declive de los 
enfrentamientos, pérdida de interés en la defensa del barrio, relajamiento del código de honor, robos 
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a los vecinos del barrio, erosión de la confianza de éstos hacia los pandilleros, disolución de la 
identidad de pandillero, atomización de la pandilla e interés principal por el consumo y comercio de 
drogas al por menor. Los pandilleros, y muchos otros jóvenes del barrio, se vuelvan hacia lo 
transnacional, perceptible en los tatuajes, las canciones, los graffitis y los tatuajes. Esta hambre de 
transnacionalismo y las producciones artísticas son elementos olvidados, despreciados o ignorados 
por todas las estrategias de rehabilitación. 
 
La voluntad de seleccionar a cierto sector como de la población como criminal es un paso esencial 
para que la inseguridad ciudadana se esté formulando en términos de violencia callejera, asaltos, 
atracos y violencia juvenil. Existe una epidémica obsesión por la seguridad ciudadana, fomentada 
por los medios de comunicación y enormemente lucrativa para algunos sectores. Ese deseo de 
seguridad ciudadana –síntoma de muchas carencias- ha multiplicado los programas de atención de 
los llamados “jóvenes en riesgo”, en realidad percibidos como “jóvenes que ponen en riesgo”, 
“jóvenes segregan riesgo”. 
 
Los programas estatales no han cosechado mucho éxito. El estrangulamiento financiero y la 
descapitalización de su capacidad técnica han limitado el desarrollo de este brazo social de atención 
a la violencia juvenil y las pandillas. ¿Por qué no es prioridad la atención a los pandilleros? ¿Cuál es 
la estrategia del gobierno? El peso del trabajo con las pandillas lo carga a la mano masculina 
policial. En la tradicional división de atribuciones de las entidades estatales, la mano masculina –
firme, aunque no represiva con las pandillas- está representada por la Policía Nacional, mientras la 
mano femenina viene de la Secretaría de la Juventud, el Ministerio de la Familia y la Procuraduría 
de la Niñez y la Adolescencia, instituciones visitadas y amadrinadas por la Primera dama. La 
distribución de roles en el sector público reproduce, como agudamente observó Bourdieu, la división 
arquetípica entre lo masculino y lo femenino. 
 
Las reducciones presupuestarias, orquestadas al vaivén de la política nacional y los programas de 
contracción del gasto fiscal del FMI, han significado una menor presencia en los barrios y la 
ejecución de programas de carácter asistencialista que tienen una visión cortoplacista y facilona del 
problema. Los intereses políticos de las instituciones y sus dirigentes hacen que sólo se ejecuten 
pequeños programas focalizados en determinadas zonas geográficas, mientras la población queda a 
la espera de programas de cobertura nacional que superen los criterios de rentabilidad electoral y las 
ambiciones personales. En el Reparto Shick sólo se ha asignado un policía por cada dos barrios (a 
veces cuatro), lo cual implica una relación de un policía por cada 40 pandilleros. No hay programas 
de la Secretaría de la Juventud ni del Ministerio de la Familia. La relación con la Procuraduría de la 
Niñez y la Adolescencia ha sido mínima. 
 
El aparato estatal no sólo aparece débil, de escaso alcance y de poco peso debido a su escaso 
presupuesto, las inquinas políticas y su dependencia financiera y programática de la cooperación 
internacional, sino también debido a la escasa recurrencia de la población al derecho para dirimir sus 
conflictos. La falta de inserción en los barrios ha dado por resultado que los funcionarios brinden 
declaraciones y formulen programas sobre aquello que desconocen. El lugar hermenéutico desde el 
que se formulan los programas es el primer punto donde se juega su eficacia. De ahí que Pérez 
Baltodano afirme que “la promoción y defensa de los derechos sociales se dificulta por cuanto la 
globalización rompe la relación de congruencia entre los que hacen las políticas públicas y los que 
las reciben.”438 El problema, enunciado por Kliksberg, es que las políticas que marginan los aspectos 
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culturales han demostrado profundas limitaciones.439 El problema también es que los planificadores 
sociales sólo viven entre documentos académicos440 y ponen poca atención al conjunto de reglas 
sociales y otros códigos implícitos que moldean el comportamiento de la sociedad. Por eso se deben 
“incorporar lo temas de cooperación, confianza, etnicidad, identidad, comunidad y amistad, ya que 
estos elementos constituyen el tejido social en que se basan la política y la economía.”441 Por eso 
hay que comprender la lógica de las interrelaciones que posibilitan la subsistencia de los circuitos de 
la droga y el robo. 
 
La UNESCO, en un informe de 1997, afirmó que “Para los pobres los valores propios son 
frecuentemente lo único que pueden afirmar.”442 Las políticas no se diseñan teniendo presentes esos 
valores. No han procurado insertarse en esas redes de mutuas obligaciones, presentarse como una 
forma de redistribución, ubicarse en las redes sociales existentes. Las propuestas se hacen sobre la 
base de estereotipos de problemas –los antisociales– y de soluciones –deportes y empleo– y a veces 
son sólo una forma de obtener financiamiento para permitir que sobrevivan los aparatos burocráticos 
de las instituciones y para mantener los elevados salarios de sus técnicos. El corporativismo de las 
instituciones hace que antes sean proclives a la competencia por el presupuesto que a la 
coordinación de programas. La Política -con mayúscula- viene a dar el golpe de gracia consiguiendo 
que sólo sobrevivan los técnicos alineados al partido en el poder. El resultado son agendas dispersas, 
de escasa cobertura y que no dan en el blanco. 
 
La Procuraduría de la Niñez y la Adolescencia debe enfrentar los prejuicios populares sobre su 
función, pero con el magro presupuesto que recibe jamás podrá emprender la urgente campaña de 
concientización y el Código de la Niñez y la Adolescencia seguirá siendo un injerto con mínimas 
posibilidades de desarrollo y visto –a veces empleado- como un instrumento al servicio de la 
impunidad. La cultura de la violencia hace que no baste disponer del Código y sus ventajas si antes 
no se han creado las condiciones propicias para su aplicación. El CENIDH señaló que “se ha venido 
generalizando en la ciudadanía la percepción de que el Código genera impunidad para niñas, niños y 
adolescentes a quienes se les imputa la comisión de un delito.” Esta concepción, a juicio del 
CENIDH, está ligada a visiones conservadoras que perciben a los menores de edad como seres 
subalternos carentes de derechos. “A esto hay que sumarle la falta de recursos económicos que 
permitan la aplicación del código en toda su dimensión.”443 De persistir la situación actual, el 
Código seguirá siendo un transplante del derecho internacional en vías de marchitarse o únicamente 
al servicio del prestigio de políticos y tecnócratas. 
 
Los policías siguen siendo los más cercanos a los pandilleros, pero existe un problema de riesgo 
moral inherente a su forma de operar. Su imagen en cada barrio depende del tipo de policía asignado 
y no de una política institucional. Sin capacitación especial y una verdadera profesionalización sus 
efectivos seguirán oscilando desde el colaboracionismo con las pandillas hasta las palizas violatorias 
de los más elementales derechos. Absortos en los problemas de supervivencia de la institución en un 
medio políticamente adverso, disponen de pocas energías y recursos para desarrollar programas de 
rehabilitación de los pandilleros. Sin embargo, es la institución que, por su cobertura (están en todos 
los barrios), perfil profesional (no está plagada de técnicos con intereses de clase media) e inserción 
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(conocen los barrios) presenta mayor potencial. Pero sus intereses minan y contaminan sus 
iniciativas. El plan de acabar con los pequeños expendios porque son el foco de infección de la 
sociedad es una política que no toma la sartén por el mango y que corre el riesgo de multiplicar la 
violencia. 
 
Con la mayoría de las políticas, los actores y normas del barrio, más que colisionar, caen en una 
ignorancia, un desencuentro y un diálogo de sordos. El ‘poder relacional’ es mínimo, es decir, el 
Estado no consigue organizar y estructurar las accione s de los habitantes del Reparto Shick de modo 
que sus políticas tengan el efecto deseado, sabiendo que de dicha estructuración depende el buen 
resultado de sus programas y la consecución de la tan anhelada seguridad ciudadana. En caso de 
continuar estos diseños de políticas desde la mesa de los tecnócratas, inspirados en programas y 
políticas internacionales, pero sin tener presentes los códigos, redes y valores de los barrios y los 
pandilleros, resultarán proféticas estas palabras de Andrés Pérez Baltodano : “La ruptura entre el 
Estado y la sociedad, y más específicamente entre un Estado que se transnacionaliza y una sociedad 
que se siente incapaz de condicionar las políticas públicas que la afectan, puede no sólo ser el final 
de la democracia electoral en los países más vulnerables de la región, sino también el comienzo de 
una etapa sin precedente de violencia social. ”444 
 
Este proceso de dualización —social y espacial a la vez—, que está presente en países desarrollados 
y en desarrollo, tendría profundas consecuencias sobre la capacidad de las sociedades 
contemporáneas de asegurar la integración social de sus miembros. Según Massey, estas 
limitaciones estarían potenciadas por factores socioculturales asociados con las nuevas condiciones 
de segregación de los pobres urbanos: “En la emergente ecología de la desigualdad, los mundos 
sociales de los pobres y de los ricos divergirán para dar forma a subculturas distintas y opuestas. 
Entre quienes se hallan en el extremo inferior de la distribución de ingresos, la concentración 
espacial de la pobreza creará un entorno duro y destructivo, perpetuando así valores, actitudes y 
comportamientos que son adaptativos dentro de un nicho geográfico de pobreza intensa, pero que 
son perjudiciales para la sociedad en general y destructivo s para los propios pobres.”445 
 
La estrategia policial para sobrevivir y legitimarse se ha beneficiado de las raíces de su cúpula en la 
élite tradicional y en el sandinismo. Esa doble pertenencia ha generado diversos discursos y acciones 
hacia la violencia juvenil, a menudo contradictorios con las acciones policiales más frecuentes. La 
cúpula vinculada a la élite mantiene el discurso de un país seguro, mientras consigue un incremento 
estatal y privado en seguridad. La cúpula sandinista se aproxima a las pandillas con eventos y 
retórica rehabilitadores de reducido alcance para eventualmente instrumentalizarlas. En la calle y 
acción diaria, el grueso de los policías participa en el fenómeno mediático de las imágenes de la 
violencia que refuerzan el miedo y la discriminación social. Ninguno de estos discursos y acciones 
logra ensamblar con las pretensiones de la Procuraduría, es decir, con su atención a la delincuencia 
juvenil defendiendo sus derechos humanos, como vicaria del orden jurídico internacional. Su 
servicio a las élites –sandinistas y tradicionales–, la violencia hacia los adolescentes y su visión 
policial de la realidad que privilegia el orden, hacen de la Policía una entidad que reproduce la 
dicotomía ‘derechos humanos versus seguridad ciudadana’ y que en este momento no construye 
sinergia con la Procuraduría. 
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Por su parte, la Procuraduría no defiende el Código basándose en un respaldo social, sino en su 
condición de ejecutora de la legislación internacional, y esa situación la enfrenta con la opinión 
pública. Así como el modelo económico agroexportador nos hizo dependientes de la estructura 
económica internacional, el modelo normativo importado puede prolongar la crisis de legitimidad 
del Estado nicaragüense. Debido al tipo de interacciones lega les que caracterizan la relación Estado–
sociedad, los acuerdos organizacionales precedentes no eran suficientes para que la implementación 
del Código requiriera sólo un ajuste simple. La globalización legal debería ser complementada 
suscitando cambios en los modelos subjetivos de los actores, una aplicación de mecanismos de 
cumplimiento obligatorio y el cultivo de otras normas de conducta, todo lo cual es un lento y 
prolongado proceso de ‘evolución institucional’.446 La gestión de la Procuraduría no ha redundado 
en esa ‘alteración incremental de las limitaciones informales’ que supone cambiar los modelos 
mentales y las normas de conducta para mitigar su incongruencia y tensión con la nueva 
normativa.447 Tampoco ha mejorado sus relaciones con la Policía. Sin una relación fluida y una 
política de acciones concertadas con la Policía, la Procuraduría no dispone de mecanismos de 
coacción para aplicar el Código. Su principal dique no son sus finanzas (resueltas por la cooperación 
externa), sino la ausencia de una estrategia para pagar ciertos costos de transacción política, para 
construir, tomando en cuenta la diversidad de intereses, un consenso social que legitime el Código. 
En lenguaje de Woolcok, podríamos decir que la Procuraduría construyó los puentes, pero no los 
lazos.448 Apeló a sus conexiones internacionales, pero no cultivó la integración nacional sobre la 
cual hubiera fundado la legitimación del Código. 
 
Duce y Pérez Perdomo observaron que “las élites latinoamericanas siempre se han opuesto a las 
reformas judic iales: “debido a la composición de la sociedad latinoamericana, la pequeña élite, 
educada en Europa, sentía que al otorgar demasiadas garantías para proteger los derechos de los 
sospechosos –que solían proceder de los grupos sociales menos educados y supuestamente tenían 
una mayor propensión a la actividad criminal- podría crearse un impedimento para la preservación 
del orden social.”449 Por eso concluyen que “la probabilidad de que la reforma dé paso a mejoras 
concretas en la seguridad ciudadana depende de que se transformen aspectos estructurales en el 
sistema penal” y del diseño de programas específicos. De lo contrario, “el resultado puede ser 
incluso contraproducente, al aumentar la ineficiencia y las contradicciones dentro del sistema.”450 Es 
decir, multiplicar los castigos extrajudiciales y el distanciamiento entre organismos estatales. 
 
Tanto la Procuraduría Especial de la Niñez –con apenas dos juzgados para adolescentes en todo el 
país- y un raquítico staff de ocho abogados 451– como la Secretaría de la Juventud y el Ministerio de 
la Familia –totalmente ausentes del Reparto Schick– suenan a entidades remotas, casi exóticas 
producciones estatales. El Código de la Niñez y Adolescentes siempre se puede esgrimir como 
amenaza ante los policías. Sin embargo, eso no incrementa el contacto con la Procuraduría Especial 
de la Niñez y la Adolescencia. Ni pandilleros, ni pastores evangélicos, ni profesionales ni otros 
habitantes del Reparto Schick conocen una sola actividad de la Secretaría de la Juventud o el 
Ministerio de la Familia. El saldo de todo lo dicho es una casi nula recurrencia al aparato estatal y a 
las leyes para dirimir los conflictos. El peso del Estado es mínimo, porque, como planteó Habermas, 
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“el alcance y peso del aparato estatal depende de en qué medid a la sociedad recurre al medio que es 
el derecho con el fin de operar e influir con voluntad y conciencia sobre sus  propios procesos de 
reproducción.”452 
 
Muchos han caído en el juego de quienes sudan fiebre por la seguridad ciudadana. No hay que 
confundir el objetivo de esta investigación con los linderos del problema. Los problemas que 
enfrentan los jóvenes trascienden el síntoma que es la violencia. Para algunos, el dilema es “el 
mortero o la droga”. ¿Qué prefiere la sociedad: muerte súbita o suicidio prolongado? La agonía de 
las drogas es menos visible y perturbadora. Es preferible para los obsesionados por la seguridad 
ciudadana, el negocio de la década. La producción de un imaginario de inseguridad incrementa la 
compra de “seguridad privada” a las empresas privadas que la venden; la diseminación de ese 
imaginario de inseguridad en las páginas rojas es una estrategia de los medios de comunicación para 
elevar las ventas y atraer los anuncios comerciales del gran capital. Y tiene un éxito rotundo en el 
contexto privatizador neoliberal que propone “orden –privatizado-, propiedad y familia”, conforme  
al lema del conservadurismo de ayer, hoy y siempre. 
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Anexo 1: Totales de detenidos y jóvenes detenidos en 2001, 2002 y 2005 
 
 



Tipo de delito 2001 2002 2005
y rango de edad En_Dic I Trimestre En_Nov

Total de detenidos 37,469 9,890 28,327
Detenidos de 15 a 17 años 3,473 756 1,848
% detenidos de 15 a 17 años 9.27 7.64 6.52
Detenidos de 15 a 25 años 19,495 5,233 14,582
% detenidos de 15 a 25 años 52.03 52.91 51.48
Contra las personas 12,068 2,960 9,749
Detenidos de 15 a 17 años 825 160 524
% detenidos de 15 a 17 años 6.84 5.41 5.37
Detenidos de 15 a 25 años 5,911 1,405 4,595
% detenidos de 15 a 25 años 48.98 47.47 47.13
Lesiones 8,000 1,861 3,728
Detenidos de 15 a 17 años 605 94 187
% detenidos de 15 a 17 años 7.56 5.05 5.02
Detenidos de 15 a 25 años 3,948 895 1,843
% detenidos de 15 a 25 años 49.35 48.09 49.44
Contra la propiedad 16,882 4,218 11,005
Detenidos de 15 a 17 años 1,964 417 846
% detenidos de 15 a 17 años 11.63 9.89 7.69
Detenidos de 15 a 25 años 9,494 2,462 6,345
% detenidos de 15 a 25 años 56.24 58.37 57.66
Robo con violencia 2,176 610 1,619
Detenidos de 15 a 17 años 414 110 196
% detenidos de 15 a 17 años 19.03 18.03 12.11
Detenidos de 15 a 25 años 1,582 443 1,187
% detenidos de 15 a 25 años 72.70 72.62 73.32
Contra la salud pública 1,395 293 1,386
Detenidos de 15 a 17 años 88 19 81
% detenidos de 15 a 17 años 6.31 6.48 5.84
Detenidos de 15 a 25 años 591 136 643
% detenidos de 15 a 25 años 42.37 46.42 46.39  
Fuente: Elaboración propia con base en las estadísticas de la Policía Nacional 
 
 
 
Anexo 2: Clasificación de grupos en alto riesgo y pandillas  juveniles en Managua, tercer 
trimestre de 2005 
 
 



ESTRUCTURA
GRUPOS JUVENILES 

EN ALTO RIESGO 
SOCIAL PASIVAS

INTEGRANTES
PANDILLAS 
JUVENILES 

ACTIVAS
INTEGRANTES

Distrito N° 1 3 45 12 254

Distrito N° 2 26 255 6 81

Distrito N° 3 8 151 5 155

Distrito N° 4 3 81

Distrito N° 5 2 19 3 42

Distrito N° 6 7 122 4 71

Distrito N° 7 1 8

Distrito N° 8 1 22

TOTAL 47 600 34 706  
Fuente: Policía Nacional, Valoración pandillas, III Trimestre 2005 


