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1. Introduccion

La violencia es un componente muy visible del funcionamiento de la sociedad nicaragliense y de
otras sociedades del mundo. La violencia denominada “crimina” ha sido reconocida como uno de
los mayores problemas sociales de nuestro tiempo. Seguin el antropdlogo britanico Dennis Rodgers?,
en todo e mundo las tasas de crimenes se han incrementado en un 50 % a lo largo de los Ultimos 25
anos, con un notable repunte en la década pasada. Este fendmeno ha afectado a todos los paises
subdesarrollados, pero ha sido particularmente marcado en Latinoamérica, donde las formas mas
visibles de violencia ya no son activadas por conflictos ideoldgicos en relacion a la naturaleza del
sistema politico, como en €l pasado, sino que aparecen como delincuencia comun y crimen mas o
menos organizado. Otro rasgo que diferencia la violencia actual de sus predecesoras es €l hecho de
gue su uso ha dejado de ser patrimonio de los aparatos coercitivos del Estado y bs grupos de
oposicién organizada para dar lugar a lo que Dirk Kruijt y Kees Koonings denominan la
“democratizaciéon” de la violencia, ahora disponible como opcidn para multiples actores en busca de
todo tipo de metas.?

En Nicaragua, y en otros paises centroamericanos, € cese del conflicto bélico de los afios 80 dio
lugar a un desplazamiento: la guerra concentré la violencia en las zonas rurales y se mantuvo
generalmente a distancia de las ciudades. Tras los acuerdos de paz, la guerra —bajo otra modalidad-
se trasladd a los centros urbanos. Con éste Ultimo sumamos tres cambios que imprimen carécter:
desideol ogizacion de la violencia, democratizacidn de su gjercicio y urbanizacion de sus escenarios.
Una mirada a las estadisticas del delito en Nicaragua refuerza la tesis de la democratizacion, que
preferiria llamar espontaneidad desideologizada de su gercicio. De acuerdo a las estadisticas
policiales, las cifras de lesiones muestran un constante ascenso desde las 1,875 de 1984, pasando por
las 4,568 de 1990, hasta superar las 10 mil en 1995.3 Una curva semejante describen las estadisticas
de asesinatos, homicidios, violaciones y asaltos. En 1981 hubo 1,862 robos con intimidacion, que se
redujeron a 64 en 1985. Todavia en 1989, un afo antes del cambio de gobierro, hubo apenas 830
robos con intimidacion. Pero posteriormente, segin Granera, “en e robo con intimidacion se
observa de manera més pronunciada el dréstico aumento en la ocurrencia a partir de 1990, afio en €
cual este delito se elevd 87 %. En 1994 se reportaron 3,018 casos, que representan un incremento
del 28 % en relacion a 1992."4 El crecimiento no sélo se da en términos absolutos. En los primeros
cuatros afos de la década de los 90, la poblacion crecié a un ritmo del 3.3 % anual, mientras la
criminalidad promedi6 —y asi o hizo la violencia crimina- un 18 % anual, es decir, creci6 5.5 veces
més que la poblaciéon.® Este abrupto incremento, en parte puede ser visto, aunque no
exclusivamente, como un fendmeno tipico de posguerra y de transiciones desde regimenes con
aparatos coercitivos contundentes a regimenes con aparatos de control mas reducidos y politicas mas
laxas.®

! Rodgers, October 2003, pp.1-2

2 1bid., pp.2-3.

3 Granera Sacasa, 1997, p.48.

4 Ibid., pp.40-41.

® Ibid., p.10.

® Un aumento semejante se produjo en Espafia tras el régimen franquista: “La Memoria de la Fiscalia del afio 1978 —
convencionalmente se sefiala el afio 1975 como el del comienzo del aumento de delitos, especialmente contra la
propiedad- ademas del dato de la violencia, recoge otro muy significativo: el del aumento de la participacién de los mas
jovenes en los delitos denunciados.” Martinez Fresneda, Gonzalo, en Presentacion a Ladrones profesionales de
Sutherland, E. H., 1988, p.16.



La participacion juvenil en el gjercicio de laviolencia criminal se ha convertido en foco de atencién
de organismos multilaterales, gobiernos y académicos. La CEPAL observa que “lo més sintomético
y preocupante es que los rostros de la violencia son casi siempre jovenes, tanto en su carécter de
victimas como en su calidad de victimarios.”’” El estado de alerta que reclama la CEPAL es
encomiable, pero su justificacion urge una mayor elaboracién. Una mirada més atenta al
comportamiento de los jovenes en las Ultimas tres décadas revela que la violencia juvenil ni es un
hecho novedoso ni estd en su momento pico. La participacién juvenil en la criminalidad —entre otros
delitos, en laviolencia calificada de crimen ha aumentado, pero no necesariamente su participacion
en laviolencia, que incluso ha disminuido en términos del porcentaje de jovenes implicados en actos
violentos. En los afios 70, decenas de miles de jovenes empufiaron las armas durante la insurreccion
que derroco a la dictadura de Somoza. No sdlo integraron la mayor parte del gército guerrillero.
Fueron claves en la conduccion de la lucha: muchachos y muchachas de 20 afios ostentabanel rango
de comandantes. En la siguiente década, €l rango de edad para prestar obligatoriamente el Servicio
Militar Patriético abarcaba desde los 16 hasta los 25 afios, precisamente € rango etario que
actualmente concentra al mayor nimero de jovenes integrados en las pandillas y ala mayor parte de
detenidos por comision de delitos. Pero mientras el servicio militar recluté a cientos de miles de
jovenes —a los que habria que sumar los jovenes que militaban en las filas de la contrarrevolucion,
es probable que los jovenes integrados en las pandillas nicaraglienses en los Ultimos 10 afios no
hayan sobrepasado los 25 mil. Por consiguiente, hablando con propiedad, € verdadero auge de la
violencia juvenil en Nicaragua hay que ubicarlo en los afios 70 y 80, aunque aguella era una
violencia institucionalizada, con bases ideoldgicas y con predileccion por los escenarios rurales.

Lo que ha ocurrido es que los jévenes, especialmente aquellos involucrados en pandillas, practican
un tipo de violencia que, debido a su relativa espontaneidad desideologizada y a hecho de discurrir
fuera de canales juridicamente establecidos, es etiquetada como criminal. Lo novedoso no es tanto la
violencia juvenil cuanto sus escenarios, su carencia de ideologia y su calificacion como delito por
transitar fuera de los canales ingtitucionalizados y por estar asociada a los [lamados delitos comunes,
como rifias callgeras, robos, atracos, etc. El razonamiento que encuentra en la actualidad una
violencia juvenil superior —cuanto menos, mas amenazadora- es tributario de un discurso y una
estrategia. Un discurso que ve en la época de paz un retorno a la normalidad, a imperio de la ley,
donde existen normas precisas e incuestionables sobre qué conductas pueden ser calificadas como
plausibles o como desviadas. Es un discurso que proclama la existencia de 1o que pretende producir:
la consecucion de los fines pasa por ciertos canales, termind la etapa de la pugna de todos contra
todos, lajuridicidad de una conducta es su mejor pasaporte hacia la continuidad. Para este discurso,
la violencia, s estd domesticada por una ideologia y opera bagjo ciertas circunstancias, tiene cierto
caracter legitimo del que carece en época de paz. Ese discurso —con sus leyes 'y sus mitos- obedece a
una estrategia de sectores de clase media. La guerraocurrio en escenarios que no lo s afectaron y por
ello subestiman sus dimensiones y se rehsan a encontrar una continuidad historica. Por eso se
articula un discurso que presenta a los afios 80 como una ruptura. Esa década es “la noche oscura’,
“la década perdida’, un paréntesis entre una normalidad que, para su funcionamiento, requiere de
cierto marco legal reinstaurado. Hago estas observaciones para explicar el énfasis de este estudio
sobre las pandillas juveniles y sobre los programas y modelos estatales y no gubernamentales para
enfrentarlas. En ambos ambitos, conviene poner el énfasis en e carécter criminalizado de las
pandillas, en su etiquetamiento como una trasgresion de las normas que constituyen esa normalidad
reinstaurada. Por el lado de las pandillas juveniles, este énfasis es obligatorio porque su violencia es

" CEPAL, 2000, p.183.



objeto de atencion en tanto que trasgresion y porque sus actividades, como veremos, se han
desplazado desde las peleas intergrupales por la defensa de un territorio hacia otras actividades,
también trasgresoras, donde el comercio y consumo de la droga han llegado a ser e nuacleo. Ese
desplazamiento de la finalidad de las pandillas hace que la violencia sea sblo una—y ahora no la mas
significativa- de las trasgresiones a orden establecido. Por e lado de los organismos que trabajan
con pandilleros, el énfasis en el etiquetamiento de las pandillas como una desviacion o trasgresion a
orden establecido importa porque la manera en que dichos organismos interpretan y manejan las
trasgresiones tiene un peso decisivo en sus programas. La violencia ha sido un foco de atencion.
Pero actualmente la violencia sélo es una de las trasgresiones tipificadas como delito y solo es una
de las actividades de la pandilla. El foco de atencion debe ensancharse, pasando de abarcar la
violencia juvenil a ocuparse de las trasgresiones en general. De hecho, €l grupo —por efectos de la
droga- dejo de ser juvenil para convertirse en multietario. La comunicéloga mexicana Rossana
Reguillo propuso que la pandilla fuera también vista como una representacion del “rostro més
extremo del agotamiento de un modelo legal.”® En la gama de las reacciones pandilleriles a ese
agotamiento, las peleas son una trasgresion mas, y ya no la mas vigorosa. Existen atros rostros de
ese agotamiento del modelo legal. ¢Seraladroga el mas siniestro?

La existencia y manifestaciones de las pandillas juveniles, para ser comprendidas en toda su
significacion, deben vincularse a la precariedad laboral, € colapso del antiguo modelo de la
seguridad social y su transformacion, al debilitamiento de muchas instituciones, a la deslegitimacion
del aparato de justicia por su puesta a servicio de intereses privados y a la transnacionalizacion de
las dlites, todo lo cual cuga en una crisis de la hegemonia de los organismos que administran el
orden social. Esas transformaciones han generado y diseminado mecanismos de inseguridad
ciudadana mas contundentes y cotidianos que aguellos anatematizados por el sistema pena y los
medios de cmunicacion. La existencia de partidos politicos dominados por unared clientelista que
controla € gobierno y mantiene vinculos indisolubles con e sector privado, su manipulacion de las
instituciones democréticas y la permanencia de las pandillas de politicos nepotistas y corruptos
como una forma legitima de capital social en la economia politica de Nicaragua hacen de la
corrupcion un sistema duradero con multiples lazos en la politica y la cultura.® El sistema de
corrupcion institucionalizado hunde sus raices en concepciones que deslegitiman el aparato judicial
y € poder normativo del Estado, diseminando una amplia aceptacién de la impunidad y de lo ilega
permisible. La erosion de la legitimidad estatal, expresada por Reguillo como agotamiento de un
modelo legal, es un caldo de cultivo idoneo para todo tipo de conductas trasgresoras, unas muy
penalizadas, otras inmunes a la criminalizacion debido € estatus de quienes las adoptan.

En este contexto, las coordenadas de las discusiones sobre las pandillas y la violencia juvenil estan
marcadas por los paladines de la seguridad ciudadana y quienes en otro extremo, como Reguillo,
prefieren pensar a las pandillas “como un sintoma, es decir, como una expresion radicalizada del
malestar contemporaneo, que encuentra frente a la carencia o insuficiencia de lenguajes para ser
expresado un vehiculo idéneo en ‘lo crimina’.”10 Este documento busca presentar la evolucién y €
estado actual de las pandillas en Nicaragua partiendo del hecho de que “la criminalidad, mas que un
dato preexistente comprobado objetivamente por las instancias oficiales, es una realidad social de la
cud la accion de las instancias es un el emento congtitutivo.”!* Por eso se da cuenta de las accionesy

8 Reguillo, 2005, p.80.

° Brown y Cloke, 2005.
°Reguillo, 2005, pp.76-77.
" Baratta, 2004, p.188.



motivaciones de los pandilleros en la actualidad, y de su evolucién alo largo de los dltimos 10 afios
(1997-2006), pero a mismo tiempo se andliza €l discurso y las acciones de las instancias de control

y rehabilitacién, entendiéndolas no como variables independientes, sino como eementos
constitutivos de una misma realidad social, como otras formas de expresion de un mismo problema,
como sintomas diversos pero no genos. La ONG que rehabilita, € sistema judicial que indulta o
penaliza, la policia —tanto cuando participa en € comercio de la droga como cuando propina una
paliza o aplica programas no represivos-, los abanderados de un Codigo de la Nifiez y Adolescencia
que encuentran més legitimacion internacional que consenso social nacional, son expresiones de
distintas estrategias que se condicionan mutuamente. Todas |as estrategias son analizadas porque €l

proposito del documento es contribuir a un debate bien informado sobre la situaciéon actual de las
pandillas juveniles y las respuestas practicas que han sido desarrolladas desde e gobierno y la
sociedad civil. Un debate informado es condicion indispensable de politicas publicas efectivas y nos
sitla “en un lugar megjor para entender a la mara, cuya complejidad no logra calibrarse en € debate
publico, porque son sus rasgos espectaculares |os que quedan fijados en un discurso que se expande
—més que la mara misma-y cuyo efecto es €l de obturar lareflexion critica.”1?

La informacion recabada se basa en estadisticas nacionales y a veces internacionaes sobre delitos,
disponibilidad de armas y migraciones. Se redlizaron entrevistas a profundidad con jovenes
miembros y no miembros de las pandillas en e Reparto Schick. El andlisis del papel que
desempefian los organismos gubernamentales y de la sociedad civil que enfrentan la violencia
juvenil se redizd a partir de la revision de documentos de dichas entidades, de estudios
independientes que valoran su rol y de entrevistas con funcionarios que en tales organisSmos ocupan
posiciones clave. También se realiz6 un monitoreo de la actividad delictiva reportada en 2001 y
2005 por € diario que da mayor cobertura a tales eventos.

2. Caracterizacion delas pandillas en Nicaragua

En acdpites de esta seccidn procuro dar cuenta del estado actual de las pandillas, de su evolucion
entre 1997 y 2006 y de las diferencias mas marcadas con respecto a periodos anteriores. Inicio con
la presentacion de la participacion juvenil en los delitos, contrastando las estadisticas policiales con
los delitos registrados por € tabloide que en Nicaragua brinda mayor cobertura a ese tipo de
eventos, bajo la optica de que, en ambos casos, estamos tratando con dos formas de construccion
social del delito y de criminalizar a ciertos actores sociales. Por eso analizo € significado de las
diferencias, las cifras de los maximizadores y de los minimizadores a la luz de sus estrategias. En €
caso de las estadisticas sobre las pandillas, contrasto la informacion policial con los datos que
manejan los jovenes que militan en las mismas. Ofrezco algunas explicaciones de por qué las maras
que operan en Guatemala, El Salvador, Honduras, México y Estados Unidos no han extendido su
influjo en Nicaragua 'y menciono algunos factores que explican la violencia relativamente menor de
las pandillas nicaragiienses. Finalmente, expongo las motivaciones y naturalea de las pandillas
nicaraguenses en la actualidad. Todo este recorrido va de las cifras a significado que la experiencia
de las pandillas tiene para sus protagonistas.

2.1 La ddlincuencia juvenil

12 Reguillo, 2005, p.81.



... o llevala carta en la cartera sino en un bolsillo interior de la chaqueta por miedo
de que se la pueda arrebatar algin pequefio discolo desencaminado, como tiempos
atrés se llamaba a los mozalbetes criados en el libertingje de la calle, luego angeles
de cara sucia, después rebeldes sin causa, hoy delincuentes que no se benefician de
eufemismos ni de metéforas.

José Saramago, El hombre duplicado®®

Desde inicios de la década de los 80 la violencia y, en general, la delincuencia juvenil se
convirtieron en focos de atencién de analistas sociales y disefiadores de politicas publicas. Se tomo
nota de que tasa de participacion juvenil en la comision de homicidios era notoriamente elevada y
navegaba en aarmante ascenso. En 1996, € 29 % de todos los homicidios reportados en
L atinoamérica fueron cometidos por jovenes cuyas edades oscilaban entre los 10 y los 19 afios de
edad, y més del 34 % fueron cometidos por jovenes de entre 20 y 29 afios de edad.'* En € caso
nicaragliense no es facil reconstruir la evolucion de la participacion juvenil en los délitos, violentos
0 no. Mucha de la informacién disponible no se encuentra desagregada y los rangos etarios de la
agrupacion estadistica han variado. Lo ha hecho también la legislacion nacional, incidiendo sobre
las detenciones juveniles. La aprobaciéon del Codigo de la Nifiez y Adolescencia ha disminuido €l
nimero de detenidos por via directa 'y por via indirecta'y adversa. Por un lado, los requerimientos
legales para detener y mantener detenidos, a ser aplicados con mayor rigor, merman el nimero de
adolescentes a los que se aplica una detencion policial formal. Ese mismo efecto también lo tiene el
paso de un modelo acusatorio a uno formativo, donde la prisién y un expediente sal picado de hechos
delictivos son castigos de Ultima instancia.l® La presencia del Cédigo —en combinacion con un
sistema judicial débil y una cultura de la vendetta- también tiene un efecto indirecto, un efecto
perverso sobre € volumen los detenidos. las detenciones se truecan por castigos extrajudiciales por
e hecho de que muchos patrulleros de la Policia Nacional e incluso algunos ciudadanos asumen que
el Cddigo propicia la impunidad. Finalmente, aunque nominalmente la clasificacion policia de los
delitos en la actualidad es la misma que en los afios 80, € foco de atencion de las conductas
trasgresoras se desplazd desde el ambito de la seguridad nacional -con el soporte de las
elaboraciones ideol gicas formuladas como “defensa del proceso revolucionario™ hacia la arena de
ese concepto ambiguo y ofensivo de seguridad ciudadana, facilmente asociado a la seguridad para
invertir, pero no ala garantia de un empleo estable, de instituciones no corruptas o de un sistema de
seguridad social de reglas clarasy firmes.

Todas estas transformaciones hacen que la comparacion entre las cifras de detenidos de |os afios 80,
los 90y & primer lustro del siglo XXI tenga una marcha forzada, a contrapelo de la agrupacion y las
condiciones de acopio de los datos. Teniendo presentes las distorsiones de los factores mencionados,
podemos hacer un esfuerzo comparativo. Con respecto a 1995, afio en que la policia empezé a
desagregar la informacion por rangos etarios, ¢existe un aumento o una disminucién de la
delincuenciajuvenil? En 1995 el rango de 16 a 25 afios, aproximado al actual rango de 15 a 25 afios,
concentro e 46.1 % del total de detenidos, € 47.4 % de los detenidos por dafios a personas, € 45.6
% de los detenidos por delitos contra la propiedad y e 54.5 % de los detenidos por comercio y
posesion de drogas, que actualmente se tipifica en |as estadisticas policiales como uno de los delitos
contra la salud publica.1® En relacion a las cifras de 2005, lo més notable es un aumento de 5.38

13 saramago, J., 2003, p.194.
14 Rodgers, October 2003, p.3.
15 Aguirre, 2002.

16 Granera Sacasa, 1997, p.52.



puntos porcentuales en €l total de detenidos, incremento de 12 puntos en los detenidos por delitos
contrala propiedad y una disminucion de 8 puntos en los delitos contra la salud publica, € grueso de
los cuales esta asociado al comercio de drogas. De acuerdo a las estadisticas policiales de enero y
noviembre de 2005, més del 43 % de detenidos de sexo masculino acusados de asesinatos,

homicidios culposos y homicidios dolosos fueron jovenes de entre 18 y 25 afios. Si ampliamos €l

rango a los jovenes de 15 a 25 afios, la participacion se eleva hasta el 50.6 %. Ese rango etario
concentra a 73.32 de los detenidos por robo con violenciay al 51.48 % ck todos los detenidos.’
Esta actividad delictiva estda muy por encima de su peso demogréfico. El rango de edad entre los 15
y los 24 afios representa el 20.5 % de la poblacion total y al 37 % de la poblacién en edad de ser
detenida (de 15 afios 0 més). 18 L a participacion delictiva, medida en niimero de detenidos, del rango
de 15 a 25 afnos de edad estd 14.48 puntos porcentuales por encima del peso demogréfico del rango
de 15 a 24 afios en la poblacién de 15 afios 0 mas. Y su participacion en los robos con violencia
duplica su peso demogréfico.

Tabla 1: Peso porcentual delosjdévenes entrelos detenidos en 2001, 2002 y 2005

Tipo de delito y rango de edad 2001 2002 2005
Total de detenidos
% detenidos de 15 a 17 afios 9.27 7.64 6.52
% detenidos de 15 a 25 afios 52.03 52.91 51.48
Contra las personas
% detenidos de 15 a 17 afios 6.84 541 5.37
% detenidos de 15 a 25 afios 48.98 47.47 47.13
Lesiones
% detenidos de 15 a 17 afios 7.56 5.05 5.02
% detenidos de 15 a 25 afios 49.35 48.09 49.44
Contra la propiedad
% detenidos de 15 a 17 afios 11.63 9.89 7.69
% detenidos de 15 a 25 afios 56.24 58.37 57.66
Robo con violencia
% detenidos de 15 a 17 afios 19.03 18.03 12.11
% detenidos de 15 a 25 afios 72.70 72.62 73.32
Contra la salud publica
% detenidos de 15 a 17 afios 6.31 6.48 5.84
% detenidos de 15 a 25 afios 42.37 46.42 46.39

Fuente: Elaboracién propia con base en las estadisticas de la Policia Nacional

Se confirma, por tanto, la desproporcionada participacion de los jovenes en los delitos y, en
particular, en la violencia etiquetada como delito. Y se registra un incremento en varios rubros
delictivos con respecto a 1995. En el umbral del siglo XXI, las cifras permanecen relativamente
estables, salvo por un ligero incremento en los delitos contra la salud publica, después de haber
retrocedido en relacion a nivel de hace una década. Un andlisis fécil asocia la delincuencia y
violencia juveniles a la pobreza, estableciendo una relacion univoca 'y casi exclusiva. Aquellos que
propugnan este tipo de andlisis se sostienen, en términos simples, que “a mayor pobrezay exclusion,
mayor violencia delictiva’ y “que hay més personas analfabetas, desempleadas y de bajos ingresos

" policia Nacional de Nicaragua. Estadisticas policiales, enero a noviembre de 2005. Informacion suministrada en
formato electrénico por la Policia Nacional.
18 Datos del Instituto Nicaragiiense de Estadisticas y Censos citados por Rivas Valle, 2003.



detenidas y en prisién porque todas esas manifestaciones de la exclusion generan conductas
delictivasy violentas’. Me ocuparé de la primera de estas tesis cuando aborde el tema de por qué no
hay maras en Nicaragua. La segunda tesis, presente en tantos estudios, articulos y libros que resulta
ocioso citarlos, queriendo prestar un servicio a los pobres, termina legitimando e sistema que los
criminaliza. No tiene sentido hacer una caracterizacion de la delincuencia juvenil en términos del
nivel de escolaridad, € acceso al empleo o € nivel de ingresos porque es hartamente previsible o
gue vamos a encontrar: mas analfabetismo, desempleo y pobreza que en e promedio de los
nicaraglienses. A este respecto vale la pena retomar la distincion entre criminalizacion primaria, que
ocurre cuando € legidador tipifica como criminales ciertos comportamientos, y criminalizacion
secundaria, que opera cuando agencias del sistema penal, como la policia, los jueces o la
magistratura, atribuyen la condicién de crimina a individuos especificos.'® Como sostienen dos
expertos en sistemas judiciales, € chileno Mauricio Duce y e venezolano Rogelio Pérez Perdomo,
Se asume que “las personas procesadas por el sistema penal son peligrosas para la sociedad, a menos
que sus conexiones sociales demuestren lo contrario.”® La criminologia marxista ensefia que la
criminalidad es un bien negativo que se distribuye desigualmente en la sociedad: la etiqueta de
crimina y las penalizaciones son vertidas a cantaradas entre los pobres.

Los mecanismos de seleccion secundaria se encargan de que los detenidos se recluten
fundamentalmente entre los desposeidos. Por consiguiente, es tautolégico pretender inducir, a partir
de las estadisticas policiales, que existe una correlacion entre delincuencia y jovenes con baa
escolaridad, porgque lo que en realidad existe es una propension a que las personas de minima o nula
educacion forma sean mas seleccionadas para formar parte de la “poblacion criminal”, es decir,

emprendan acciones tipificadas como delitos y sean més penalizadas por esos delitos. Entre aquellos
ciudadanos detenidos y recluidos hay mas pobres, desempleados y analfabetas, no tanto porque la
pobreza, € desempleoy el analfabetismo sean caldo de cultivo del crimen en general, sino porque es
mas probable que una persona de escasos ingresos cometa el tipo de delitos que son mas controlados
y penalizados, que sea aprehendido por la policia, que desconozca los procedimientos penales y que
no pueda pagar abogados capaces de eximirlo de una condena. En otras paabras, la posicion

precaria en el mercado de trabgjo, e analfabetismo y los defectos de sociaizacion familiar y escolar,
que son caracteristicos de quienes pertenecen a los niveles sociadles mas bgos y que “en la
criminologia positivista y en buena parte de la criminologia liberal contemporanea son indicados
como las causas de la criminalidad, revelan ser mas bien connotaciones sobre cuya base los estatus
de criminal son atribuidos.”2! Lo que si podriamos concluir es que cierto tipo de delitos son
cometidos predominantemente por jovenes con determinadas caracteristicas. Pero se trata de las
caracteristicas que € sistema selecciona cuando selecciona pendizar ciertos delitos y cierto
segmento poblacional. ¢Qué ocurriria con la caracterizacion de los delincuentes si se detuviera a los
jévenes que practican carreras de vehiculos en las carreteras, a los evasores de impuestos, a quienes
emplean vehiculos del Estado con fines personales, a los que hurtan papeleria de sus centros de
trabajo, etc.? La hipotética presencia de la aristocrética familia Pellas en esa lista, por los privilegios
tributarios con que los beneficid la Direccion Genera de Ingresos a exonerarlos de casi 3 millones
de ddlares, dispararia € ingreso promedio del conjunto de los delincuentes hasta unos niveles
astronémicos.??

19 Baratta, 2004, pp.98-9.

20 pucey Pérez Perdomo, 2005, p.98.

21 Baratta, 2004, p.172.

22 Confidencial , Semanario de informacion y andlisis, afio 6, N0.288, del 5 al 11 de mayo de 2002.



2.2 Numeroy tipos de pandillas en la actualidad

...l juicio, estallaban las luminarias con las pedradas porque querian mejor
oscuridad para las maldades que se proponian hacerse unos a otros, pandillas

formadas por menores de edad, y enemigas de mucho odio entre ellas, “Los Rucos’ y
“Los Natos’, pandilleros de Batahola Norte, contra los del Barrio Chino, apoyados
por “Los Pitufos’ del Edgar Lang, de una parte, y “Los Macabros’ del Santo
Domingo de Waslala, de laotra...

Sergio Ramirez, El reino animal =

Un ardlisis ligero y con poco fundamento asocia las mayores manifestaciones de violencia y
criminalidad con las pandillas. La misma policia ha sostenido en el pasado que gran parte de la
delincuencia juvenil estd asociada a la existencia de las pandillas y por eso procura llevar registros
concienzudos de su ndmero, ubicacion y actividades.?* En 2002, la Policia Nacional de Managua
“capturd” —asi rezan los documentos policiales a 736 jovenes que identifico como pandilleros. Esa
cifraindica que ese afio €l 33 % de los pandilleros de Managua fueron aprehendidos por la policia.?®
Se trata de una elevada afectacion para tan reducido grupo, lo cua es indicio de que las pandillas
han sido foco de privilegiada atencion policial. Pero esos 736 pandilleros apenas representaron el 7
% de los jovenes detenidos entre 15 y 25 afios en la capital.26 El reducido peso de los pandilleros
entre los detenidos no corresponde en modo alguno a la extrema peligrosidad que se les atribuye. En
2003 la Policia reconocié que las pandillas cometieron apenas el 0.51 % de los delitos. 2’ ¢Acaso los
pandilleros no son un segmento delincuencial muy activo? O bien las estadisticas estan ma
construidas, o bien la actividad de las pandillas es poco penalizada en relacion a resto de
infracciones porgue las denuncias son minimas (por temor, por gemplo) o porque los pandilleros
son extremadamente habiles para evadir a los policias, o la policia aplica frecuentes penalizaciones
extrgudiciales, o la actividad de las pandillas se ha desplazado hacia conductas menos penalizadas o
identificadas como propias de pandilleros, o se hace un ruido desproporcionado en relacion a la
actividad de las pandillas. Seguramente debe existir una combinacién varias de estas posibilidades.
Dado que la policia tenia un operativo denominado Plan Pandillas y dada la terca predileccion por
las pandillas de los documentos policiales sobre violencia juvenil, no parece haber falta de celo
policial en referir y pendlizar las actividades de las pandillas. El elevado peso de los jovenes entre
los detenidos muestra que son un segmento muy apetecido para la criminalizacion secundaria. ¢Por
gué los jovenes pandilleros no se cuentan en alto nUmero entre esos detenidos? En primer lugar,
porgue la aparicion del Codigo de la Nifiez y Adolescencia multiplico los castigos extragjudiciales,
especiamente para € principal delito que cometen las pandillas. pelea de jovenes contra jovenes,
donde a menudo no hay quien ponga una denuncia que desencadene un proceso legal. En segundo
lugar porque la actividad de los pandilleros ahora se concentra més en el consumo de drogas y los
hurtos y pequefios atracos, que se realizan de manera individual y no en grupo. En tercer lugar
porque los medios de comunicacion, més en e pasado que en la actualidad, han inflamado la
percepcion publica sobre las pandillas, haciendo més ruido sobre sus hazafias y sus incontables

23 Ramirez, 2006, p.102.

4policia Nacional, "Plan de prevencion de las pandillas 1999".

5| aPolicia estimabaun total de 2,229 pandilleros en Managua, integrados en 118 pandillas. Policia Nacional,
“Valoracién anual del accionar de las pandillas en Managua 2002 . Mimeo.

26 calculo con base en los datos del anuarios de la Policia Nacional, 2002.

27 policiaNacional, Delegaci6n departamental de Managua, “Violenciajuvenil”. Presentacién en power point.



muertes y dafos que las mismas pandillas, y atribuyendo a los pandilleros muchos delitos que tienen
autores no pandilleros. Me ocuparé de estos hechos en |as siguientes secciones. En este momento me
concentraré en la cuarta razon: hay una subestimacion en las estadisticas policiales del nimero de
pandillas que repercute sobre las estadisticas de sus actividades.

La Policia Naciona disefié una nueva clasificacion de las pandillas que aplica desde 2003. La
primera categoria la congtituyen los denominados Grupos Juveniles en Alto Riesgo Socid,
integrados por jovenes que se relacionan espontaneamente a veces con fines menos licitos;
ocasionalmente consumen licor, drogas, estupefacientes y psicotrépicos; afloran algunos signos de
violencia y rebeldia; y eventualmente cometen infracciones leves a la ley calificadas como faltas
penales. La segunda categoria, identificada como peligrosa, aunque no a nivel de sus homologas
centroamericanas, es la Pandilla Juvenil, conformada por jovenes que se identifican como grupo;
manegjan simbolos, lenguajes y conductas de identidad; a veces no tienen vinculos familiares, se
organizan de forma local (la cuadra, la cancha, la esquina, e barrio € que consideran “su
territorio”); cometen delitos, faltas penales, lesiones, dafios ala propiedad, etc. que provocan un
gran sentimiento de inseguridad;, consumen alcohol y drogas habitualmente; gercen la violencia
continua y muy afirmada en e grupo; generan enfrentamientos con otros grupos o pandillas en
defensa de “su territorio” (para ello hacen uso de armas de fuego, blancas, hechizas, y otras); y
constituyen un tipo penal calificado como asociacion para delinquir. En negrilla estéan coloreados
los términos que marcan e contraste que la Policia Nacional encuentra en estos grupos. los Grupos
Juveniles integrados por individuos que se relacionan espontaneamente y que solo ocasiona mente
consumen drogas, aparecen como claramente diferenciables de las Pandillas Juveniles, generadoras
de inseguridad, fuente de violencia continua, organizadas por territorios y entregadas a consumo
consuetudinario de drogas. Unicamente se concede la categoria de “pandilla’ a los grupos que
retinen los rasgos apuntados, elaborados a partir de criterios definidos por e conjunto de los
aparatos policiaes de la region centroamericana.28

De acuerdo a esa clasificacion, los Grupos Juveniles y las Pandillas alcanzan los siguientes
volUumenes:

Tabla 2: Cifrasde pandillas juveniles en Nicaragua

Con criterio regional Grupos de alto riesgo social

Ao Pandillas Integrantes Grupos Integrantes
2002 285 4,428
2003 62 1,058 255 3,147
En-05 66 700 144 1,827
Nov-05 89 2,227 77 988

Fuente: Elaboracién propia con datos de |a Policia Nacional

Managua siempre ha tenido e mayor peso en la presencia de las pandillas. En 1999 se dio lacifrade
110 pandillas en Managua.3° En 2001 la Policia Nacional registré la presencia de 96 pandillas y

28 policia Nacional, DISPOSICION No. 002/04,
http://www.policia.gob.ni/cedoc/sector/d_humanos/violencia_ninezyadol escencia/violencia_juvenil.pdf

29 Para 2002 y 2003: Policia Nacional, Actividad Policial, Dossier anual, 2003,
http://www.policia.gob.ni/cedoc/sector/estadisticas/ae2003.pdf. Para 2005: Estadisticas de la Policia Nacional de
Nicaragua.



1,725 pandilleros en Managua. Un afio después, la Policia dio cuenta de un incremento hasta llegar
a 118 pandillas y 2,229 pandilleros.®! En enero del 2003 las estadisticas de la Policia Nacional

contabilizaron 117 pandillas y 2,139 pandilleros en Managua. Un mes después, la misma fuente
registré el mismo niimero de pandillas, pero un contingente de pandilleros que acanz6 los 2,171.32
Estas cifras arrojan una densidad de alrededor de 18 pandilleros por grupo, volumen semejante al de
las pandillas (0 parches) colombianas en 1997.33 En noviembre de 2005, las 34 pandillas y 706
integrantes de Managua representaban e 38 y € 32 % de las pandillas y de los jovenes pandilleros
respectivamente, un peso muy superior a la participacio n de la capital en la poblacion total del pais,
que se aproxima a 25 %. El siguiente departamento con mayor presencia pandilleril es Esteli, con €
24 % de las pandillas y € 19 % de los pandilleros. Aparte de las de Managua, solo las pandillas de
Esteli han sido objeto de estudio.®* Tanto Managua como Esteli destacan por su vertiginoso
crecimiento urbano.

Tabla 3: Grupos en alto riesgo y pandillasjuveniles en €l distrito V de Managua, ter cer
trimestre de 2005

Nombre del grupo Miembros
Los Rampleros 13
Los Cancheros 10
Los 165 9
Los Power Rangers 8
Los Plot 21
Total 61

Fuente: PoliciaNacional, Valoracion pandillas, [11 Trimestre 2005

En e distrito V de Managua, donde concentré el trabajo de campo de esta investigacion, la policia
registro la existencia de apenas cinco grupos juvenilesy pandillas con un total de 61 miembros. Los
Rampleros, Los Cancheros, Los 165, Los Power Rangers y los Plot. Un sondeo entre distintos
habitantes del barrio, especialmente entre los mismos pandilleros, mostré coincidencia en encontrar
la ausencia de Los Mata Perros, Los Churros, Los de la Adoquinada, Los Billareros, Los Placefios,
Los Aceiteros, Los Puenteros, Los Raperos, Los del Pablo Ubeda, Los Come Muertos, Los
Blogueros, Los Naciteros, Los Cholos, Los Diablitos y Los Roba Patos (antes Los Bufalos) que
incluyen a Los Conchefios, entre otras agrupaciones de vigorosa actividad. También estan ausentes
Los Tamales del Urbina, sin duda la méas famosa y beligerante pandilla del distrito V. Es imposible
ignorar a agunos de estos grupos, como Los Puenteros, que estdn presentes de forma
consuetudinaria en los periddicos, identificados como los autores de varios asesinatos.®® Las
estadisticas policiales muestran un sesgo hacia el caos. La pandilla de Los Cholos aparece en su
registro de pandillas circuladas y sus figuran miembros entre los pandilleros detenidos, pero esta
ausente del registro general de las pandillas. En ese registro solo aparecen pandillas del Reparto

30 Agudelo, 1999.

31 policiaNacional, 2002, “Valoracion anual del accionar de las pandillas en Managua 2002” . Mimeo.
32 Estadisticas de la Policia Nacional de enero y febrero de 2003.

33 Rodgers, April, 2002.

34 Abaunza, 2002, p.39.

35 Por gjemplo, en El Nuevo Diario del 22 de mayo, 2003.



Schick y estén ausentes otros barrios de conocida actividad pandilleril del distrito V. También hay
una subestimacién del nimero de pandillas por barrios. Los habitantes del Grenada hablan de Los
Diablitos Los Crazy y Los Colchoneros. Hay ausencias también notables en otros distritos: Los
Parrilleros y Los Tomateros son algunos de los referentes pandilleriles de mayor recurrencia en
conversaciones con pandilleros del Reparto Schick y no aparecen en los registros de la policia.
¢Desinformacion o intento de dorar |la pildora? La Policia Nacional puede estar interesada en que
sus reportes reduzcan a su minima expresion e volumen de pandillas como una forma de
tranquilizar a los inversionistas. Los policias de la zona, encargados de pasar sus reportes a la
delegacion policial del distrito V, conocen al detalle todas las pandillas y a cada uno de sus
integrantes porque redlizan visitas regulares a todos los integrantes de pandillas como parte de su
rutina. Los pandilleros estan catalogados, en los registros policiales, como PIP, es decir, Personas de
Interés Policial, cuyos expedientes deben ser habitualmente actualizados por los Jefes de Sector.
Obviamente, las PIP son & extremo opuesto de las VIP. Podria existir una voluntad de la Policia
Nacional de presentar una situacion mas pacifica de la que en verdad existe, quizas porque seria un
indicador de su buen desempefio y porque empalma con la decisién gubernamental de presentar al
pais como el méas seguro de Centroamérica, libre hasta de “tomatierras’ y, por tanto, atractivo para
la inversion extranjera. 36 Tanto el presidente Arnoldo Aleméan (1997-2001) como Enrique Bolafios
(2002—2006) hicieron de la lucha contra la delincuencia un elemento importante de sus programas
de gobierno y “prefirieron” bagas estadisticas de ddlitos.37 Pero esta subestimacion también puede
obedecer, simultdneamente, a una estrategia desestigmatizadora, tema que serd objeto de andlisis en
la seccion correspondiente ala Policia Nacional.

2.3 Por qué no hay maras en Nicaragua y por que las pandillas son menos violentas

El prestigioso diario espafiol El Pais ha dado una cifra de 100 mil integrantes de las maras 13 y 18,
cantidad que comparacon la fuerza militar y policial de esta regién americana.3® ;Por qué no hay
maras 13y 18 en Nicaragua? ¢Y por qué en Nicaragua las pandillas no muestran la misma ferocidad
que las maras? Aun cuando la presenciay actividad de las pandillas sean mayores de lo que reflgjan
las edadisticas policiales, los pandilleros en Nicaragua son menos numerosos y violentos que los de
Guatemala, Honduras y El Salvador, paises donde operan las maras 13 y 18, esos dos grandes
conglomerados transnacionales de pandillas que parecen estar vinculados a crimen organizado y
gue han protagonizado algunas masacres muy publicitadas. Esas maras, también presentes en
Estados Unidos y México, no han extendido sus escenarios de accion a las ciudades nicaraglienses,
situacién que no deja de causar intriga dada su voluntad expansiva'y su condicion de fenémeno casi
regional. Aquellos que insisten en relacionar la violencia juvenil y, especificamente, la beligerancia
de las pandillas con los niveles de exclusion no encuentran mucho soporte en los indicadores
relevantes para dar cuenta de la ausencia de maras en Nicaragua y de los menores indices de
violencia asociados a las pandillas. Como muestra la tabla 4, de acuerdo a Panorama Social de
América Latina que la CEPAL dio a conocer en 2005, Nicaragua muestra niveles de pobreza y
exclusion superiores a los paises con presencia de maras en &reas muy sensibles y determinantes.

Tabla 4: Indicador es sociales en Centroamérica

36 policia Nacional, http://www.policia.gob.ni/cedoc/sector/estadisti cas/anuar_est02.pdif
3" Rodgers, October 2004, pp.116-117.
38 Dalton, 2006.



2004 2004 2000-2005 2004 Per capita en délares de 2000 Ambos sexos Hombres
Tasa de

desempleo Promedio afios| Promedio afios|

Tasa % analfabetos |masculino de 15 a|Gasto Gasto Gasto de estudio en | de estudio en

. Ingreso por |desempleo |en poblacién de |24 afios, zonas  |puUblico publicoen |publico en poblacién de | poblacién de

Paises habitante  Jurbano 15 afios y mas |urbanas social vivienda educacion 15 a 24 afios | 15 a 24 afios
El Salvador 2,377 6.5 18.9 14.9 149 19 67 9.2 9.1
Guatemala 1,895 3.1 28.2 8.3 109 29 44 8.2 85
Honduras 1,061 8 22 10.9 126 17 70 7.9 7.6
Nicaragua 854 9.3 31.9 21.8 68 13 32 7.9 74

Fuente: CEPAL, Panoramasocia de América Latina 2005

En su estudio Juventud, poblacién y desarrollo en América Latinay e Caribe la CEPAL con sostiene que
“resulta conveniente, entonces, evitar ciertos simplismos todavia vigentes en la interpretacion del

fendmeno [de la violencia y delincuencia juveniles]. Uno de €ellos es e gque asocia mecan camente
pobreza y delincuencia. Bgjo este enfoque, la violencia es un derivado |6gico de la pobreza, pero la
evidencia disponible muestra que —contrariamente a lo que esa teoria indica— las mayores
expresiones de violencia no se concentran en las zonas mas pobres del continente, sino en aquellos
contextos donde se combinan perversamente diversas condiciones econdmicas, politicas y
sociales.”?? La mera pobreza y excluson no puede ser un factor determinante exclusivo de la
violenciay delincuenciajuvenil.

En la busqueda de explicaciones, otra senda que algunos han explorado es la de las relaciones con €l

gobierno, los valores democraticos y la confianza entre la ciudadania. El estudio sobre cultura
politica y democracia coordinado por Mitchell A. Seligson de la Universidad de Vanderbilt, cuyo
estudio del caso nicaragiiense estuvo a cargo de Luis Serra y Pedro Lépez Ruiz de la Universidad
Centroamericana (UCA), tiene datos reveladores a respecto. Mostré que en Nicaragua apenas € 28
% de las personas encuestadas tiene valores que apoyan una democracia estable. S6lo Guatemala,

con un 21 %, esta por debgjo de Nicaragua. Honduras llega al 30 % y El Salvador a 32 %. La
eficiencia del gobierno fue calificada de la siguiente manera: 17.5 en Nicaragua, 27.3 en Honduras,
32 en Guatemala'y 35.6 en El Salvador. Nicaragua tiene la més baja satisfaccion con los servicios
municipales. En la valoracion del Estado de derecho, El Salvador obtuvo un puntgje de 39.7, frente a
32 de Nicaragua. La confianza en las fuerzas armadas, que en Nicaragua solo obtiene un puntgje de
54.2, llegaalos 60 en Honduras 'y 68.6 en El Salvador. Algo semejante ocurre con la confianza en la
policia, el congreso, la suprema corte, laiglesiay los partidos politicos. La mayor victimizacion por
actos de corrupcion en € istmo fue registrada en Nicaragua. Finamente, € estudio dirigio su

atencion hacia € capital socia. Al indagar por la confianza interpersonal, encontré un indice de 56
de Nicaragua, seguido de un 57 de Guatemala y un 63 de Honduras y El Salvador. De modo que
tampoco estos elementos han sido determinantes de la menor violencia juvenil de Nicaragua. 4°

Existen otros factores asociados 0 asociables a la violencia juvenil y a la existencia de las maras 13
y 18 que merecen ser sometidos a examen, sin que su mencion y andisis impliquen la presuncion de
gue sean determinantes exclusivos. Las migraciones, € crimen organizado, la disponibilidad de
armas y los operativos policiales son variables con un impacto nada desdefiable en la expansiéon —

aungue no necesariamente en la aparicion de las maras y en los indices de violencia juvenil.

39 CEPAL, 2000, p.182.
40 Seligson, 2004.



Latransnacionalizacién de las pandillas: €l impacto de la migracion

Las maras son un fenébmeno transnacional. Este rasgo, con su corolario de transculturalismo,
recuerda las referencias a los negros curros que en e primer tercio del siglo XIX, en pleno auge de
la esclavitud, se pavoneaban libres por las cales de La Habana, ataviados de manera estrafaaria,
hablando una jerga propia y sembrando € panico en un aarde de maa vida, delincuencia,
marginacion y violencia. El etndlogo cubano Fernando Ortiz acufié € concepto de transculturacion
para referirse a las diferentes fases del trénsito de una cultura a otra, que implica una parcia
desculturacion —desarraigo de una cultura precedente- y una neoculturacion, es decir, la consiguiente
creacion de nuevos fendmenos culturales. Segun Ortiz, “en todo abrazo de culturas sucede |o que en
la copula genética de los individuos: la criatura siempre tiene algo de ambos progenitores, pero
también siempre es distinta de cada uno de los dos. En conjunto, €l proceso es una transculturacion,
y ese vocablo comprende todas las fases de su pardbola.”#! La transculturacion ha dejado su huella
en muchos de los rasgos de la cultura cubana, como la santeria, tan lgjos —0 tan cerca de sus
origenes africanos como del catolicismo espafiol. La transculturacion decimondnica produjo los
negros curros, ahora desaparecidos, pero entonces surgidos a compas del vigoroso flujo migratorio
entre Espafia y Cuba. Los negros curros tenian muchos rasgos andaluces. la jerga, la valentia, 1o
pendencieros, etc. Se distinguian por la forma de caminar, € atuendo y su vida “de crimen y
vaentoneria, siempre armados de cuchillo en mano: retadores, reverteros y faciles a las
cuchilladas.”4? El continuo tréfico de esclavos producia un trasiego cultural. Se trasegaban estilos de
vida e ingtituciones culturales que producian identidad... a menudo identidades mixtas y
conflictivas, y asi broto € negro curro.

Actualmente existen muchos vehiculos facilitadores del trasiego cultural: la musica (como € rap, €
reggaeton y € perreo, que reflgia una mezcla de motivos comunes de los jovenes que habitan
distintas latitudes), |os programas de television, la ropa—donde es clave € papel de las pacas de ropa
“USAda’, que permiten vestirse al estilo gringo y disfrazarse de "cholo" abgjo precio-, los amigosy
familiares que vienen y van o que permanecen all4, pero se comunican con regularidad y son una
especie de modelo de persona exitosa (el primo, o la tia, o € hermano rico que se fue a buscar
fortuna), etc. Estos vehiculos de remesas culturales mantienen la conexion entre € allay el aqui: los
EEUU y Centroamérica. Y asi surge una complgjisma marafia de supervivencias culturales y
mixturas de todo tipo, marcadas por |os problemas de adaptacion de alay aqui, de ahoray otrora:
los pachuchos, los cholos, las pandillas de los 80, etc. Las maras existian desde los afios 80, antes de
gue las olas migratorias adquirieran las dimensiones actuales, alarmantes para algunos, naturales
para otros, celebradas por muy pocos. En 1987 la doctora Levenson encontré que en la ciudad de
Guatemala existia una multitud de pandillas con nombres pintorescos: Tigresa, Angeles Infernales,
Escorpion, Guievudos, Zope, Relax, Nice, Motley Crew, Apaches, Las Pirafias, etc.43 Un equipo de
la Universidad Rafael Landivar descubrio que 12 afios después todas esas pandillas habian sido
absorbidas por dos grandes corporaciones pandilleriles rivales. la Mara 13 y la Mara 184,
correspondientes a dos cales y pandillas de Los Angeles, Cdifornia Aunque la influencia
estadounidense ya era perceptible desde 1988 en e uso de nombres en inglés, la globalizacion de las

41 Ortiz, 1991, p.90.

42 |bid., pp.1-17.

43 Levenson, 1988, p.2.

44| DIES, (2001), Marasy pandillas en Centroamérica, Universidad Centroamericana (UCA), Managua.



pandillas sdlo quedd institucionalmente consagrada afios después por su caréacter transnacional y los
vigorosos vinculos entre las del norte y las del sur, hasta € punto de que existen emisarios de las
pandillas del norte que visitan sus filiales centroamericanas para transmitir reglas y dinero.*> Estos
jovenes trashumantes se sitlian en € cruce de la transculturacion, donde se dan cita las remesas
culturales, las asimilaciones y sus tropiezos, y la droga, entre otros ingredientes. Como observo el
antropdlogo guatemalteco Ricardo Falla, "con la migracién abierta a los Estados Unidos por efecto
de las guerras refluyen ideas y agentes organizativos (los deportados) de las maras."*® Y Rossana
Reguillo remacha e nomadismo de lamara: “En su fase actual, la novedad que la mara introduce es
lade llevar € territorio a cuestas y su capacidad para establecer vinculos de estabilidad relativa en
las localidades donde se instala.” 47

Las deportaciones desde los Estados Unidos aparecen fuertemente asociadas a las maras. Un
reportaje de Los Angeles Times describié a las pandillas de Tegucigalpa como nutridas a base de
deportados. "Cerca de ali queda €l barrio Ilamado El Infiernito, controlado por la pandilla Mara
Salvatrucha (MS). Algunos de estos pandilleros eran residentes de Estados Unidos y vivieron en Los
Angeles hasta 1996, cuando entré en vigor una ley federal que dispuso su deportacion por delitos
graves. Ahora andan sueltos por México y Centroameérica. Aqui en El Infiernito cargan chimbas, que
son armas de fuego confeccionadas con tubos de plomeria, y beben ‘charamila, hecha con acohol
metilico diluido. Se suben a los autobuses para asaltar a los pasgjeros."*® De ser cierto este vinculo
entre las maras y la migracién a los Estados Unidos y las deportaciones, estariamos frente a una de
las razones de la ausencia de maras en Nicaragua.

El destino de las migraciones

El destino de las migraciones de nicaragiienses presenta una marcada diferencia con respecto a resto
de paises centroamericanos. Es distinto en dos sentidos. En primer lugar, la mayoria de los
migrantes nicaraglienses se dirigen a Costa Ricay no a los Estados Unidos. Se calculan en alrededor
de medio millén los nicaraglienses que de manera temporal o permanente residen en Costa Rica.*?
Los nicaragiienses en Estados Unidos, de acuerdo a una encuesta del U.S. Census Bureau, eran
248,725 en 2004, es decir, apenas € 8.57 % de los centroamericanos en ese pais. En segundo lugar,
los nicaragiienses que han migrado a Estados Unidos se han instalado principalmente en Miami y
otras |localidades del estado de Floriday solo un 12 % en Los Angeles, |a ciudad de cuyas calles se
tomaron los nombres 13 y 18. En Los Angeles, los nicaragiienses apenas son € 4 % de los
centroamericanos que ahi residen, mientras en Miami son el 47 %. Casi € 31 % de los salvadorefios

45" Cuando regresamos a la colonia ellos me decian que habia llegado un homie 'pesado’ de Los Angeles Californiacon
nuevas reglas para el Barrio, no decian cuales, pero me daba cuenta de que en esta ocasién eran reglas, pero en otras era
dinero para comprar armas. En ellos notaba cémo la dindmica de la pandilla de |a colonia José Membrefio se veia
rebasada por |as 6rdenes que llegaban de los Estados Unidos. En la mayoria de los homies notaba més un sentimiento de
gusto que sentirse con una carga mas, habiaalgo que les'aucinaba’ y les hacia sentir alin més fuertes: saberse
respaldados por otros homies en otras ciudades y otros paises.” Gonzdlez Candia, 2002 , p.55.

“®Falla, Ricardo, (n.d.), "Siete agendas culturales”.

4T Reguillo, 2005, p.78.

“8 Nazario, 2002.

49 Con base en distintas encuestas y procesamientos del Centro L atinoamericano de Demografia (CELADE) de la
CEPAL, Eduardo Baumeister calcula 226,000 nicaragiienses residiendo de manera permanente en Costa Rica (frente a
245,000 en Estados Unidos). A ellos afiade un nimero no determinado de nicaraglienses que migran de formatemporal,
sin duda superior alos més de 80,000 trabajadores que demanda por si solalaagriculturatradicional y no tradicional de
exportacién durante |os periodos de recoleccion. Baumeister, 2006, p.17, 62y 65.



gue migraron a los Estados Unidos reside en Los Angelesy e 43 % en California. Si bien en Los
Angeles reside apenas cas @ 14 % de los hondurefios, se trata de 56,555, en contraste con los

29,910 nicaragiienses.

Tabla 5: Centroamericanos residentes en Estados Unidos por paises de origen y algunos
estados y ciudades de destino

Pais de origen

Lugar de residencia | Nicaragua | El Salvador | Guatemala | Honduras

Estados Unidos 248,725 1,201,002 698,745 407,994
Florida 93,646 38,423 45597 71,481
Miami 79,896 16,642 15,234 44,065
California 93,600 516,859 290,827 78,955
Los Angeles 29,910 368,416 199,543 56,555
Texas 7,591 161,148 39,655 40,136
Nueva York 5,760 99.724 46,872 59,896

Fuente: U.S. Census Bureau, 2004 American Community Survey>°

Tabla 6: Porcentajes de centroamericanos residentes en Estados Unidos por paisesde origen y
algunos estados y ciudades de destino

Pais de origen

Lugar de residencia | Nicaragua | El Salvador | Guatemala | Honduras

Estados Unidos 100 100 100 100
Florida 37.65 3.20 6.53 17.52
Miami 32.12 1.39 2.18 10.80
California 37.63 43.04 41.62 19.35
Los Angeles 12.03 30.68 28.56 13.86
Texas 3.05 13.42 5.68 9.84
Nueva York 2.32 8.30 6.71 14.68

Fuente: U.S. Census Bureau, 2004 American Community Survey

Volumen de deportados

La distribucion espacial debe ser complementada con la diferencia en el volumen de deportados. El
flujo y reflujo poblaciona es un poderoso condicionante. Los nicaraglierses han sido menos
afectados por las deportaciones desde los Estados Unidos que sus vecinos centroamericanos. Entre
1992-1996 hubo sbélo 1,585 nicaraglienses deportados desde los Estados Unidos. Un promedio de

*0 http://factfinder.census.gov/servlet/DT Table?



317 al ano, seguin las estadisticas oficiales del Servicio de Inmigracion y Naturalizacién de ese pais.
Los nicaragiienses detenidos para ser deportados entre 1998-2004 fueron 7,745, un promedio de
1,106 por afio, cifra insignificante comparada con los deportados de otros paises centroamericanos.
En 1998-2004 Estados Unidos deportdé a 106,826 hondurefios, 87,013 salvadorefios y 64,312
guatemaltecos.

Tabla 7: Salvadorefios, guatemaltecos, hondurefios y nicaraglenses deportados vy
natur alizados en Estados Unidos

Deportados Naturalizados Deportados Naturalizados
Pais de 1992 a 1996 de 1992 a 1996 de 1998 a 2004 de 1998 a 2004
El Salvador 9,767 57,695 87,013 102,031
Guatemala 7,276 24,311 64,312 49,420
Honduras 9.497, 15.606 106,826 26,455
Nicaragua 1,585 19.586 7.745 29.282

Fuente: Statistical Y earbook of the Immigration and Naturalization Service®*

Y esto no sblo ocurre porgue haya menos migracion nicaragliense en los Estados Unidos. La misma
situacion se reflgja en los volUmenes relativos. Los porcentajes de nicaraglienses naturalizados sobre
el nimero de sus connacionales deportados se mantienen muy por encima de los calculados para
Honduras, Guatemalay El Salvador. Los nicaraglienses han sido relativamente mas beneficiados por
las naturalizaciones que afectados por las deportaciones. Entre 1998 y 2004, Estados Unidos
naturalizé a 3.8 nicaraglienses por cada uno de los nicaraglienses que detuvo para deportarlos. En
cambio, apenas 1.17 salvadorefios fueron beneficiados con la residencia por cada uno de sus conna-
cionales deportados. En las antipodas de Nicaragua estdn Guatemala y Honduras, con 1.3
guatemaltecos y 4 hondurefios deportados por cada naturalizado respectivamente.

Los cubanos residentes en Miami sintieron afinidad politica con los nicaragiienses que arribaron a
esa ciudad en los afios 80 y pusieron sus contactos entre los politicos del Partido Republicano al
servicio de los recién llegados. Muchos de los recién llegados fueron acogidos como refugiados
politicos que huian de un régimen comunista. Los tramites de naturalizaciéon y residencia fueron
inusitadamente &giles para ellos.>2 Muchos migrantes de la actualidad pueden cosechar los efectos
de aquella politica favorable y no ser objeto de persecucion. Después de comienzos tan favorables y
de afios que también lo fueron, la tendencia del influjo migraciones-pandillas nicaraglienses
dependera en gran medida de las futuras politicas migratorias estadounidenses, de los cambios en los
patrones de distribucion espacial de los migrantes a interior de los Estados Unidos y del incremento
de migrantes nicaraglienses jovenes que actualmente estén emigrando a San Miguel y otros
departamentos de El Salvador, donde podrian recibir € influjo de las Maras 13 y 18. También, y
mas, dependera de los encuentros, entre los muy numerosos deportables de todas las nacionalidades
centroamericanas, en el territorio mexicano, esa enorme guardarraya vertical, filtro anti- migratorio
a servicio de los Estados Unidos y lugar de tantos intercambios culturales.

°1 1996 Statistical Yearbook of the Immigration and Naturalization Service, U.S. Department of Justice Immigration and
Naturalization Service, October 1996, 201 pp. y U.S. Department of Justice INS, 1998, 1999, 2000, 2001, 2005
Statistical Yearbook of the Immigration and Naturalization Service y Office of Immigration, U.S. Department of
Homeland Security, 2002 Y earbook of Immigration Statistics.

*2 Portesy Stepick, 1993, pp.152154.



El crimen organizado y la disponibilidad de armas

En e temprano momento en que Deborah Leverson realizo el primer estudio sobre pandillas en
Guatemala, un momento previo incluso a surgimiento de las maras 13 y 18, Levenson presentd
conclusiones que resultaron premonitorias: “No hay dudas de que su falta de orientacién las degja
expuestas a la manipulacion por parte de grupos politicos y no escaparian de ser incorporadas o
utilizadas por redes criminales de adultos (...) absorbidas por e crimen, irian mas alé de un punto
sin retorno para volverse centralizadas, antidemocréticas, autoritarias, més violentas.”>® Diversos
estudios coinciden la evolucién de las maras hacia violencia de grandes ligas.>* Parece razonable la
hipétesis de que la violencia de las pandillas es proporcional a la disponibilidad de armas. Gran
parte de los homicidios y otros delitos ocurren debido a la disponibilidad de armas de fuego. Segin
una publicacién del Survey de Armas Pequefias y la Iniciativa Noruega sobre Transferencia de
Armas Pequefias, en € 2000 existian 52,390 armas legales en Nicaragua, cifra solamente superior a
las 43,241 de Costa Ricay muy inferior a las 170,000 de El Salvador, las 147,581 de Guatemala e
incluso las 96,614 de Panama, un pais caracterizado por su relativa ausencia de conflictos bélicos.®
Nicaragua tiene bagjos indices de homicidio en comparacion @n € resto de Centroamérica. En 1997
las estadisticas policiales y otras fuentes gubernamentales daban cuenta de las siguientes tasas de
homicidio por cada 100 mil habitantes: 9.2 en Nicaragua, 109.1 en El Salvador, 52.5 en Honduras y
30 en Guatemala.®® El estudio de William Godnick, Robert Muggah y Camila Waszink, “Bdas
perdidas. el impacto del mal uso de armas pequefias en Centroamérica’ mostré que Nicaragua
destaca por su bagjo nivel de violencia. Los 12.26 homicidios por cada 100,000 habitantes, aunque
muy superiores a los 5.94 de Costa Rica, lucen exiguos frente a los 43.4 de El Salvador, 36.11 de
Honduras y 30.2 de Guatemala.’” Algunas areas de El Salvador y Guatemala tienen indices de
homicidio cercanos a 100 por cada 100,000 habitantes.>® Obviamente, también en Nicaraguatras los
promedios se oculta una distribucién de la violencia que golpea a los barrios populares con mayor
contundencia. El antropdlogo britédnico Dennis Rodgers afirma que, durante un afio viviendo en el

barrio pobre de Managua que disfraza bajo el seudonimo Luis Fanor Herndndez, en 1996-97,
contabiliz6 nueve muertes violentas, proporcionamente equivalentes a 360 muertes por cada
100,000 personas, de lo cua infiere que € subregistro es un serio problema en Nicaragua.®®
También, s contabilizamos las armas hechizas -tubos de chacos a los que se acondiciona un

percutor, con capacidad de disparar tiros de AK-47-, la disponibilidad de armas en Nicaragua
aumenta. De acuerdo alos célculos que realicé durante €l trabgjo de campo de esta investigacion, en
algunos barrios de Managua hay al menos tres pistolas hechizas por cada 20 casas. Por otro lado,
Nicaragua podria facilmente tener un bagjo registro legal de las armas y una alta distribucion de ellas
porque, en su afan de noquear a la contrarrevolucion, el gobierno sandinista de los afios 80 cred
mecanismos de defensa armada con reclutamiento masivo: Servicio Militar Patriético (SMP),

Batallones de Reserva, Milicias Populares Sandinistas (MPS), Comités de Defensa Sandinista
(CDS), Batadlones Estudiantiles de Produccion (BEP), etc. Muchas de las armas propiedad de estas

53 Levenson, 1988.

>4 Ver Marasy pandillasen Centroamérica, volimenes |, I1 y I11, publicados en 2001 (Managua), 2004 (San Salvador) y
2004 (Managua) por ERIC, IDESO, IDIES, I[UDOP.

% Godnick, 2002, p.13.

°6 Chinchilla, 2005, p.249.

>" Godhnick, 2002, p.38.

*8bid., p.11.

%9 Rodgers, October 2004, p.116.



instituciones quedaron en manos de sus miembros. Una idea del subregistro de las armas en
Nicaragua nos la puede proporcionar la encuesta que la firma comercial Borge y asociados realizo
en e afo 2001. Sélo & 6.2 % de los duefios de armas entrevistados dijeron haber registrado
legalmente sus armas.% En agunas zonas del pais, por |o menos la mitad de los encuestados dijeron
estar bien entrenados en @ uso de armas de fuego. En 2002 el Ministerio de Gobernacion de
Nicaragua calculaba un total de 140,000 armas de fuego en mano de civiles, de las cuaes solo
69,157 estaban legdizadas.51 Al menos hasta julio de 2001 se seguian encontrando arsenales de
armas escondidos en Managua.®? Aun considerando todos estos nada despreciables factores, la
brecha entre Nicaragua y € resto de Centroamérica es tan amplia, la migracion de armas desde
Nicaragua hacia €l resto de Centroamérica a inicios de los 90 fue tan nutrida y e problema del
subregistro esta tan generalizado en la region®3, que parece fuera de duda el hecho de que en
Nicaragua hay menos armas y homicidios que en los paises con maras, y esos rasgos son merecen
consideracion como explicativos de la menor belicosidad de las pandillas nicaragienses.

Otro elemento importante es la vinculacion o semejanza de las maras con € crimen organizado,
detectada en Guatemala, Honduras y El Salvador.®4 El crimen en Nicaragua ni esta tan organizado ni
ha desarrollado tantos vinculos con las pandillas, excepto en el dmbito de |os pegquefios mercados de
la drogas, muy localizados en los barrios. A pesar de la presencia de algunos capos en |los barrios
con dta presencia de pandillas, su tréfico de grandes voliumenes de droga no involucra a los
pandilleros.

L as politicas dela policia

Si se mantiene la validez del principio segun e cual la violencia engendra violencia, es indudable
que las acciones de la policia, como entidad autorizada para eercer la violencia institucional y
legitima, son una fuerza condiciorante de otras manifestaciones de la violencia. ¢Acaso €l nimero
de civiles muertos a manos de los distintos aparatos policiales centroamericanos no deberia ser un
indicador clave de la promocién estatal de métodos violentos para resolver los conflictos? Esa
desconocida y dificilmente conocible tasa es bésica para explicar los niveles ascendentes de
violencia y la percepcién del estado de derecho. En abril de 2006, en la capital salvadorefia, tuvo
lugar la segunda Convencion Antipandillas en la que participaron 170 expertos de 8 paises,
incluyendo México y Estados Unidos. En esa ocasién, el comisionado Omar Garcia Funes, de 40
ahos de edad, ex teniente del Ejército, graduado en Chile como oficial carabineroy en la actualidad
acargo de las divisiones especidizadas de la Policia Nacional Civil (PNC), dije alaprensa: “Tienen
un punto comun: las maras Salvatruchay 18 fueron fundadas por salvadorefios y sus integrantes son
en su mayoria salvadorefios que cruzan las fronteras. Hoy siguen teniendo control del barrio porque
son territoriales. Tienen muchos recursos: antes pedian 25 centavos de dolar alos automovilistas. En
la actualidad cobran miles de ddlares en las extorsiones a los restaurantes, tiendas y transportistas
para dejarlos operar. Ahora se movilizan en vehiculos, tienen celulares, radios, la mayoria producto
de robos. Hay clicas especializadas en sicariato. Sabemos de gente que los ha contratado para
eliminar a enemigos con los que han tenido rencillas. Ademas, usan la inteligencia. Ellos

€0 pid., p.40.

®1 Ministerio de Gobernacion y Programa de las Naciones Unidas, octubre, 2002.

62 Godnick, 2002, p.16.

63 En laregion centroamericana, las armas ilegal es superan en niimero alas legal mente registradas en méas de 250,000.
Godnick, 2002.

% Cruz y Carranza, 2006, p.144; Merino, 2001, pp.179-182; Castro y Carranza, 2001, p.293.



incursonan o se infiltran en un lugar antes de actuar. Es decir, hacen operaciones de
reconocimiento. Bueno, hemos sabido por nuestro propio director [genera de la Policia Nacional
Civil, Rodrigo Avila] de infiltraciones en las propias unidades de la policia.”®> La voluntad de
presentar €l rostro mas aterrador de las maras es evidente. EI comisionado Funes concluyé: “Las
‘maras han mutado y son un fendmeno del crimen organizado”. S la teoria del 1abelling approach
esta en lo cierto, la actitud oficialmente no criminalizadora de la Policia Nacional nicaragiense,
puede tener e efecto de no estimular la carrera violenta y criminal. Esa actitud y las politicas
policiales que de ella derivan serén abordadas en detalle posteriormente.

2.4 Evolucién delas pandillas

...cuando en eso se hizo patente una bulla de gritos y carreras y pasaron personas de
ambos sexos en huida, siendo larazdén unabatalla de pandillerosrivalesen el costado
norte del parque con vendaval de piedras de todo tamario, disparos de armas de fuego
y otras armas de fabricacién casera que en eso esmeran su ingenio, asi como bombas

incendiarias, o dicho sea, botellas |lenas de gasolina con su respectiva mecha...
Sergio Ramirez, El reino animal 66

La mencién mas conspicua de un pandillero de los afios 70 fue hecha por Ernesto Cardena en sus
memorias sobre la revolucion sandinista. Charrasca era un famosismo lider de una pandilla
dedicada a consumo de marihuana y |as raterias en la ciudad de Ledn. El y su grupo prestaron
valiosismos servicios a Frente Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN) en sus operativos contra
la Guardia Naciona durante la insurreccion de 1979. Charrasca y su grupo transitaron de
delincuentes comunes a bandidos sociales, una evolucién semejante a la de los bandidos de zonas
campesinas estudiados por Hobsbawm. Segin este historiador briténico, “lo esencia de los
bandoleros sociaes es que son campesinos fuera de la ley, alos que €l sefior y € estado consideran
criminales, pero que permanecen dentro de la sociedad campesinay son considerados por su gente
como héroes, paladines, vengadores, luchadores por la justicia, a veces incluso lideres de la
liberacion, y en cualquier caso como personas a las que admirar, ayudar y apoyar.”’ Se trata de
“hombres que se encuentran excluidos de la trayectoria normal de su gente y que, por tanto, se ven
forzados a quedar fuera de laley y a caer en la ‘delincuencia. En conjunto, son poco mas que los
sintomas de crisis y tension de su sociedad: del hambre, |a peste, la guerra o cualquier otra cosa que
la distorsione.”%8 Pero, segin Hobsbawm, “cuando Ilegan los grandes momentos apocalipticos, las
bandas de bandoleros, con sus efectivos disminuidos por las épocas de tribulacion y de esperanza,
pueden convertirse insensiblemente en otra cosa. Pueden, como es el caso e Java, fundirse con las
amplias movilizaciones de campesinos que abandonan campos y casas para deambular por las
campifias Ilenos de una esperanza exaltada; o, como en e caso de Italia en 1861, pueden
transformarse en gjércitos de campesinos. Pueden, como Crocco en 1860, dejar de ser bandidos y
convertirse en soldados de la revolucion.”®® Finalmente, Hobsbawm concluye: “El bandido es
valiente, tanto cuando actla como cuando es victima. Muere desafiante y bien, e innumerables
muchachos de los barrios bgjos y suburbios, que no poseen nada mas que € don comin —pero
sumamente apreciable- de la fuerza 'y del valor, pueden identificarse con é. En una sociedad en la

%5 Dalton, 2006.

66 Ramirez, 2006, p.101.
" Hobsbawm, 1976, p.10.
®8pid., p.20.

®9pid., p.26.



que los hombres viven subordinados, como auxiliares de maguinas de metal o como partes moviles
de una maguinaria humana, €l bandido vive y muere de pie.”’® Como la mayoria de los bandidos
estudiados por Hobsbawm, Charrasca tuvo un final tragico. Pero su leyenda quedo para recordar que
muchos pandilleros de los 70, navegando sobre la ola que la historia les ofrecié en aquel momento,
dieron un contenido social a sus desviacionesy violencias.

Yo conoci a“Charrasca’ en Cuba después del triunfo. Era como € principe de los lumpen, y
ya se habia hecho famoso en toda Nicaragua por ser € terror de la Guardia. Los guardias se
corrian cuando oian una voz retandol os en la oscuridad de la noche: jAqui esta Charrascal Esa
vez en Cuba, en la casa de protocolo que me brindd Haydée Santamaria, se levanto la camisa
y nos mostré todos los balazos que habia redbido en € térax, y que eran 17. Su odio a la
Guardia era tan grande que lo llevd a cometer actos de extrema crueldad, como e amarrar a
un guardia con alambre de puas, meterlo dentro de unas llantas de automovil, y pegarle fuego
alasllantas. Y por ese odio se dio con los Sandinistas. La alianza con e Frente no solo fue de
“Charrasca’ sino de toda su pandilla marihuaneros, borrachos, y anérquicos, y medio
delincuentes, pero también muy valientes, y que no eran controlados por nadie sino por
“Charrasca” a que obedecian ciegamente. (...) Poco después del triunfo de la revolucion,
“Charrasca’ estuvo preso en el Fortin, junto con los reos somocistas, por no sé qué desmanes
que hizo. Y no sé s fue més de una vez que estuvo preso. Lo que si recuerdo es que fueron
como dos o tres veces que salieron en el periddico auto-acusaciones que se hacia por errores e
indisciplina, con la humildad de un hijo de Ignacio de Loyola. Y fue por eso mismo que lo
habian enviado a Cuba, donde yo lo conoci, para rehabilitarlo més. Después que habia
regresado a Nicaragua, “Charrasca’ tuvo como un atague de locura, mat6 a varios familiares
(no sé s entre ellos también a su esposa) y huyd en una moto perseguido por la policia
Cuando la policia le daba acance, saco su pistolay se matd. Muri6 precisamente en € mismo
lugar frente alaiglesia de San Felipe donde recibié antes la gran cantidad de balazos que no
lo mataron. Me parecié hermoso el hecho de que cuando “Charrasca’ se estaba velando en
Ledn, en su casita pobre habia juntoa su féretro una corona enviada por la Direccion Naciona
del FSLN.

Ernesto Cardenal, Larevolucion perdida™

Cuando la doctora Deborah Levenson, pionera muy madrugadora y visionaria considerando la
temprana fecha en que llevd a cabo su investigacion -1987-, reaizd su estudio sobre jovenes
pandilleros en Centroamérica, las pandillas centroamericanas estaban casi en pafiales y no se podia
predecir la fuerza avasalladora que acanzarian apenas cinco afos después. Levenson las describio
como “organizaciones voluntarias compuestas por jovenes nacidos y crecidos primordialmente en la
ciudad que tienen un sentimiento positivo acerca de su participacion en un grupo gue perciben como
democratico. Sus miembros no son los méas pobres de los pobres (...). Sus actividades de grupo son
mas importantes que las de otro tipo para ellos. Las maras han crecido considerablemente durante el
altimo afio sin involucrar mas que a unos pocos adultos. Las drogas son importantes para sus
miembros pero no centrales y en un sentido muy amplio se perciben a si mismos como rebeldes.” 72

1hid., p.170.
! Cardenal, 2003, pp.291-292 y 295.
2 Levenson, 1988, p.18.




También destacd que en esos grupos “se da ayuda, camaraderia, algunos momentos agradables,
identidad y un poco de dinero.””3

Laaplicacion del programa de gjuste estructural y compactacion del aparato estatal a fines de los 80
coinciden con la aparicién de las primeras pandillas juveniles en Managua. Los Pitufos, Los Mao
Mao y Los Bariloche eran las més famosas. Algunos de sus miembros, ahora con més de 35 afios de
edad, recuerdan aguellos primeros enfrentamientos entre pandillas como competencias en break
dance y peleas con chacos y cato a cato, pero nunca con armas. La disponibilidad de éstas era
masiva, pero su uso estaba severamente controlado por e gército sandinista. También en otros
paises latinoamericanos brotaron pandillas con similares caracteristicas. Reguillo recuerda que “la
mara, la banda, la clica, € crew se convirtieron en aternativas de socializacion y pertenencia, en
espacios de contencidn del desencanto y el vaciamiento del sentido politico; en estos espacios,
fuertemente cifrados, codificados, en € sentido del honor (...), muchos jévenes en América Latina
encontraron respuestas a la incertidumbre creciente del orden neoliberal que anunciaba su rostro
feroz en los 80."74

En Nicaragua el primer estudio sobre pandillas fue latesis doctoral del antropologo britanico Dennis
Rodgers. Su trabgjo de campo lo reaizd en 1996-7. De acuerdo a sus hallazgos, las pandillas
empezaron a reaparecer lentamente hacia e fina de la década de los afios 80, pero € final de la
guerracivil en 1990 precipitdé una vehemente explosion del pandillerismo. Muchos de los miembros
de esta nueva ola de pandillerismo fueron jovenes de entre 16 y 18 afios de edad que habian sido
desmovilizados o0 desdzados del Ejército Popular Sandinista o de las fuerzas de la
Contrarrevolucién. Las pandillas hacian gala de estrategias militares bien planificadas y batallas
ritudlizadas, con un gradual ascenso en € uso de armas peligrosas.’”® Las pandillas tenian una
estructura bien definida y cierto dominio de tacticas militares. Todo ello estaba a servicio de ese
naciente sectarismo seméantico y normativo con base territorial que arrastraba la onda de las

pandillas. Los individuos entrevistados por Rodgers, convertidos en pandilleros durante los primeros
ahos de la década de los 90, mencionaron las mismas razones generales para formar parte de una
pandilla: el cambio de régimen en 1990 condujo a una devaluacion de su estatus social, que, basado
en su reconocimiento como defensores de la revolucion o luchadores por la libertad, habia sido alto
en el seno de sus respectivos contextos sociales. Formar una pandilla se convirtié en una forma de
reafirmarse a si mismos en una sociedad mas amplia que parecia olvidarse de ellos rapidamente, asi
como fue también una forma de recapturar algo del dramatismo, alin atractivo y casi adictivo, de las
experiencias de guerra cargadas de adrenaina, peligro y muerte, pero también de camaraderia y

solidaridad, que habian vivido como militares o guerrilleros.”® Esta relacion entre € fin de la guerra
y los brotes de pandillerismo también fue detectada por e antropdlogo guatemalteco Ricardo Falla:
“Con la paz, sucede como con el auge de las nacionalidades, la estructura de enfrentamiento bipolar
cede, y afloran las tensiones internas a los paises. Después de las guerras quedd violencia en €l

ambiente, quedé un know how de mango de armas y fabricacion de armas caseras y quedaron

grupos de crimen organizado, que aunque distintos de las maras juveniles, parece que los fortalecen
directamente, utilizandolos, directa o indirectamente.”””
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La CEPAL presenta la violencia como “una adulteracion de las relaciones humanas como producto
de instituciones sociales —la familia, la escuela, los grupos a los que se pertenece, las carceles, la
policia, las ingtituciones oferentes de servicios— que la permiten, general o recrean, cuando se
distorsonan.” Y, en consecuencia, “muchos de los que redizan actos violentos se han visto
impulsados, estimulados, seducidos u obligados a cometerlos (...) se vieron instrumentalizados, en
tanto que no fueron ellos quienes eligieron la violencia, sino que fueron elegidos por ella”” La
CEPAL también sostiene que “los jovenes recurren ala violencia cuando no tienen otras alternativas
més eficaces —desde sus puntos de vista- para hacer oir sus reclamos 0 acceder a ciertos bienes y
servicios que les estan vedados por muy diversas razones’ y “recurren a la violencia para romper
con su invishilidad y demostrar que son capaces de influir en ciertos procesos sociaes y
politicos.””® Siguiendo las tesis de James Holston y Arjun Appadurai —formuladas a partir del
trabgo de T. H. Marshall—, Rodgers arguy6é que éstas representaban una forma de “ciudadania
insurgente”, que eran “morfologias sociales’ emergentes intentando forzar una reconsideracion de
los principios basicos de membresia en una sociedad situada en un contexto méas amplio donde €l
tradicional mediador de la asociacion colectiva —el Estado-nacién de Nicaragua- mantenia apenas
una cubierta de ciudadania. Para Rodgers, las pandillas y sus précticas violentas proporcionaban a
las poblaciones de |as vecindades pobres un concreto sentido de pertenencia a una definitiva, aunque
reducida, entidad colectiva de la que ellos carecian a nivel de ciudad o nacién debido a la
inseguridad crénica 'y ampliamente diseminada que predominaba en Nicaragua.® Rodgers encontrd
gue, aparte de las iglesias evangélicas y las pequefias redes de amigos o de grupos que
intermitentemente se juntan, en e barrio Luis Fanor Hernandez®!, donde realizé su trabgjo de
campo, no existian formas alternativas a la pandilla de organizacion colectiva juvenil, lo cual tomo
como un reflgjo de la ampliamente diseminada carencia de confianza 'y de un proceso de colapso y
atomizacion socia. Desde esa perspectiva, Rodgers encontrd que las pandillas podian ser
plausiblemente vistas como un ultimo reducto de colectividad social en un contexto de desconfianza
generalizada y atomizacion socia.82 Gonzdlez Candia, en un estudio realizado en Honduras en 1999,
concluy6 que "laviolencia juvenil es una muestra de esta desesperacion por salir del anonimato que
les dala ciudad y ganar un lugar dentro de la sociedad."8

Asi como en Europa Oriental y en otras regiones se desataron |os nacionalismos, la construccion de
paraisos comunales y la busgueda de una identidad territorial®* —reacciones focalizadas en direccion

opuesta a la globalizacion, en Nicaragua se desatd una especie de corporativismo. Una
segmentacion por grupos de intereses sobre bases ideoldgicas, gremiales o territoriales. El andlisis
de los politicos en Nicaragua debe hacerse en términos de pandillas, poniendo en evidencia su forma
de operar sobre €l tejido de un estrecho grupo de amigos, al estilo del propuesto por la ex guerrillera
sandinista y Presidenta del Movimiento de Renovacion Sandinista Dora Maria Téllez.8% El Consgjo
Naciona de Universidades (CNU) y otros gremios defienden ferozmente sus intereses para arrancar
una tajada progresivamente més voluminosa a presupuesto nacional, en unalégica que atenta contra
el bien comun. Ese corporativismo también tuvo su expresion en los barrios: los jovenes, como los
diversos gremios de burdcratas, intelectuales, tecndcratas, etc., buscan “un grupo protector frente al

"8 CEPAL, 2000, p.182.

®1pid., p.186.

80 Rodgers, October 2003, p.16.

81 Se trata de un pseudénimo.

82 Rodgers, October 2003, p.8.

8 Gonzalez Candia, 2002, p.11.

8 Castells, 1999, pp.27-90.

8 Equipo Nitlapan-Envio, agosto 2000.



resto de la colectividad, pues ésta, muchas veces, no se concibe como habitable y acogedora sino,
por € contrario, como fundamentalmente hostil.”® En los barrios populares la pandilla era una
familiay una forma de trabgjo.8” Proporcionaba seguridad porque cada miembro se sentia acuerpado
por el grupo y prestaba un servicio comunitario: la defensa de un territorio y los ciudadanos que lo
habitan contra recurrentes ataques de las pandillas enemigas.

El robo era desde entonces una actividad predilecta de las pandillas. Pero los pandilleros nunca
destinaron los ingresos ilicitos a la economia familiar. Siempre |os gastaron rgpidamente en cigarros,
alcohol, pega de zapatos (una de las drogas més baratas y comunes) o marihuana, que solian ser
parte del consumo comunal de la pandilla. Retomando la tesis del antropdlogo francés Michel
Maffesoli, Rodgers sostuvo que estas actividades colectivas contribuyen a la construccion de un
sentido de identidad, basado en un cemento social constituido de emociones comunes y placeres
compartidos.®8 Al mismo tiempo, los enfrentamientos entre pandillas también contribuian a la
constitucion de la pandilla como grupo, reafirmando la unidad colectiva mediante € énfasis en la
primordia distincién humana entre “nosotros’ y “ellos’. Por otra parte, las guerras de pandillas
también fungian como ambiciosa forma de construccion social que iba més alé del grupo pandilleril
0 de los individuos pandilleros y se relacionaba con una més amplia comunidad vecind. Las
précticas violentas de la pandilla tenian una naturaleza sociaizante. Las pandillas y sus précticas
congtituian elementos de un arreglo institucional para construir formas locales de un orden socia
colectivo en un entorno de violencia, inseguridad y colapso social. El barrio, y no una forma mas
amplia de imaginario socid —como la ciudad o la naciért, era tomado como un punto ontoldgico de
referencia para la congtitucion de ese orden social colectivo.8®

En 1999, investigadores de la Universidad Centroamericana (UCA) de Managua redlizaron la
segunda investigacion sobre pandillas en el pais. Uno de los halazgos fue precisamente la
construccion de un sentido de cuerpo barria através de distintas formas de militancia en la pandilla,
que incluia a los adultos como proveedores de armas, municiones, dinero, informacién y proteccién
frente a la policia y los reclamos de las victimas. Por eso se hablaba de hasta 80 miembros por
pandilla. Los pandilleros gozaban de una amplia aceptacion dentro de los confines de su barrio. Eran
los defensores del barrio. Las pandillas de los otros barrios, esos “ellos’, eran la amenaza. En esta
articulacion de funciones y significados, las pandillas generaban un sentido de pertenencia. Las
peleas entre pandilleros —la principal de sus actividades tenian ese objetivo grupal, y una serie de
beneficios individuales: la obtencién de fama, respeto y poder. Los jovenes controlaban € barrio,
hacian valer su ley. Su rol de defensores y legisladores barriales operaba como un dispositivo
elevador de estatus y de respeto. Las peleas satisfacian su hambre de imagen: su fama se expandia
trascendiendo |as fronteras barriales.®° Pero esas peleas también han dinamizado la relacion de los
pandilleros con la muerte, cuya importancia nodal revela la recurrente expresion “Somos muerte
ariba’, que a veces dgnifica disponibilidad para asumir riesgos, posibilidad de morir
repentinamente, disposicion a matar a alguien en cuaquier momento o desprecio de la muerte.®!

86 Guillermo de la Pefia citado por Pére z Baltodano, A., 1997, p.50.
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Jorge Atilano Gonzalez, joven jesuita que dirigid un programa de construccion de vivienda después
del Mitch con mano de obra de mareros, habla de "la cultura de muerte".%? Tras un prolongado trato
con los mareros, Gonzalez concluyd que "los deseos de reconocimiento entre los pandilleros se
cruzan con sus experiencias més profundas de abandono y las historias de compafieros heridos y
muertos por los pandilleros enemigos, o cua origina que en la muerte encuentren el sentido de su

existencia: matar a otro es la manera de obtener el aprecio de sus comparieros."3

Para que la pandilla como institucion funcionara, existia un codigo de honor, una normativa técita a
la que todos se sometian. Uno de sus articulos medulares era la prohibicion de robar en el barrio. El
pandillero era un protector del barrio, y no podia poner en peligro a sus habitantes ni socavar €l

respeto que habia edificado. Rodgers encontré que una regla de oro de la delincuencia pandilleril

comun a todos los grupos era no atacar a los habitantes del vecindario, sino protegerlos activamente
de los ladrones, atracadores y pandilleros externos.®* No estafar a los comparieros de robo (hacer

bajin, irsele arriba) era otro articulo bésico del cddigo. El criminalista estadounidense Edwin
Sutherland encontré una norma idéntica entre los ladrones estadounidenses. “Engafiar a los colegas,
es decir, declarar menos de 1o que se roba y quedarse con la diferencia, constituye el més horrible
crimen que imaginarse pueda.”®> Entre los pandilleros del Reparto Schick, la delacién 6er un
bombin) constituia la peor de la faltas y era severamente penalizada. Uno de los informantes de
Sutherland describi6 €l papel del cédigo y de la censura a los delatores en los siguientes términos:

“El c6digo mora es mucho mas estricto en e mundo del robo que en e del comercio honesto.

Cuando un informador ofrece un negocio a una banda a un nterés del 10 por 100 ninguna otra
estaria dispuesta a ofrecerle un 15 por 100, mientras que una casa comercia no vacilaria en competir
con otraen un caso similar. (...)Existen pocas reglas morales establecidas entre los ladrones, pero si
un buen nimero de reglas técitas. (...) Es unaley admitida por todos que no debe haber delatores
entre los ladrones. Los casos de delacion son tan raros que apenas es necesario referirse aellos. (...)
Si un ladron hiciese una delacion los otros ladrones no se rebgjarian a pagarle con la misma moneda.
Disponen de métodos mas eficaces. basta con extender la noticia de que es un soplén y se le acabd
el oficio. Es la peor desgracia y la mayor catastrofe que puede acaecer a un ladron profesional.

(...)Por otra parte la mayoria de los ladrones aguantaran |os peores castigos antes de entregar a sus
camaradas. Existen dos razones a menos para actuar de ese modo. La primera, es que quien no lo
hace asi pierde su prestigio, no encontrard complices y serd objeto de represalias; la segunda se
fundamenta en la ledtad y el espiritu de solidaridad. La reaccién esponténea de los delincuentes
hacia sus delatores es su puesta en cuarentena que expresa su desagrado, su miedo y su odio. En la
base pues de estas dos reacciones contra |los delatores se encuentra el espiritu de equipo fundado en
experiencias comunes.”%® La delacion pone en peligro la supervivencia del grupo. En la pandilla,

cuyo sentido de la fidelidad a colectivo esta en e nulcleo de su razdn de ser, la delacion es € ddlito
—la conducta desviada, S se quiere mas cruelmente castigado; con violaciones colectivas y/o
rasuradas a rape en e caso de las mujeresy con palizas o € asesinato en el caso de los hombres.

El pandillero: de defensor del barrio a “vago” o delincuente comudn
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...digo que €l otro jueves, por gjemplo, los vecinos lograron apagar €l fuego que
devoraba la casa de dofia Delia Matarrita, sefiora de respeto, duefia de pul peria, que
tiene su casa frente a la cancha del barrio, cercana a la mia, porque “La Rata’ le
lanz6 personalmente una de esas botellas con gasolina encendida dentro de la caseta
del bafio en su patio mientras ella se estaba bafiando y hubo de pasar la verglienza de
huir desnuda por media calle, nadie se imagina aquel tormento, gritos de los

pandilleros acompariados del rebote de piedras contra las paredes, pedradas que
atraviesan las ventanas y techos, los vidrios de los carros destrozados, persecuciones

contralos moradores extraviados que huyen desal ados buscando proteccion.
Sergio Ramirez, El reino animal ®

La evolucion del perfil y funcionamiento de las pandillas entre 1999 y 2005 ha sido notoria. Las
motivaciones, procedimientos y énfasis en las actividades han cambiado. El mayor cambio, del que
se desprenden otros, puede ser sintetizado diciendo que los pardilleros pasaron de lanzar piedras a
fumar ‘piedras (el crack). Transitaron de los pies en latierra, que fue la defensa del territorio, a la
mente en el espacio por efecto de ladroga. Esto no significa que anteriormente |os pandilleros no se
drogaran con ‘piedra’, marihuana, pegamento o cocaina. Pero si expresa un cambio en e énfasis de
sus actividades. El consumo y comercio de droga ha pasado a ocupar un lugar central, desplazando
enteramente a la defensa del barrio o las reyertas en territorio enemigo. Los pandilleros mas activos
se muestran més renuentes a ofrecer informacién sobre sus actividades. Algunos gjercen de muleros,
y todos conocen al detalle hasta el més inocuo expendio de drogas en un radio de un kilémetro y
frecuentemente tienen informacién del trafico en barrios muy alejados de su residencia. No sblo
deben protegerse a si mismos, sino atodala compleared en la que estan insertos: los capos que los
abastecen y colman de obsequios, |os clientes que demandan sigilo, los vecinos que los ercubren y
los policias que les venden caro su silencio y colaboracion. La muerte ya no obsesiona; la piedra, la
marihuana y la cocaina son la ruta de escape, e vinculo que cohesiona —hay mucho consumo
colectivo- y la actividad que compromete y proporciona un estatus. Las nuevas ocupaciones como
consumidores o facilitadores del comercio de drogas puede ser, al menos en parte, efecto de la
‘universidad’ de los pandilleros. "Si la calle es la escuela de la pandilla, 1a carcel esla universidad",
asegura Falla.®® Algunos pandilleros que entrevisté durante una investigacion llevada a cabo en
1999, a lo largo de su estadia en la carcel Modelo se vincularon a pequefias bandas y comerciantes
de droga. Sin embargo, esos vinculos sdlo son un aspecto del cambio, una de las condiciones que |o
hicieron posible. La condicién de posibilidad estructura fue la multiplicacion del comercio de
drogas en Nicaragua cuando los grandes carteles se vieron obligados buscar nuevas rutas que

terminaron pasando por Centroamérica.®®

El creciente consumo de drogas requiere crecientes ingresos. Los pandilleros deben optar por drogas
legales y més baratas —como |as bebidas al cohdlicas- para desprenderse del estigma de delincuentes
-y sblo ser considerados como * pirucas’ 1%— o cargar con dicho estigmay tener siempre dinero
disponible para la droga obtenido mediante atracos y robos a mano armada. Una cosa lleva ala otra
la droga empuja hacia los robos. Los menos atrevidos se convierten en ‘roba ropa mojada’ : entran a
los patios de sus vecinos arobar la ropa que, recién lavada, es oreada colgando de los tendederos. El
pandillero ha dejado de ser un defensor del barrio para aparecer, ante todo, como un delincuente, un
asaltante de patio y calle, o alguien que se mantiene en la calle y que se siente més identificado con
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el apelativo de “vago” que de pandillero. Muchos jévenes hablan de ser parte de un grupo, no
siempre autoidentificado como pandilla. Pero si es frecuente que para los grupos vecinos reserven la
etiqueta de pandillay continden [lamandolos por |os vigjos nombres que sus miembros ya no usan.
Debido a esa disolucion de la identidad, los colectivos pandilleriles son bautizados con titulos menos
honrosos, haciendo una vaga referencia a un rasgo de la zona que habitan o aludiendo a su principa
actividad: Los de la adoquinada, Los roba patos, etc. Ese declive de la identidad esta ligado ala
degradacion del codigo. Algunos se transforman el nombre debido a las nuevas percepciones
predominantes sobre su rol: unafaccion de Los Bufalos se han transformado en Los Roba Patos, y
aunque comparten el mismo territorio que sus antecesores, el nuevo bautizo quiere dar cuenta del
cambio operado en su perfil.

El abandono de una considerable porcion del codigo de honor, de esa ética aglutinadora, fue uno de
los mas palmarios sintomas del cambio operado en las pandillas desde antes de 2002, ahora
extremadamente visible. Por un lado, €l relgjamiento de su ética esta asociada a la pérdida de
cohesion interna de la pandilla, un fendmeno directamente relacionado con el comercio de drogas,
como veremos mas adelante. Por otra parte, esa laxitud significd que los pandilleros empezaron a
robar en el barrio. Dejaron de ser percibidos como los defensores del mismo en una acelerada
erosion de su capital social. Los efectos de la droga misma relgjan clausulas del cédigo antes
sagradas, como la de no robar a los vecinos. La vulnerabilidad de éstos ha devenido en un deterioro
del capital socia de los pandilleros y del barrio. Se ha perdido cohesién interna, lo cual, en in
contexto de pocas conexiones externas, colocaria a barrio en la ruta del familiarismo amora hacia
laanomia. 1! Los hallazgos investigaciones realizadas en 2002, 2003, 2005 y 2006 arrojan evidencia
en contra de ciertas visiones romanticas que suponen que € joven que emplea la violencia para
adquirir visibilidad logra también, como supone la CEPAL, “reconocimientos comunitarios y
sociales (trae bienestar a barrio, consigue novia més facilmente, y otros), y comienza a desempefiar
un papel relevante en el #£no familiar (la madre es depositaria de todos los resultados del nuevo
papel de su hijo).”192 Rodgers encontr6 que en 2002 los pandilleros eran percibidos como una
presenciaintimidatoriay amenazante y que ya no estaban imbuidos del ethos de amor a barrio.103

Otro cambio es e rango de edad de los pandilleros. Sus edades han ido descendiendo. Mientras en
1999 la norma era tener entre 18 y 25 afios de edad, en 2006 la mayoria oscila entre los 15 y los 18
ahos. Muchos de los cabecillas y miembros de mayor edad estén en prisién. Acercarse a la mayoria
de edad, y por tanto sair de la cobertura protectora del Cédigo de la nifiez y adolescencia, opera
como un desincentivo de las actividades pandilleriles. Es como s ponderaran que a pasar a la
mayoria de edad ‘la cosa va en serio’. Algunos de ellos derivan entonces hacia otras actividades. Ser
‘mulero’ o poner un expendio de drogas es una forma muchas veces menos peligrosay casi siempre
menos visible de delinquir, ademés de ofrecer ventajas pecuniarias. Incluso es una forma en la que
mas fécilmente se pueden lograr arreglos con la policia. Sin embargo, en 2006 aln encontramos que
muchos pandilleros entrevistados en 1999, que entonces se contaban entre los mas veteranos y

actuamente estdn bien entrados en los 32 afos de edad, continuaban una intermitente carrera
pandilleril, apenas interrumpida por algunas estadias en prisién y ocasionales servicios en pequefias
bandas de adultos asaltantes.

101 \/er Molenaers, 2002, p.194. Ver también Woolcock y Narayan, 2000, pp.225-49.
102 CEPAL, 2000, p.187.
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Las transformaciones principales son las siguientes: descenso de la edad promedio, declive de los
enfrentamientos, pérdida de interés en la defensa del barrio, relgjamiento del codigo de honor, robos
a los vecinos del barrio, erosion de la confianza de éstos hacia los pandilleros, disoluciéon de la
identidad de pandillero, atomizacién de la pandilla e interés principal por el consumo y comercio de
drogas a por menor.

2.5 Las motivacionesy formas de operar de las pandillas en la actualidad
¢Cbémo sobrevivir trasla pérdida de capital social y legitimidad?

...siendo que se concentran en lugares convenidos y salen ya juntos para llevar a cabo sus
fechorias, no lo sabré yo que vivo en el Batahola Norte sitiada dentro de mi humilde vivienda
porque ay del que se atreva a salir ya dada la noche, y hoy debo hablar |o sabido aunque me
maten esos |éperos sin piedad ni conciencia, y entre los caporales que tienen se distinguen
“Nifio Salvaje”, jefe de “Los Rucos’, aquien calculo una edad de quince afios, y el que laotra
noche hizo disparos en este mismo parque por el puro gusto, hiriendo a un pobre vendedor de
sorbetes, “La Rata’, jefe maximo de “Los Natos’, de edad aproximada de dieciséis afios,

“Pico”, “Cebolla’, “Chico Renco”, “Chiquita Banana’, “Galleta’, “El Chibolén™ y su

hermano “Chino Fronton”, “El Pollo”, “El Chupacabra” y deméas acompafamiento...
Sergio Ramirez, El reino animal **

¢Estas mutaciones implican otra forma de legitimarse o una pérdida de legitimidad? La pandilla es
una de las formas en que un grupo social participa en los procesos de produccién de normas, si bien
en un ambito local e informal. La pandilla no puede definir 1o que es ilegd, pero si 1o que es
permitido 0 no, las conductas viables o imposibles. En momentos de desorden causados por los
compromisos no creibles'®, se multiplican las instancias de autoridad y se agudiza la competencia
entre diversas normas para imponerse.1°6 Surgen multitud de grupos que reclaman parasi € derecho
de legidar, imponer sus normas a otros y arrogarse la facultad de catalogar las conductas en
permitidas o prohibidas. La pandilla ha conseguido imponer cierta normativa. El ‘peso’ que se paga
al pandillero es un impuesto socialmente aceptado. Es una transaccion por la que € transelnte
compra un derecho de pegje. Los jovenes ‘sanos han crecido con los pandilleros como comparieros
de juegos y tienen muchas transacciones e intereses en comun. Pueden colocar la etiqueta de
‘dafiinos’ a algunos de los ‘vagos —como de hecho hacen los mismos vagos entre si— y temerlos
cuando estén bajo los efectos de la droga, pero su relaciéon habitual es fluida, tolerante y, a veces,
justificativa: “Para esos majes yo soy de los ‘bonitos —dice Roberto Tapia—, porque tengo buena
casay estoy en la universidad. Pero son tranquilos conmigo. Algunos son bréderes. St me piden un
peso, selos doy. ¢Y o qué pierdo? Ellos tienen sus clavos.”

Pese a su menor aceptacion, la pandilla se impone a base de infundir € temor y de prestar ciertos
servicios. “Si los acusamos nos vienen a apedrear la casa’, dicen agunos de los no simpatizantes de
las pandillas. Falla observd que "la policia es inoperante o da palos de ciego. La gente victimizada
no denuncia por miedo. La pandilla gjerce miedo sobre las victimas para que guarden silencio."10” El
Biberdn recuerda que “les tirdbamos pedradas a los buses. Pero los mismos cobradores y choferes
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no ponian la denuncia porque saben que siempre tienen e mismo recorrido y que en otra vuelta
estaba fija otra apedreada de bus.” Pero € temor no es € Unico inhibidor de las denuncias. La
colaboracion con los vecinos también mejora las credenciales de algunos pandilleros. El barrio
Walter Ferreti padece una escasez crénica de agua. Los pandilleros del vecino barrio Augusto César
Sandino trabagjan acarreando agua a un costo de 10 cérdobas e barril y recogen la basura a 5
cérdobas e barril. Un habitante del barrio no olvida que “los de la pandilla hicieron la casa de mi
mama por nada... bueno, por dos litros de guaro.” Con estos favores tejen una red comunitaria de
obligaciones mutuas basada en una ética de elemental reciprocidad. ‘Las Gargolas construyeron la
iglesia de su calle, aunque jamas van al culto. Pero estan seguros de gque “ésa es la bendicion que
tenemos nosotros. Por eso no nos han matado.”

Los pandilleros también tienen simpatizantes. Incluso entre los adultos. Algunos de ellos confiesan
haber participado en las ‘ cateaderas %8, cuando € barrio se vio amenazado. Otros facilitaron armas.
Los mas, cierran la boca. También los policias pueden eventuamente colaborar. Los policias que
viven en € Reparto Schick muchas veces estan cercanamente emparentados con |os pandilleros. Son
familiares y amigos de los pandilleros. El ‘Pelén’, pandillero muchas veces maltratado por otros
policias, reconoce €l distinto talante de los policias de su barrio: “Aqui viven policias. Son tuanis
con nosotros. SAlo nos piden que los respetemos. Si hay una cateadera ni se meten ni [laman a los
otros policias. Hasta nos venden tiros de pistolay regalan balas de AK-47.”

De modo que la pérdida de la confianza no es total. No podria serlo. Un colapso generalizado de la
confianza pondria en peligro la relativamente fluida continuidad de las pandillas. Tras un
seguimiento ala evolucion de las pandillas juveniles en un barrio de Managua en 1996 y en 2002,
Rodgers concluyo que la continua existencia -e incluso crecimiento- de las pandillas en Nicaragua
desde 1990 eran un indicador de su autonomia estructural .1%° Pese a que muchos de sus cabecillas y
demas miembros han sido recluidos en las principales carceles del pais, las pandillas se muestran
irreductibles y con una capacidad aparentemente ilimitada para reclutar nuevos militantes. La
permanencia de la mayoria de los nombres de las pandillas, la diseminacion de la leyenda de
muchos de sus miembros y €l reclutamiento persistente, aunque disminuido, son reflgo de la
autonomia estructural. Lainstitucionalizacion de su dinamismo es perceptible en varios dispositivos
identitarios. Algunos persisten con e mismo vigor, como los apodos del terror y de la segregacion
trasmutada en emblema: Zapatito junior, Zayayin, La Pantera, Gargolita, Culo de tabla, El Gato, El
Chicho renco, La Carla Tuertall0, Gallito, e Gordo Manuel, Anticristo, Tres ojos, Tabo chintano,
etc. Otros se han debilitado, como la construccion de identidades bien delimitadas y ferozmente
refiidas. la identidad positiva del guerrero, €l que “va sobre” o € “dafiino” opuesta a la identidad
negativa de los “peluches’, “gilbertos’ y “ponkys’ es menos visible. Esta oposicion y supremacia de
los “dafiinos’” sobre los “gilbertos’ tenia sentido cuando, como observé el antropdlogo argentino
Gonzalo Saravi entre jOvenes argentinos, “la demarcacion entre unos y otros es la participacion e
involucramiento en la cultura de la cale; asi, los aislados son quienes no comparten las normas,
valores y préacticas que caracterizan a la cultura juvenil dominante en el barrio; también [lamados
‘giles por los integrados, viven en el mismo barrio, y van a la escuela o trabagjan, no consumen
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drogas, no se involucran en actividades violentas y/o delictivas.”!'! En algunos terrenos la oposicién
generadorade identidad prevalece; en otros, se diluye.

En su inusitada y recién asumida condicién de “vagos’, los pandilleros se han confundido con uno
de los tipos sociales que anteriormente despreciaban. Este descenso en la intensidad identitaria,

tendiente ala adopcion de una identidad de menor coturno, es otro sintoma de un declive en la curva
de la epidemia de las pandillas. Eric H. Erikson, que ensayd una suerte de psicoandlisis capaz de
vincular lo instintivo a lo cultural y lo individual a lo social, se interesd por los fenGmenos que
revestian un carécter epidemiolgico: la histeria afines del siglo XI1X y principios del XX, las crisis
de identidad a mediados del siglo X X. Erikson sostuvo que “las variaciones epidemiol 6gicas de tales
crisis alo largo de las décadas sugieren fuertemente alguna relacion con los cambios histéricos.” 112
Los fendbmenos de corte psicol 6gico solo podian tener una representatividad de epidemia cuando el

entorno sociocultural los suscitaba y era un caldo de cultivo favorable. “Aqui la fuerza del yo —
observo Eriksont parece depender no sélo de la experiencia preadolescente del individuo (...), sino
también del apoyo que recibe de subculturas adolescentes y del proceso histdrico en desarrollo.”113
Quizas los adolescentes, mas que ningun otro grupo erario, debido “a que durante esa etapa de la
vida e yo debe integrar formas nuevas de experiencia intensiva ya que €l orden socia debe

proporcionar una identidad renovada para sus nuevos miembros, para asi poder reafirmar —o
renovar- su identidad colectiva’114, sean un oteadero donde los cambios resultan més ostensibles.

Por efecto de los flujos de la comunicacion y de las drogas, |a subcultura adolescente de la pandilla
estd cambiando hacia un mayor involucramiento en la droga como forma de hedonismo y de
generacion de ingresos y hacia una transnacionalizacion.

Laconvivenciadiariay lasredes sociales queresisten y mitigan el estigma

El estigma que afecta a los pandilleros también desacredita a los familiares y amigos de los
estigmatizados. L os problemas encarados por |as personas estigmatizadas se diseminan por olas que
van disminuyendo su intensidad.'® Erving Goffman encontré que, en genera, la tendencia de un
estigma a contagiarse de la persona estigmatizada a sus conexiones més cercanas es la razon por la
cual tales relaciones tienden a ser evitadas o canceladas.1® Asi le ocurrié a la familia del Chayul

cuando éste adquirio fama de ‘dafiino’. Pero en el Reparto Schick no siempre ocurre que € estigma
devenga en ostracismo. La mayoria de las veces las redes comunitarias resisten y la tolerancia
predomina porque los ‘sanos necesitan de los ‘tamales1l’, y viceversa. Muchos pandilleros
cumplen con una cuota de servicios comunitarios que tacitamente pide, a cambio, aguna retribucion
por medio de latoleranciay el sigilo. Lafamade ‘tamal’ y ‘vago’ no la pierde; tampoco sus buenas
relaciones con los vecinos. Debido a la misma ley de extension del estigma, la ruptura con los
pandilleros significa la ruptura con sus familias. Algo impensable.

La Policia Naciona estd impulsando los Comités de Seguridad Ciudadana para que la poblacion se
involucre en € cultivo de la seguridad ciudadana. Las policias comunitarias han sido vistas con
extrema suspicacia por muchos expertos en la materia. Tulchin y Golding, investigadores
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estadounidenses, encuentran que en paises con una tradicion ciudadana fuerte y de larga historia es
facil promover una policia comunal. En América Latina hay dos dificultades que aplican a caso
nicaragliense: la ausencia de un vinculo de confianza entre los ciudadanos y la policia, lo cud
dificultay paraliza la comunicacién, elemento imprescindible de ese esquema; y el peligro de que,
dada la debilidad del estado, algunos ciudadanos se escuden tras la policia comunitaria para
establecer fuerzas de seguridad privaday tomar lajusticia en sus propias manos.18 Dificilmente una
fuerza policial de 8 mil miembros podria controlar una policia comunitaria realmente voluminosa. Y
mas gque de un asunto de recursos financieros, los factores determinantes son la relacion entre la
policiay la ciudadaniay la cultura de resolver los conflictos por una via no violenta.

Pero en la mayoria de los barrios de Managua no funcionan estos Comités de Seguridad Ciudadana.
Lo més parecido a los mismos, en € Reparto Schick, es un grupo de vecinos que se organizd
espontaneamente, en la Primera Etapal!®, para hacer vigilancia nocturna, siguiendo € modelo de la
vigilancia revolucionaria de los afios 80s.12° Antes € objetivo era la defensa de la revolucion, ahora
la seguridad ciudadana; antes los enemigos eran los contrarrevolucionarios, ahora son los
delincuentes. Dos formas de delito para dos épocas distintas. contra € proceso revolucionario y
contra la propiedad. El delito se conceptualiza de acuerdo a los paradigmas morales -las ‘ideas
regulativas’, diria Kant- de la época. Los organizadores de esa vigilancia esta vez han sido los
duefios de pequefias empresas. panaderia, libreria y comercio. Para los nuevos enemigos, €l
gobierno ofrece vigjas soluciones. Los remedios que pregonan € Ministerio de Gobernacion y la
Policia son los mismos que, en su momento, se ofrecieron (para no cumplirse) a los grupos de
rearmados en zonas ruraes. integrarlos a la vida productiva, crear fondos para la formacion de
micro empresas con |os rehabilitados, etc. Se trata de una Optica que percibe a los pandilleros como
los rearmados urbanos: si aguellos fueron ‘ desalzados', éstos seran rehabilitados. En el caso de esta
vigilancia nocturna, el panadero, que era el empresario més fuerte y, por ello, e mas interesado en
mantener la vigilancia, regalaba pan y tazas de café a los vigilantes voluntarios. Participaban tres
familias por dia, aportando 6 vigilantes provistos de pitos, palos, machetes y focos. Pero los
vigilantes fueron cansandose uno a uno. Y aungue su presencia mermo la frecuencia de robos en esa
zona, no los impidié enteramente.

Maés significativo es el hecho de que ninguno sabe qué hubieran hecho en caso de capturar a uno de
sus vecinos inmediatos. Cuando los han sorprendido robando dentro de sus casas, se limitan a
‘sacarles carrera 'y amenazarlos. También a los de fuera muchas veces los dgaban ir. Una de las
vigilantes, Araceli Loaisiga, piensa que “el problema es que todas las madres de los pandilleros los
defienden. Ellas no quieren agarrar color, porgque la fama de sus hijos las afecta, y por eso niegan
todo.” Los vigilantes se jugaban la relacion con los pandilleros (a veces més fundada en el temor de
las venganzas) y con sus madres (con las que existen mudltiples vinculos: labordes, religiosos,
afectivos, sanguineos, etc.).

Lasdrogas en Nicaragua

18 Tylchin y Golding, 2005, pp.15-16.
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120 Grupos de ciudadanos, organizados por los Comités de Defensa Sandinista (CDS), que hacian vigilancia nocturna
voluntaria para prevenir sabotajes contrarrevolucionarios.



Desde finales de los afios 90 se registra una expansion del consumo y comercio de drogas en droga
en Nicaragua. De hecho, la expansién de su comercio es un problema cuya gravedad y potencial
productor de caos fue identificado a menos desde 1994.121 El Programa de las Naciones Unidas
para el Desarrollo (PNUD) ha identificado €l consumo de drogas y € narcotréfico como uno de los
mayores problemas que enfrentan las comunidades indigenas de |a costa atlantica de Nicaragua. En
muchas aldeas de esa basta region se fabrica @ crack con la cocaina que llega desde Colombiay se
cultiva la marihuana'?? El Ministerio de Gobernacién estimé en 2002 un promedio de seis mil
consumidores diarios de droga en Nicaragua.1?® Una encuesta aplicada en 2001 por el Consgjo
Nacional de lucha contra las drogas encontré € siguiente uso de las drogas entre los estudiantes
varones de secundariaz 5.1 % consumen crack, 105 % fuman marihuana y 5.7 % inhalan
pegamento.124 Los costos en cordobas para pequeias dosis son moderados: 10 la racion de piedra,
10 la de marihuana, 8 la de pegamento y 50 la de cocaina, para quienes consumen la mas barata.
Segun € diagnostico de seguridad ciudadana realizado por € Ministerio de Goberrecion, “los
delitos y problemas de drogas se estédn incrementando a nivel nacional, subiendo, entre 1997 y 2001
de 21.74 delitos a 23.47 delitos por cada 100,000 habitantes.”12> Los expendios de drogas han
pasado de 857 en 1999 a 1,289 en 2002.1%6 En agunas ciudades, como Bluefields, los expendios de
droga prosperan avistay paciencia de la Policia Nacional. 127

En 2001 la Policia Nacional registro la existencia de 409 expendios de droga en los ocho distritos de
la capital.128 El 28 % de los expendios de Managua, es decir, 115, estan ubicados en €l distrito V129,
donde se encuentra el Reparto Schick. Los expendios de droga de ese distrito alcanzan casi €l rango
de monopolio en la cocainay la marihuana, a concentrar, respectivamente, el 66 %y el 59 % de los
puestos de venta. El diagndstico de seguridad ciudadana denuncié que “el distrito V rebasa con
holgura al resto de distritos en nimero de expendios’ 130 y asocia el boom de la droga en Nicaragua a
la disponibilidad creciente debida a la condicién de pais de transito. El llamado ‘efecto derrame’
deja parte de la droga para la comerciaizacion y consumo local porque el crimen organizado paga a
los traficantes locales con drogas. 13! Seglin Falla, "con la globalizacion se aumenta el narcotréfico
en todo & mundo y las pandillas de los EEUU se multiplican a ser las 'retailers de la droga'. 132
Algo semegante ocurre con las de Centroamérica: "La droga es un fertilizante poderoso para €l
crecimiento de la mara."133

Las mujeres, [lamadas “muleras’ o “mulas’, son predilectas para €l traslado de drogas. Los narcos
las contratan porque son menos propensas a despertar sospechas en la policia, porque las patrullas o
retenes no siempre disponen de mujeres policias que hagan una revision minuciosay porque pueden
usar un tipo de atuendo —las faddas- que camuflan mejor la mercancia clandestina. Nunca van solas,
sino acompariadas de hombres que van distribuyendo coimas cuando ellas corren el riesgo de ser
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descubiertas. Esos escoltas vigilan cada movimiento y evitan que ellas hurten la mercarcia. “Una
vez, cuando era novata, me les quise ir arriba —dice Angela, una mulera de larga experiencia- y me
bajé en Honduras para vender ahi los paguetes de coca. Me agarraron y me ensefiaron fotos de
mujeres golpeadas y de nifios partidos en pedacitos. ‘ ¢Vos creés que vas sola? Vos no vas sola , me
dijeron. Con esa advertencia tuve suficiente.” Las muleras recogen los paguetes en Costa Rica,
Managua o Bluefields y los tradadan hasta Guatemala, envueltos en un papel de auminio muy
flexible que se acopla alaformadel cuerpo. Los paquetes se adhieren a cuerpo—generalmente a las
piernas- con cinta adhesiva. Una licray tres faldas son de rigor para asegurar un discreto traslado.
De esta forma se pueden trasladar varios kilos. Algunas logran transportar seis paquetes 0 mas, y
ganan 600 ddlares por cada paguete. Otra modalidad de camuflaje consiste en ingerir la cocaina
embutida en pequefios “dedos’ u “Ovulos’ atados por un cordel. Son pequeiias ampollas del tamafio
de un dedo de adulto. L os narcos pagan 20 dolares € traslado de cada “dedo” desde Nicaragua hasta
Guatemala. Sus portadoras no deben comer ni beber durante todo € trayecto. Algunas muleras
llegan a engullir mas de 120 “dedos’. Durante sus vigies a Bluefields, muchas muleras traban
contacto con capos de la zona dispuestos a venderles droga a un bajo precio. Y se animan a comprar
algun kilo para su propio beneficio. Ese kilo, por € que pueden pagar alrededor de 400 ddlares, 1o
colocan en Managua en los pequefios expendios 0 1o venden a los capos locales. Para los narcos,
siempre resulta més rentable vender su droga en Estados Unidos: cuanto més a norte llegue, mejor
serd el precio. La mayor parte de lo que se comercializa en Nicaragua es la viruta del comercio de
gran escaa, las minasculas limaduras de esa friccion que genera € gran flujo.

La droga, su consumo y su comercio, ha operado como e més importante catalizador de las
actividades pandilleriles en los Ultimos dos afios. Las drogas Ilegan a més jovenes que la pandilla,
pero a veces ésta puede ser € lugar de iniciacion a su consumo y € vinculo con su comercio. Con la
introduccion de la droga, las actividades violentas e ilicitas de agunos jovenes evolucionaron.

Rodgers encontré que en 2002 la pandilla estaba intimamente conectada con la economia de la
droga del barrio, participando comercio y consumo de cocaina, especialmente en su forma de crack,
mejor conocida en Nicaragua y otros paises como “piedra’. 13* Rodgers afirma que la pandilla, como
organizacion dominante en e mangjo de instrumentos de la violencia en € barrio, se encontraba
idealmente posicionada para proporcionar € tipo de regulacion necesaria para el narcotréfico local,
mientras el narco del barrio, en su calidad de anterior miembro de la pandilla, estaba conectado a la
pandilla en forma adecuada para involucrarla en su negocio.3> El Centro Nicaragliense de Derechos
Humanos (CENIDH) menciona, en su informe bianual de 2004-2005, que “agunos de estos jovenes
que integran las pandillas también se dedican a proteger y suministrar informacién a los
expendedores de droga en los barrios, representando un enorme potencial para e crimen
organizado.” 136

Los pandilleros se insertan ahora en un circuito delincuencial ligado a la droga 'y sus consecuencias
colaterales: robo-tope-expendio de drogas. El Ministerio de Gobernacion sabe de esta situacion “Se
reconoce asimismo la interseccion de las drogas y pandillas.”137 Rodgers encontré que en 2002 la
droga se vendia y consumia en lugares publicos y a plena luz del dia, en abierto contraste con la
forma semi-clandestina en que solia ser fumada la marihuana seis afios atrés.’3¢ La droga es
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omnipresente, sin que le estén vedados espacios ni momentos. Mientras conversaba con el Chapulin,
un pandillero-mulero a por menor, sus clientes incesantemente interrumpieron la entrevista con sus
solicitudes de droga, insistiendo con terca ansiedad. El cargaba la mercancia en una mochila e iba
montado en una bicicleta, listo para huir de las patrullas policiales.

Rodgers también encontré que algunos pandilleros tienen nuy claro que la violencia viene de la
droga. Los machetes, pufiales e incluso pistolas son empleados con maés frecuencia que en e pasado,
y sin la gradua escalada armamentista que formaba parte de los rituales de enfrentamiento entre las
pandillas en 1996.13%° La droga ha moldeado la finalidad —y también la frecuencia- de los robos.
Antes la motivacion del robo era principal mente tener una historia que contar 140 o invertir en armas,
drogas y dispositivos de identidad como tatuajes y ropa de marcas muy cotizadas!#1. Ahoraladroga
absorbe cas latotalidad de los ingresos licitos e ilicitos. Pero mientras Rodgers encontrd que € auge
del consumo de ‘piedra’ y € involucramiento de los pandilleros en su comercializacién podria ser
una explicacion del declive en la membresia més joven de los Dragones durante mi trabgjo de
campo encontré que no todos los barrios siguen ese patron. Las pandillas més fuertes del Reparto
Schick estadn ubicadas en los mismos barrios donde abundan méas expendios de droga. El nimero de
expendios de droga esta en proporcion directa al vigor de la pandillajuvenil y a calibre y niUmero de
sus armamentos. Sin embargo, su presencia publica ha dejado de ser grupal. Si anteriormente el
consumo permanente de drogas era incompatible con la principal actividad de los pandilleros (las
peleas), en la actualidad, |a presencia en los espacios publicos como grupo es incompatible uno de
los objetivos (la venta de drogas).

Segln € joven Wilson Arcel®?, las pandillas de Villa Cuba, los Placefios y La Rampla son més
fuertes debido al flujo de droga. Por gjemplo, en el barrio Augusto César Sandino, donde la pandilla
esta un poco mas aletargada, solo existen un vendedor ambulante, 4 expendios de pegay 3 de piedra
y marihuana. En contraste, la zona bajo control de la muy temida pandilla de La Rampla concentra 5
expendios de pega y 18 de piedra y marihuana. Los mayores vinculos de esa pandilla con los
expendios de droga hacen que su arsenal de pistolas y AKs 47 sea envidiado por otras pandillas. Es
de comun conocimiento que los Puenteros, Cancheros y Rampleros tienen AKs-47, mientras otras
pandillas, menos ligadas a la droga, solo atacan con pistolas, piedras y machetes.

El Ministerio de Gobernacion sabe muy bien que muchas de las armas existentes en Managua estén
ligadas a drogas y expendios de licorest43 Al barrio Jorge Dimitrov, ubicado en otra zona de
Managua, la policia apenas se atreve a incursionar debido a la inveterada violencia de la pandilla
que controla su territorio.'** En el afio 2003, ese barrio fue escenario de un intercambio descomunal

de droga televisado en detalle. Hay mucha evidencia, ademas de elementa 10gica, para encontrar
una correlacion entre droga'y mayor violencia de las pandillas. La ssmbiosis pandilla/droga funciona
atal punto que a veces & quiebre de los expendios de droga coincide con la merma de una pandilla
y sus actividades. De hecho, € declive de la pandilla del barrio Augusto César Sandino coincidio
con e desmantelamiento policial en el afio 2000 de uno de los mas fuertes expendios de droga que
hubo en esa zona, regentado por ‘Pelo de lluvia . Uno de los pandilleros del barrio asegura que a su
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negocio “llegaban fresones'4® y policias. Lo quebrd la policia en el 2000. Pero lo quebro la central
de Plaza ddl Sol, porque los de la delegacion del Distrito V estaban trabajando con €.”

El comercio, capos, geogr afia del barrio

L as razones de esta correlacion son diversas: la pandillas han incorporado la droga a abanico de sus
actividades e incentivos ineluctables (donde hay mas posibilidades de comprar droga, hay més
estimulo para robar), los policias involucrados en los circuitos de la droga pueden estar facilitando
armas alos pandilleros mejor insertos en 1os mismos circuitos (son quienes disponen de dinero para
comprarlas), las pandillas pueden garantizar que la competencia no penetre en determinado nicho de
mercado y, finalmente, las peleas de las pandillas pueden eventuamente servir de tactica
diversionista para desviar la atencion de los peces gordos de la droga y sus locaes, o incluso
justificar las consuetudinarias incursiones en el barrio de los policias involucrados en € tréfico de
drogas. En definitiva, e comercio de drogas se beneficia de la presencia de pandillas y estimula, por
diversas vias, su supervivencia

La geografia del barrio puede ser un factor atractivo que define si un capo lo toma como base de
operaciones. La existencia de callgjones sin salida en ciertos puntos y vias de rapida evacuacion por
otras zonas, 0 veredas erizadas de obstaculos para quienes no sean transelintes habituales, sirven
para burlar a la policia Los pandilleros muestran como limites de terrenos con alambradas y

pequefios cauces son muy apropiados para dar €l esquinazo a los policias y convenientes para
emplazar expendios de droga. Dos factores geograficos que favorecen el flujo de la droga en ciertos
puntos del Reparto Schick es su proximidad a los centros de diversion y la existencia de una enorme
cale principal que permite pasar por € reparto y hacer transacciones sin verse obligado a penetrar
enlos meandros mas ‘calientes' . En € Distrito V, a poca distancia del Reparto Schick, se encuentra
una de las zonas de diversion mas vigorosa: € Camino de Oriente. Y justo al lado de ese reparto esta
el residencial Las Colinas, barrio de clase alta, que doja a muchos de los clientes “fresones’,

habituales de los expendios de droga del Schick.

Los jévenes, pandilleros o no, encuentran dificultades para asegurarse su consumo de drogas. En
parte porgue € paso del consumo de marihuana al de piedra incrementa los costos, en parte porque
latasa de consumo se ha disparado, dado que las dificultades no econdmicas para obtener droga son
menores y debido a que la piedra a mas adictiva. Algunos son menores de edad y eso evita
problemas con laley. Hay “muleros’ de 10 afios de edad. Valiéndose de la legislacion penal especial
del Cédigo de la Nifiez y la Adolescencia, capos y adolescentes extraen su beneficio. EI comercio y
el consumo estan refiidos. El vendedor nunca es un adicto irredento. No puede serlo porque seria de
nula confianza para € capo: puede consumir su mercancia, llama la atencion y es mas vulnerable
antes las persecuciones policiales. Pero existen muchos servicios que un pandillero adicto puede
prestar a cambio de droga: trueque por bienes robados, proeccion, distraccion de la policia, entre
otros.

El gran capo del Reparto Schick goza de un enorme prestigio. Tiene una flota de 15 taxis y les suele
regalar guaro y hacer fiestas. Los taxis son una forma de reciclar € dinero ‘ma habido’ e
introducirse en los circuitos comerciales legales. Ademas de los taxis, tiene un camion y varias
casas. Su posibilidad de operar depende de las relaciones, de las inversiones y de respetar cierto

15 Gente de clase alta.



cddigo. “Ese maje es bien tuanis con nosotros —dice ‘ Caifanes'— Por eso redie 1o bombea. Pago
1,300 varas en musica ranchera en € Ultimo bacanal. Es buena nota. Regala guaro y mujeres. Es un
maje grueso. Abastece a todo € Distrito V. El expendio de la Tomasa lo quebraron € afio pasado.
Daba puro bicarbonato. Nos chaveleabal“® y por eso la bombeamos. Pero este maje es la ley.” El
‘Grueso’ compra lealtades haciendo inversiones en los jovenes. Posiblemente algunos de ellos se
han beneficiado de empleo en la flota de taxis. Aqui entra en accion e ethos redistributivo: a
‘Grueso’ no se lo denuncia porque comparte. A la Tomasa la ‘bombearon’ porque les daba gato por
liebre. Los pandilleros incluso introducen expresiones excul patorias sobre el ‘Grueso’: “Se metio en
el negocio de los taxis para trabajar honradamente. El quiere dejar |a droga algin diay hacer algo
legal con el dinero que esta ganando.”

Policiay droga

En relacion aladroga, la policia tiene una pésima imagen. ‘ Caifanes’ asegura que “la mayoria de los
policias son drogos. La Cochona y la Arafia tienen expendios y trabajan con la policia. Tienen sus
bréderes ahi que les avisan s sale una orden de cateo. Cuando llegan, ya se han desaparecido o
escondido las mercancias.” La impunidad en este micro nivel es reflgo de la impunidad en € nivel

macro, que también involucra al poder judicia. Una investigacién demostré que afio tras afo
aumentan los casos resueltos a favor de los procesados por narcotréfico, los peces gordos del
negocio. La vision de algunos es que € trabajo de la Policia —cuando no ha sido previamente
abortado por los narcopolicias— se desvanece en los tribunales, compuestos por una red de
magistrados de apelaciones y jueces que anulan procesos, absuelven, indultan, sobreseen o liberan
bajo fianza alos acusados. El poder judicia fue sometido a una operacié n limpieza que en marzo de
2003 trgjo como consecuencia la destitucion de dos juezas de lo pena en Managual4’ vy la
investigacion de 92 casos de corrupcion gque involucran a funcionarios judiciales vinculados a

narcotréfico.

Estrategia delasélites, estrategia popular

Los Jefes de sector de la Policia Naciona conocen a detalle la ubicacion de todos los expendios y
capos. Conocen sus casas, hombres, propiedades, rutinas, relaciones. Pero la red de narcopolicias
hace imposible los cateos exitosos, salvo cwando los vendedores infringen alguna clausula del
codigo loca. Todo depende, por tanto, de las redes sociales que tgja. S € tgjido es muy solido, un
Jefe de sector tendré un fuerte desincentivo para montar un operativo de desmantelamiento del

expendio porgue se juega su futuro en el barrio. El enfoque hipocrita del Ministerio de Gobernacién
opera en direccion contraria a la |6gica més elemental, pero en sintonia con la logica del poder. Su
estrategia consiste en que “los expendios son € factor principal a neutralizar, puesto que a partir de
ahi empieza e proceso de corroimiento de la sociedad.”'*® No quieren tocar a los verdaderos
‘gruesos’ . Pero esa estrategia de las elites del Ministerio de Gobernacion tropieza con la estrategia
de supervivencia local ylas redes de pandilleros, policias, pequefios capos y demés habitantes del

barrio.

15 Estafaba.

" Flavia Solis y Vanesa Chévez, destituidas el 18 de marzo de 2003 por dejar libre bajo fianza a un importante
narcotraficante guatemalteco que, unavez libre, huy6 del pais. Equipo Nitlapan-Envio, marzo 2003, p.4.

148 Ministerio de Gobernacién y Programa de las Naciones Unidas, agosto, 2002, p.6.



La droga a veces ha hecho que los ‘vagos' se conviertan en los mas trabajadores. El acarreo de agua,
gue mencioné anteriormente, da lustre a su imagen. La comunidad sabe que ellos mismos, con su
pago por acarreo de agua, quienes en Ultima instancia financian el consumo de piedra y marihuana.
S de Bluefields se dice que de la bonanza de la droga depende la subsistencia de muchas
familias'*®, del Reparto Schick se puede asegurar que la droga ha hecho prosperar a muchas
familias. La universidad del circuito de la droga ha multiplicado sus recintos. La droga es € gran
catalizador de muchos procesos del barrio: movilidad social de algunos miembros, generacion de
excedentes destinados a otras inversiones, relaciones con la policia, beligerancia de la pandilla. En
ausencia de actividades de la Secretaria de la Juventud y otras instituciones, a lo que se suman las
limitadas soluciones que ofrecen en los documentos los programas de seguridad ciudadana —trabajo
y recreaciont>0—, |as redes ligadas a la droga y los robos seguirdn prosperando. El Reparto Schick
seguira a la cabeza en existencias de expendios de droga. Los policias —por temor o por
complicidad- serén un engrangje mas en la maquinaria del narcotréfico.

El consumo: “muerte banca’, sofoque, enflaquecimiento

Algunos testigos menores de edad afirman que fue empujado por otro nifio
drogadicto, alias “Chorizo”, tras un pleito por un vaso de pegamento del que usan los
nifios huele pega para inhalar. Este pegamento es un material quimico de color
amarillo, fabricado a base de tolueno, que se usa en zapateria; su olor produce
adiccion, y los nifios 1o inhalan en embases de vidrio de los que contienen alimentos
de bebé. Se cuentan por centenares |os nifios sin hogar enviciados con esta droga.
Sergio Ramirez, El reino animal

Aungue la pandilla esté mas atomizada, para existir como tal requiere un minimo de vida colectiva.
El consumo es una de las actividades que mas convoca a grupo. Los pvenes se relinen en casas
abandonadas, predios vacios, esguinas o en la casa de algin miembro del grupo cuyos padres estan
ausentes. Como todo consumo, € de la droga es un clasificador social. Los tipos de droga y los
lugares distinguen a adicto de pedigri del vicioso pedestre. El consumo callgjero de pegay piedraes
paralos “vagos’ sin redencion. Lamarihuanaen lacasay el bar o lacocaen € night club es paralos
mas acomodados: “La coca me estimulaba —dijo Adolfo Garcia-, y ala vez me hacia sentrme muy
superior a los piedreros. Me aegraba ser del nivel de los consumidores de coca.” Algunos hacen
gada de sus dotes de catadores. “Me las lanzaba de catador. Probdbamos € producto antes de
comprarlo. Si el producto me entumecia a instante la lengua, entonces era bueno. También tiene
que tener un penetrante olorcito aflor. S se sentia amarguito, € producto eramalo.”

El consumo colectivo refuerza e sentido de grupo. La droga se comparte. Los “churros’ de
marihuana se pasan de boca en boca. Juntos se experimentan temerarias combinaciones. los
“bafiados’ son “churros’ de marihuana en los que se insertan algunas piedras. Su costo es mayor, y
su efecto es muy apreciado. Las drogas son apreciadas por la metamorfosis que operan en la psique
del consumidor. Ivan: “La marihuana te quiebra los ojos, te los pone chinitos y te los cierra. Te
agarralarisona o te deja pensativo, quieto y deprimido. Hasta te puede dar la muerte blanca, que es
cuando ves negro, se te nubla lavista, sete bgjalapresion, € sudor te sde helado y se te voltean los

149 Arana, 2003, pp.21-22.
130 Ministerio de Gobernacion y Programa de las Naciones Unidas, octubre, 2002.
131 Ramirez, 2006, p.169.



0jos y te quedan blancos... por eso le decimos muerte blanca. Y hasta echés espuma por la bocay
quedas como muerto. Con la piedra se te acaba la saliva. Se te traba la garganta y sentis que no
podés tragar. Te dan pulsiones en la garganta cuando la tratés de humedecer con tu saliva. Todo te
da vueltas y te da sulfura, sofoque, 0 sea que ya querés otra piedra y te vas a robar para conseguir
dinero.” Hermdgnes asegura que la marihuana lleva d relgamiento, a tener megjor sexo y a la
lucidez. Las drogas son temidas ante todo por su efecto sobre e cuerpo: la piedra produce
enflaguecimiento. Todos |os pieleros consuetudinarios terminan cadavéricos.

Isa Espaniola, 1527 Nicaragua, 2003

Usaban los indios desta isla entre todos
sus vicios uno muy malo, que es tomar unas
ahumadas, que ellos llaman tabaco, para
salir de sentido. (...) Esta hierva que digo,
en alguna manera 6 género es semejante al
belefio, la cual toman de aquesta manera:
los caciques é hombres principales tenian
unos palillos huecos del tamafio de un
xeme 0 menos de la groseza del dedo
menor de la mano, y estos cafiutos tenian
cafiones respondientes a uno (...) Y los dos
ponian en las ventanas de las narices é el
otro en el humo é hierva que estaba
ardiendo 6 quemandose; y estaban muy
lisos y bien labrados, y quemaban las hojas
de aquella hierva arrebujadas 6 envueltas
de la manera que los pajes cortesanos
suelen echar sus ahumadas: é tomaban el
aliento é humo para si uan é dos € tres é
mas veces, quanto lo podian porfiar, hasta
gue guedaban sin sentido grande
espacio,tendidos en tierra, beodos 6
adormidos de un grave é muy pessado
suefio. (...) Esta hierva tenian los indios por
cosa muy presciada, y la criaban en sus
huertos é labranzas para el efeto que es
dicho; dandose a entender que este tomar
de aquella hierva é sahumerio no tan
solamente les era cosa sana, pero muy
sancta cosa. (...) y no me paresce que es
esto otra cosa sino estar muerto en vida

Al niin al naan

Cuando cumpli los quince afios, conoci a
“Fantasmon” y “el Cuervo”. Ellos
manejaban La Rebusca, El México, La
Colonia Managua y otros barrios. Desde el
97 ellos estaban de mula y tenian los
pantalones llenos de droga. Yo casi solo
compraba marihuana. Desde entonces
comence a agarrar experiencia. Si te
tiembla la mano y el paquetito es pequerio,
se te cae. Hay que saber enrollarlo. Fumo
solo, porque aqui la gente habla
demasiado. Mi mama y mi papa no lo saben,
pero todos lo dias me gasto en marihuana
los 20 pesos que me dan. El guaro te quita
los nervios, agrarras mas valor, decis
cosas que no te atrevés a decir cuando
estas bueno y sano. Con el guaro podés
gritar. La marihuana te relaja, te levantas
pura vida, te hace pensar, te da hambre,
te ponés embramado, te excitas rapido. Es
buena cuando vas a buscar chavalas. Te da
la risona, una risa incontenible, y agarras
al culito en vivo. La afincas. Estas alegre.
Te sentis bien tuanis. La marihuana me ha
hecho perder la timidez. Por eso me puse
ese tatuaje tribal, que significa que te
sentis poseido por la droga, que estas
adentro de la droga. Una vez vine a la casa
y lavé toda la ropa. Hasta la que estaba
limpia lavé en la loquera de la piedra.

152 Fernandez de Oviedo y Valdés, 1976, pp.26-27.



el que tal hace.

Gonzalo Fernandez de Oviedo y Hermdgenes “el gordo”, Reparto
Valdés, Historia General y Natur al de Schick
las Indias 152

La produccion: cocinando piedras

Muchos de los jévenes tarde 0 temprano —a veces tras un terrible detrioro- reconocen que, en ese
vige a Venus en un barco del consumo de drogas, “quieres flotar, pero lo Unico que haces es
hundirte”, como canté Mecano. Pero droga no es solo una forma de evasion, un opiaceo aienante.
Es también un poderoso negocio. Su comercio es una de las actividades mas lucrativa que puede
gjercerse sin calificacion profesional. Los vecinos del Nato Zepeda aseguran que el famoso zar de la
heroina en Nicaragua, capturado en Costa Rica, es analfabeto. Muchos pandilleros, desempleados y
genos a sistema escolar, emplean sus dias y sus noches en la produccion y e comercio a por
menor del crack.

Ivan nos refiere cOmo se prepara una cajeta de crack: “Una vez cociné piedra. Compré una onza de
coca, la puse en un vaso de vidrio, le eché media taza de agua y la puse a cocer a fuego lento.
Después le eché media cgjita de bicarbonato y 1a dejé que creciera. Cuando sube, hay que bajarla del
fuego rgpidamente. Y hay que dejar que suba y apagar tres veces. La tercera vez se bajay se tapa.
Queda como un aceite a que tenés que quitarle la espuma. Ese aceite es el baguetazo. Ahi se dgja
hasta que se enfrie. Tarda como media hora. Al enfriarse, queda la marqueta blanca.”

Una cajeta
Contenido = 80 piedras
Costo = 500 cordobas

Ganancia = 300 cordobas

De acuerdo a varios expertos en €l ramo, una margueta contiene un minimo de 80 piedras, cada una
de las cuales puede ser vendida a 10 cérdobas. Puesto que €l costo de la marqueta es de 500
cordobas, la ganancia en muy breve tiempo es de 300 cordobas. Los pandilleros, como productores
de drogas, saben que en su circulo inmediato existe una demanda disponible y en expansion. No es
previsible proximo un cambio en este terreno. Mientras haya drogas en Nicaragua, los adolescentes
continuaran involucrados en su consumo, comercio y produccion. El efecto de estas actividades
sobre el disefio y actividades de las pandillas puede tener orientaciones muy diversas. No es en €l
terreno de la droga que encontraremos oportunidades de ayudar a los jovenes. Pero existen otras
tendencias en las predilecciones pandilleriles que podrian abrir rutas benignas.



Hambre de transnacionalismo: los tatuajes

Otra de las vertientes que marcan lo que las pandillas son en la actualidad es su hambre de
transnacionalismo, que tiene expresiones diversas. Una de las més significativas es la cultura de los
tatugjes. La apariencia, € look pregona, hoy mas que nunca, o que uno es. Los jovenes a quienes se
coloca la etiqueta de hippie hacen del vestuario una militancia. En su forma cotidiana de presentarse
proclaman su ideologia: cada pieza del vestuario remarca sus opciones.'®3 El vestuario, en este caso,
es una prolongacién del cuerpo. Una extension del fenotipo. Una manifestacion de los memes, para
usar la feliz expreson con que e bidlogo britéanico Richard Dawkins se referia a los genes
ideoldgicos. Cada grupo somatiza su idiosincrasia, produce la encarnacion de sus visiones. Incluso
en diversas direcciones. mientras unos sectores sociales van a gimnasio a son de un cultivo cas

helénico del cuerpo, los ricos de nuevo cufio -especialmente la clpula liberal alemanista- por medio
de sus abotagados cuerpos emite el mensgje de su creciente y desvergonzada prosperidad.

Los historiadores de la vida privada se han hecho énfasis en que “é cuerpo se ha convertido en €
lugar de la identidad personal. Tener verglienza del propio cuerpo seria sentir verglienza de si
mismo. (...) Mé&s que las identidades personales, mascaras 0 personges tomados prestados, mas
incluso que las ideas o las convicciones, fragiles o manipuladas, €l cuerpo es larealidad mismade la
persona.”1%* La soci6loga mexicana Rossana Reguillo encontré que “el vestuario, la musica, €
acceso a ciertos objetos emblematicos, constituyen hoy una de las més importantes mediaciones
para la construccion identitaria de los jévenes’.1%° Entre esas mediaciones, los tatugjes, marcas
indelebles en el cuerpo, se sitlan en un lugar preponderarte. Se han convertido en un productor de
identidad muy recurrido y eficaz. Los tatugjes encuentran su papel en esta constelacion de sentido
donde e cuerpo exhibe lo que la persona quiere ser. El tatuge es € mediador entre € ser y €
parecer. Por tanto, la verdad o fasedad, € secreto o exhibicién de la persona depende de los
tatugjes, de su presencia o ausencia, de su ubicacion y de sus motivos.

El tatuaje es un atributo que produce estigma. Esta afirmacién suena obvia y nada conflictiva. Es
capaz de conquistar € consenso. Nitida inferencia: el tatugje es un dibujo en e cuerpo, los dibujos
en el cuerpo desagradan a muchas personas porque pueden ser avisos sobre las mal as intenciones de
sus portadores, los tatugjes hacen que sus portadores sean mirados con suspicacia y rechazados. En
realidad, €l problemano es el atributo en si mismo. El estigma solo es posible cuando ese atributo es
cruzado con la variable de una categoria social. Todo un mundo de relaciones es e que hace de los
tatugjes un estigma o una "chavalada’' (capricho de adolescentes). El tatuaje de un pandilleroy e de
un Miami boy!%® motivan distintas categorizaciones. Como dijo & socidlogo canadiense Erving
Goffman, todo depende de la decodificacion de la audiencia. 1%’

Los tatugies se han pesto de moda en diversos estratos sociales. Jovenes de clase media y dta
también se tatUan. Pero los tatugjes tienen una valoracion distinta en su medios y por eso las
muchachas también pueden y suelen tatuarse. En cambio, en los barrios marginales de la capital es

153 Rocha, 2002, p.27.

154 prost, 2001, p.91.
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1% Muchacho que residi6 en Miami, Florida, durante la década de los 80 y que regresd con usosy costumbres tipicos de
|os jévenes estadouni denses.

37 Goffman, 1986, p.66.



muy dificil encontrar muchachas tatuadas: € tatugje las identificaria inmediatamente como vagas,
drogadictas y libertinas, atributos que en nuestra cultura son infinitamente mas censurables en las
mujeres que en los hombres.

El rasgo mas importante para que |os tatugjes activen el radar social es su ubicacion. Los tatuajes de
clase media y ata se roturan en sitios ocultos (abdomen, gliteos, ingle, pecho) o en lugares que
permanecen cubiertos en situaciones formales (brazos y piernas). Los tatugjes en la clase bgja estan
en sitios muy visibles (manos, cuello, rostro) o, cuando estan en las piernas, el pecho o la espalda, se
les mantiene expuestos a la vista publica por la costumbre de andar sin camisa y en pantalones
cortos. En e caso de los pandilleros, la localizaciéon del tatugje también puede informar sobre su
nivel de protagonismo: solo los mas arrojados se tattan en € rostro. Esa ubicacion puede distinguir
a los que son meros seguidores de los que “van sobre” y se sitlan a la vanguardia durante las
batallas. Por eso es més frecuente entre quienes han estado en prision.

La antropdloga Margo Demello sostiene que s @ cuerpo sirve como un lugar donde género, etnia'y
clase estan marcados, los tatugjes y € proceso de inscripcion en si mismo crean un cuerpo cultura y
mantienen limites sociales muy especificos. Expresan la posiciéon socia que e cuerpo ocupa.>8 Bl
mundo de las relaciones y jerarquias sociaes es € que ingtitucionaliza € tatugje y lo eleva a rango
de identificador de un grupo, categoria social, prestigio 0 mala reputacion, siempre asociados a una
conductay a otros rasgos.

Como se practican los tatuges en € Reparto Schick

La roturaciéon de los tatugjes en los barrios gque integran €l Reparto Shick es muy rudimentaria,
limitacion que no impide que algunas producciones alcancen una calidad artistica notable. Los
virtuosos del tatuaje son dibujantes excepcionales, que suplen con sus habilidades las deficiencias de
sus instrumentos. El mas famoso de ellos fue e Topo, en estos das retirado del oficio por las
alucinaciones de la “piedra’. En busca de su pericia e inagotable repertorio llegaba incluso la
seleccion nacional de béisbol y e equipo Boer. Un corazon atravesado por un puia, de
aproximadamente dos pulgadas de diametro, lo cobraba a 5 cdrdobas. Actuamente, una obra de esa
categoria, sin acanzar la misma calidad, cuesta 60 cordobas en € Mercado Roberto Huembes. Los
tatuadores mas artesanales emplean una aguja de coser forrada con un hilo que apenas deja asomar
la punta. Un grado mayor de profesionalismo lo tienen aguellos que hacen uso de la maguina de
tatuar, que en estos casos consiste en un artefacto fabricado con un pequefio motor de carrito
eléctrico, grabadora u otro electrodomeéstico diminuto a que se adapta una aguja de coser, un
alambre muy delgado (como los que estén trenzados en los frenos de bicicleta) o una cuerda de
guitarra (la“G” es lafavorita, por ser la més fina). Ese aparato, conectado a un transformador de 12
voltios, mueve ritmicamente la aguja o aambre para hacer mdltiples perforaciones en la piel. Como
las incisiones deben ser minlsculas para que e tatugje sea de mejor calidad, € dispositivo
perforador debe ser afilado hasta obtener una punta muy delgada. Esa puya se sumerge
continuamente en tinta china o una mezcla de alcohol y contil. Esta Gltima es mejor conocida como
tintade candil y su base consiste en los residuos de carbono que produce el proceso de combustion.

%8 Demello, 1993, p.10.




Los riesgos de contraer el SIDA por esta via estan a la vuelta de la esquina. La mayor parte de los
tatuadores no adaptan sus tarifas a unos niveles que les permitan emplear una aguja distinta con cada
cliente. Y aungue un cliente estrene aguja, como la elaboracion de muchos tatugjes es un trabago que
puede absorber varios dias, si quiere estar seguro de evitar €l riesgo de contagio de SIDA solicitara
una nueva aguja en cada sesion, exigencia a la que no todos los tatuadores estén dispuestos a
someterse.

El hecho de tatuarse es una de las homosexualidades permisibles en nuestra sociedad. En una cultura
donde los tocamientos entre varones son severamente censurados, las peleas y el acto de tatuarse
figuran entre los escasos contactos fisicos socialmente admitidos entre hombres. Muy pocas mujeres
se tattan y menor aln es e nimero de las artistas del tatuaje.

Se cree que antiguamente el proceso del tatugje era mucho més elaborado que en la actualidad. En
muchas culturas era un ritual. Por gemplo, en € antiguo Egipto, donde € arte de tatuar era
patrimonio casi exclusivo de las mujeres, tatuarse era un proceso doloroso que la mayoria de las
veces se usaba para demostrar valentia o confirmar la madurez, funciones que aln presenta y es
posible observar tanto en los rituales de tribus de Nueva Zelanda como en e Reparto Schick.

El tatuaje como revelador del estigma

El tatuaje puede hablar de la condicion estigmatizada de quien lo porta. Porque € tatuge esta
destinado a transmitir informacion socia: “Lainformacion, al igual que le signo que la transmite, es
reflexivay corporizada: es transmitida por la misma persona a la cual de refiere” . 15° La construccién
social segregadora adquiere expresion somatica (tatugjes, cicatrices, forma tosca del cuerpo,
bastedad de los rasgos faciales) o cosmética (atuendo, tintes y cortes de pelo de baja calidad). ¢Por
gué ocurre esto? El uso del tatugje, ¢es la aceptacion del estigma por el sujeto estigmatizado? ¢Le
devuelve asi a la sociedad su creacion llevada a extremo? ¢Es una forma de pregonar su condicion
para encontrarse con sus iguales? ¢Es efecto del paladar socialmente condicionado®9? Puede ser
todo a un tiempo. A diferencia del estigma fisico, e estigma netamente social, aunque no carece de
expresiones fisicas (de somatizacion y ornamentacion), es una construccion en la que desde su
origen intervienen el sujeto estigmatizado y la sociedad. El sujeto adopta un estilo y lo acompafia de
unos arreglos que acenttian el estigmay lo pregonan. La sociedad proporciona el nicho de sentido
para ese estigmay aplica las sanciones.

Con € tatuaje, € sujeto estigmatizado adopta un rasgos que, en su clase y en laforma como su clase
lo estila, la sociedad no acepta. El tatuado parece auto estigmatizarse. La sociedad introyectada o
estigmatiza. De hecho, é sabe que la sociedad lo evala, clasifica y juzga guidndose por su
presentacion: cuerpo y cosmética. Con € tatugje, € pandillero abona e prejuicio social, lo provoca,
lo desafia. Como carece de estigma fisico, € rechazo socia introyectado busca una somatizacion
para que € sujeto se denuncie. Y puesto que al tatugje se asocia una elaboracién teoria que
racionaliza la animosidad basada en otras diferencias (como la clase social)6! y explica tanto la
inferioridad como el carécter letal de su portador, € tatuge se convierte en la provocacion que saca
alaluz y logra que alcancen su pico todos los prejuicios sociales latentes o subdesarrollados. Los

%% Goffman, 1986, p.58.
160 Bourdieu, 1991.
161 Goffman, 1986.




tatuagjes controlan la percepcion de los demés.1%2 Son eficaces inductores de interpretacion,
manipuladores hermenéuticos.

El estigma se materiadiza en € tatuge. Y se vuelve tan permanente como el color de la piel. Sin ser
signos congeénitos, los tatugjes son una opciéon permanente. El tatuagje visibiliza un estigma que
podria permanecer relativamente oculto. Al menos, no tan visible fisicamente. El tatuaje, asi como
la forma de vestir, crean la deformacion fisica que no existia. Previene y provoca a transelnte
contra su portador. Un delincuente comun quiere operar de forma solapada. El pandillero tatuado se
denuncia ante sus victimas potenciales. Mientras e ladron premeditado disimula e intenta no
delatarse, € pandillero se exhibe. Situado en las antipodas del calculo del ladron profesiond, €
pandillero muestra espontaneidad en la eleccion de su victima, irracionalidad en su arrgjo,
improvisacion de sus recursos y rasgos gque denuncian su propésito: los tatugjes del curriculum, la
jerga que activa una darma, la forma de caminar.

El tatuaje tiene la propiedad de relegar, marginar. Como todo simbolo, €l tatuagje provoca un didlogo
y crea relaciones!®®, o recrea las relaciones, reproduce y exacerba marginaciones. El estigma
previamente existente de la marginacion se cristaliza en las sefidles distintivas del pandillero y éste
se convierte en un militante de su estigma. Los tatugjes, el particular atuendo, la manera de hablar y
la forma de caminar son la sefid, € aviso, de que elos se inscriben en & grupo de los
desacreditados. Provocan su desacreditacion, levantan la sospecha. Procuran que sea perceptible su
condicion de estigmatizados, rebeldes y divorciados del orden establecido. Logran ser definidos por
los demés en términos de su estigma.164

Tatuajes, nombres de pandillas, apodos

Muchos de los nombres de las pandillas también tratan de corroborar el estigma, con la marginacion
y reputacion de “dafiinos’ que tiene gargjada: Los Sangrientos, Los Sucios, Los Poseidos, Los
Perro Mojado, Los Nazis, Los Diablos Rojos, Los Polvosos, Los Chupa Cabra, Los Pumas, Los
Infernales, Los Alacranes, Los Frijoleros, Los Despeinados y Los Malditos. Son nombres que
evocan marginalidad, desalifio e intencidn de infundir temor. EI mismo cometido tienen algunos de
los apodos de los muchachos; Vaca chela, Cascabel, Nafia de tigre, Chocorrén, Pelon, Siete fiafias,
Calandracal®®, Mano negra, Caga Bate, Fantasmon, Cuervo, Tres ojos. Pero ese dias que en otros
evoca marginacion y baja autoestima, “se congtituye en un elemento de identidad grupal, una
especie de clave, de ‘santo y sefid que se recibe del grupo.”1%6 Una fuente de prestigio y respeto,
forma de torcerle la mano ala maledicenciay pasarla asigno positivo.

Parece atinado concluir, con la mexicana Rossana Reguillo que, en los tatuajes y en estos apodos, €
estigma se vuelve emblema. Son una inversiéon existencial y social en la piel. Como en los reclusos

162 philips (2001, p.381) sostiene que el tatuado pierde |a habilidad de controlar |as percepciones que otra gente tienen

sobre él. Difiero de ellaen ese punto. El tatuaje controla e impone una percepcion. Ocurre, sin embargo, que ese
percepcion no siempre es deseada por el tatuado. No necesariamente es deseada en todos |os contexto ni alo largo de
todasuvida.

183 Mora, 2002, p.45.

164 Goffman, 1986: “the others may be defining him in terms of his stigma.”

165 Nombre que se da a los perros flacos. Ese término fue incorporado a la terminologia politica cuando durante un
periodo del siglo XIX los miembros del Partido Conservador eran popularmente conocidos como “"timbucos' y sus
adversarios del Partido Liberal eran denominados "calandracas”.

166 Reguillo, 1995, p.96.



de California, son un acto subversivo para reestablecer la autoridad sobre su cuerpo y retar a

sistema que intenta controlarlo%’, una forma de afirmar la posesién de su cuerpo y su identidad. En
definitiva, una forma de controlar su definicion de si mismo y sus experiencias de vida'®®, antidoto
contra el caos que |los rodea.

Reguillo sostiene que “s algo caracteriza a los colectivos juveniles insertos en los procesos de
exclusion y de marginacion es su capacidad para transformar el estigma en emblema, es decir, hacer
operar con signo contrario las calificaciones negativas que les son imputadas. Por gemplo, la
dramatizacion extrema de algunos constitutivos identitarios como el lengugje corporal, € uso
transgresor del discurso o la transformacién a valencia positiva del consumo de drogas como prueba
de ‘virilidad’' y desafio alas ‘buenas conciencias . (...) Puede citarse también el aumento de prestigio
al interior de ciertos colectivos a medida que crece el expediente carcelario.”16°

Los apodos y los tatuajes se convierten asi en un signo de prestigio como |o son las charreteras para
los militares, las corbatas para los gecutivos, |os blazer para las gecutivas, |os collares para muchas
mujeres y lo dientes de oro en ciertos sectores sociales. Es un signo de prestigio por € temor que
infundey € valor artistico que le es intrinseco. Después de todo, el pandillero trata de construir €l

buen nombre de su grupo, aunque se trate de los Cartoneros o los Malditos. O precisamente

partiendo de esa base.

Cuando reiteradamente Ilamé a un pandillero por su nombre, me corrigio: “No me digés Danilo,
decime Chayanne.” Hay muchos “Danilos’ en € barrio y sdlo un “Chayanne’. El habia cultivado
fama para Chayanne y ese esfuerzo no podia quedar sin reconocimiento. Su expediente delictivo
esta asociado a nombre Chayanne. Incluso sucedié que, sin mediar otro tipo de identificacion —
porque parecia superflua, frente a la evidencia del apodo-, la policia aprehendio a ese Chayanne por
el crimen que cometié e Chayanne de otro barrio.170 El apodo y los tatugjes le ayudan a dramatizar
a su personge. Tanto los apodos como los tatugjes hacen un zoom sobre los personges que los
pandilleros buscan representar. Dan a conocer el persongje que caracterizan. Reguillo observo: “A
este proceso de ‘hacerse reconocer’, le llamo ‘dramatizacién de la identidad’ "7t Esa dramatizacién
extrema es lo que Erving Goffman I[lama “ personificacion” 172, interpretar su personagje. Como esas
sefides exacerban 1o que son, conducen a un fundamentalismo de los simbolos, por toda la carga
emociona en dlos invertiday € gercicio de la identidad propia en contraposicion a la de otros. De
ahi que los pandilleros odien, méas que nada en e mundo, a sus iguales de otro signo.173

El uso de estos pseudénimos no esta destinado a limpiar & expediente y borrar e estigmal’4, sno a
realzarlo y ponerlo en la palestra. Coincidimos con Goffman en que los pseudénimos pregonan una
identidad personal distintal’®, pero no en que la nueva identidad registrada en € apodo produzca
aceptacion social, evite la identificacion peronal o sea de uso exclusivo de los miembros de su

167 Demello, 1993, p.11.

168 phillips, 2001, p.368.

169 Reguillo, 2000, p.80.

170 Entrevista con Danilo Vega.
171 Reguillo, 2000, p.98.

72 Goffman, 1986, p.130.

3 Rocha, 2001, p.29.

1% Goffman, 1986, p.75.

% |bid., p.74.



comunidad.1’® El apodo es de uso comln, exhibe € estigma y es la pista més simple para que un
pandillero seaidentificado y ubicado por la policia. Es |a tarjeta de presentacion mas corriente.

Laadopcion del apodo no tampoco se puede considerar un rito de paso porgue no existe una fractura
radical entre la forma de vida actual y e pasado del pandillero. En muchas ocasiones € apodo ha
sido puesto desde la nifiez y no coincide con su transfiguracion en pandillero, como si ocurre, en €l
filme brasilefio Ciudad de Dios con Dadito, rebautizado como Ze Pequefio cuando da un salto de
nivel delincuencial, asume & monopolio del mercado de la droga y se convierte en e jefe
indiscutible de la pandilla de su barrio. H apodo entre los pandilleros del Reparto Schick se lleva
desde muy pequefio. El expediente de pandillero consigue abonarle dignidad al apodo. Portar un
apodo es, como € tatuarse, una forma de hacer que € estigma —defecto, caracteristica irrisoria,
apodo infantil- se convierta en emblema: “ Antes era un gordo, ahora soy el Gordo Nacho, famoso en
todo e Reparto Schick. Ese nombre hace temblar a los traidos y policias, da curiosidad a las
muchachas, gana respeto entre |os broderes.”

Tatuajey sentido

Los &tuges expresan significado en la vida de los pandilleros del Reparto Schick, como ocurre
entre los reclusos californianos.1’7 Ejercen la funcién simbdlica del lenguaje, esa misma que, seglin
el semidlogo francés Roland Barthes, “permite a los hombres construir ideas, imagenes y obras, no
bien sobrepasan los usos estrechamente racionales del lenguagje.”1’® Los tatugies son fruto de la
produccion de sentido de sus portadores. Aunque algunos sean colocados a capricho, muchos son
marcas referidas a hitos en la vida del pandillero: la ruptura con una novia, asesinatos cometidos, la
muerte de un amigo, € Ilanto que han arrancado a sus madres, la pertenencia a una pandilla, etc. Los
pandilleros llevan la historia inscrita en la piel. Se han tornado cuerpos comunicantes.’® Los
tatugjes cuentan y exhiben su biografia y muestran las contradicciones en que se debate en € hecho
de que en un mismo cuerpo coexistan virgenes y diablos, angeles y demonios, |grimas y payasos,
amores y desaires expresados en corazones atravesados por pufiales o espinas. Un tatugje puede
fundir sufrimiento y belleza.

Por eso es tan importante e papel del tatuador, que debe ser un intérprete, porque, en esa
domesticacion del cuerpo a manos de la cultura, e tatugje esta destinado a ser un mediador entre el
mundo externo y €l interno. Por eso la socidloga mexicana Rossana Reguillo afirmé: “Pensamos
pues que e tatuge —logrado a través del didogo entre @ artista y € sujeto— exterioriza unas
relaciones que ya existen interiormente en e sujeto. A este respecto podemos decir que € tatuador
es un artista en permanente busqueda: cazador de ideas proyectadas en los claroscuros laberintos de
la piel, un vigiero de los suefios que emergen por los poros, a cincelazos.” 180 Los tatugjes tienen
multiples sentidos: Rossana Reguillo habla de que “la muerte, Cristo, el diablo en contraposicidn
con la afectividad objetivada a través de la imagen de l&grimas, corazones, rostros de mujer, etc.,
hablan de un mundo de miedos y aspiraciones, de esperanzas y de dolores.” 181

% |pid., p.75.

" Demello, 1993, p.11.
178 Barthes, 1985, p.41.
7 Reguillo, 1995, p.225.
180 | hid., p.222.

181 |bid., p.224.



Entre los pandilleros del Reparto Schick destaca su preferencia por los signos o tatugjes tribales.
Segin Hermogenes Pinzdn, de La Pradera, los tribales son signo de que “te sentis poseido por la
droga, de que estés adentro de la droga.” Posiblemente ese no era € sentido original. Pero la droga,
gue ahora mucho empapa, ha devenido omnipresente en todas | as explicaciones. El hecho de que un
tatugje entre dentro de la categoria de |os tribales parece ser suficiente razon para que sea deseable y
un pandillero lo exhiba

4

Algunos semgian € boceto de un dragdn, o bien figuras géticas, como las cas omnipresentes
gérgolas o los monjes satanicos. Estos Ultimos son muy fecuentes. Wilson Arce nos decia que €
monje gue lleva tatuado, a travesado por un pufia y con llamas en su interior, mantiene €l rostro
oculto en memoria del trge que é usaba, de color negro, con € cual se cubria la cara. Las llamas 'y
el pufia smbolizan e infierno que amenaza a los pandilleros. A veces e monje aparece leyendo un
libro entre llamas: “Es por |os planos que haciamos nosotros para atacar |os barrios de los traidos; €
libro también puede ser sobre cosas maléficas’, dice Wilson Arce, y ayrega: “Nos gusta tatuarnos
monjes porgue ellos, como nosotros, solo viven en lo oscuro, no duermen, se visten de negro, usan
un gorro que les cubre la cara Todo igualito que nosotros.”®2 Muchas de estas figuras son
empleadas como formato base de los graffiti porque en su abigarrada urdimbre de trazos los
pandilleros pueden intercalar sus nombres, los de su barrio o los de sus novias y amigos, en una
especie de lengugje cifrado que solo los iniciados pueden interpretar. Cuanto mas criptico es €
mensaje, mayor es el orgullo de su autor.

182 Todos son rasgos que han sido identificados por Erich Fromm como propios de la necrofilia. Fromm, 1982, p.41.



Proclamar que los tatugjes se los hicieron en estado de ebriedad o bajo los efectos de la coca o la
marihuana es una de las excusas mas manidas. Fue también usada por Eminen, € tan intencional
como lucrativamente controvertido rapero estadounidense —originario de un barrio margina-,
cuando se le pregunt6 por uno de sus primeros tatugjes: admitié que era un signo tribal, pero dijo
gue no recordaba su significado porque estaba borracho cuando se lo hizo.

La corona de espinas, en sus diversas modalidades, simboliza atadura, sometimiento a un estilo de
vida que implica dolor y sufrimiento. Algunos aclaran que no se trata de la corona de espinas de
Jesucristo. Probablemente ninguno sabe que los tatugjes, habituales durante el imperio romano,
fueron prohibidos por el cristianismo. Pero no se les escapa que estan refiidos con todas las
denominaciones actuales de la cristiandad. Y aungue no son infrecuentes los motivos piadosos,
abundan mas los de carécter estimado, a mucha honra, como
“satdnico”.

Los brazaletes son € simbolo més percutido. El tatuge en general juega un papel de marca
identitaria. Distingue a su portador de quienes no lo tienen. Pero opera por niveles de identidad:



persona, pandilla barrial, grupo generacional marginado. Si determinados tribales identifican a sus
poseedores con una pandilla especifica, estos brazaletes, a veces salpicados por pulas, parecen ser
simbolos generacionales y de estrato socia. El hecho de ser los mas comunes, los convierte en
insignias de un grupo etéreo y un estilo de vida en los barrios populares. Pasariamos, mediante este
dispositivo, de la blsgueda de una identidad gupall®, a la construccion de una identidad
generacional de cierto grupo de marginados. Todos sus portadores coinciden en que los brazaletes
representan la rebeldia por la que han optado.

El payaso, pieza clave

La mayoria de los pandilleros se tatan un payaso “que se rie de los otros, de los enemigos.” No es
un payaso ordinario. Su sonrisa debe ser “diabdlica” y a menudo aparecer fumando un puro de
marihuana, mostrando, de tal forma, que se rie de las drogas y que exhibe impudicamente e placer
que se deriva de su consumo. A veces del cabello del payaso brotan Ilamas infernales. Son muy
convenientes para reazar su caracter satanico, que en e imaginario pandilleril est4 asociado a “ser
[lamativo e inspirar respeto”. Los tatugjes deben inspirar respeto en €l seno de un mundo violento.
Pueden ser el equivalente de una mirada permanentemente intimidante, de un cefio fruncido hecho
fosl parainspirar temor. Este es un elemento clave. La definicién de pandillero, como contrapuesto
al vago, esladel joven que “se viste bien, se viste cholo, a veces de negro; su cara es seria; como un
monstruo, da miedo.”

183 Reguillo, 1995, p.220.



La risa del payaso es su rasgo imprescindible. ¢Es risa burlesca? ¢Es risa histérica? ¢Es risa
cogueta? La risa puede ser una burla de los enemigos, como la que representa, segiin Norwin Pefia,
el tatugie de un dragén con aas: “Significa que me rio porque me salgo con la mia y no me
castigan.” Larisa puede ser puede ser la “risona’ que sobreviene cuando se fuma un buen churro de
marihuana, a que también esta asociada la excitacion sexual. La droga, el erotismo y o diabdlico
estaban fuertemente vinculados en € imaginario medieval de la brujeria y la inquisicion. ¥ H
payaso amalgama estos tres elementos. Su imagen se opone a las l4grimas, también un motivo
consuetudinario de los tatuajes. Estas se emplazan en sitios visibles del cuerpo. Generalmente en €
rostro. El payaso se ubica en zonas que la ropa oculta. Sin embargo, € payaso es un motivo de los
graffitis, situado, por tanto, en las paredes y otros espacios publicos. El payaso se dibuja en €
cuerpo o en la casa (de alguna manera, materializacion del cuerpo familiar) siempre en grandes
dimensiones.

Las lagrimas jamés estan en las cosas y no exceden su tamafio natural. Remiten a lo real humano y
Su representacion est4 constrefiida por la experiencia inmediata y sus reglas, por las exigencias del
sentido de realidad. Las l&grimas representan lo que la socidloga mexicana Rossana Reguillo definio
como la dimensién terrena, “elementos que rodean la cotidianidad de los actores y que son en
alguna medida constatables.”18> E payaso evoca lo fantastico, las aspiraciones, € sdto de la
imaginacion (més catapultada aln por la droga) y €l estado de excepcion que es lafiesta. Su risa—la
gue muestra y la que esta destinado a provocar— es provocadora. Es un desafio ala comunidad de los
severos, ortodoxos y sujetos a las normativas mas rigidas.

Las I&grimas, uno de los simbolos mas ambiguos, tanto en el Reparto Schick como en El Salvador y
en la penitenciaria estatal en Folsom, California, significan haber estado en prision, amigos muertos

por pandillas rivales o personas que € mismo tatuado asesind. El lenguaje no es susceptible de una

184 Escohotado, 1994, p. 39-43.
185 Requillo, 1995, p.222.



traduccion univoca. 186 Sélo e positivismo literario apuesta por relaciones expresas y concientes. 18’
Porque de hecho todo “simbolo es portador de un significado y de muiltiples sentidos.”188

Por eso, y por la ambigliedad que caracteriza a simbolo'®9, |a risa del payaso puede tener tantos
sentidos, e incluso sentidos enfrentados. Pero esa ambigliedad, como bien dijo Radl Mora en su
ensayo sobre las escuelas ce interpretacion, “no depende de una voluntad deseosa de confundir
significados; nace, de manera paraddjica, del anhelo de transmitir, lo mas transparente posible, €
significado Unico de una experiencia vivida."1°® Como esa experiencia tatuada ha sido vividaen
situaciones muy diversas a las de la mayoria de sus intérpretes, los sentidos captados pueden sblo
rozar agunos de los que e portador del tatuge busca transmitir. Reguillo sostiene que “s €
palimpsesto ha sido una figura clave para interpretar lo procesos de apropiacion y resistencia de las
culturas populares, hoy, es la figura del hipertexto la que mejor permite acercarse y comprender 1os
procesos de configuracion ssimbdlica y socia de las culturas juveniles. El hipertexto, més que una
reescritura (como lo implica el palimpsesto) supone la combinacion infinita 'y lo constantes links
(ligaduras) que reintroducen permanentemente un cambio de sentido tanto en su acepcion de
direccion como de significacion.”*®! Por eso un sinnimero de sentidos son vélidos y pueden ser
empleados aternativa o simulténeamente.

Transnacionalismo, globalizacion delostatuajes

Los tatugjes se repiten. Son los mismos en Berna, en Guadalgjaray en e Reparto Schick. Tienen un
carécter globalizado que se puede constatar visitando los sitios web de |os virtuosos del tatugje. Los
tres puntos dispuestos como vértices de un triangulo { ) los comparten decenas de pandilleros
nicaragiienses y californianos.'% En Managua esos puntos identifican a las pandillas de |os Surefios,
gue sen enfrentan a las pandillas de los Nortefios. La mintdscula cruz que muchos pandilleros del
Reparto Schick tienen tatuada entre los dedos pulgar e indice es muy popular entre los pandilleros
californianos, donde se le conoce como “Pachuco cross’. 193 Los pachucos eran, segiin Octavio Paz,
“bandas de jovenes, generamente de origen mexicano, que viven en las ciudades del Sur [de los
Estados Unidos] y que se singularizan tanto por su vestimenta como por su conductay su lenguaje.
Rebeldes instintivos, contra ellos se ha cebado més de una vez el racismo norteamericano.”'®* Los
pachuchos proliferaron después de la Segunda Guerra Mundial.

Los tatugjes representan simbolos universales. A veces reproducen simbolos comerciales
globaizados, como e de la transnacional de tenis Nike. Y aunque los tatuajes suelen tener un
significado universal, en el barrio son rebautizados para dotarlos de un significado local. No
obstante ser un dispositivo muy apropdsito para insertarse en la globalizacion, se les reconvierte a
una dimension microfocalizada: son un hibrido de lo que alguien denomind lo “glocal”, fusion de la
aspiracion global y los aterrizgjes locales. Muy pocos tatugjes son originales y exclusivos de un
individuo o grupo. Los tatugjes con mayor demanda parecen estar seleccionados de una gama muy

186 Mora, 2002, p.22.

187 | bid. 2002, p.31.
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reducida, sobre la cual se pueden redizar variantes que transmiten la especificidad de su portador o
el sello especifico del tatuador. Por eso es preciso que éste sea un erudito de |os tatuajes, una especie
de sacerdote de una tradicio n que se transmite de cuerpo a cuerpo.

Se podria especular, de la mano con e socidlogo canadiense Erving Goffman, sobre s estos
simbolos cumplen o no la funcion asignada por sus portadores: Cuando dichos signos son demandas
de prestigio se los puede denominar “ puntos’ ; en caso de que desacrediten reclamos tacitos, se los
puede llamar “ errores’ .19 Los tatugjes tienen una ambigua cuaidad. El tatuge es un signo de
inclusién en determinado grupo y de exclusion del mundo socia més amplio.®® El pandillero se
siente amarrado y comprometido con esa identidad, que le abre las puertas en determinados
ambientes y se las cierra en otros. le gana respeto en la carcel y entre los jovenes de la pandilla, le
convierte en blanco predilecto de la policia, le clausura oportunidades de empleo. A los portadores
de los tatugjes, por el hecho de compartir e mismo estigma, les espera una muy semejante “carrera
mord” . 197

El tatuge se convierte en un denunciador del estigma muy efectivo: los pandilleros, incluso
retirados, son los primeros en ser detenidos. Sus casas, |as primeras en ser cateadas. En las calles son
mirados con suspicacia. Y todo este comportamiento refuerza y prolonga la validez del estigma. El
pandillero puede llegar a sentir, como los reclusos estudiados por la antrop6loga norteamericana
Susan Phillips, que su cuerpo lo ha condenado.®® Queda recluido en una carcel cultural cuyos
barrotes contribuy6 a forjar. Las categorias de persona (su identidad social) disponibles para é no
eran muy abundantes. El tatugje las redujo a una sola con varios sinénimos: el vago, pandillero,
delincuente, antisocial. Y esto funciona tanto exterior como interiormente, porque el tatugje moldea

no sdlo el cuerpo, sino también la psique.1%°

Aunque los portadores del tatugie, por medio de ese sello indeleble, inicialmente quieren que la
etapa en la que se tatuaron valga por si misma, posteriormente se les convierte en un fardo al que no
pueden renunciar. Mientras los adultos conceptualizan la juventud como una etapa de transito,
valorada por 1o que serd o dejard de ser?®, los jévenes se degjan en e cuerpo esos recuerdos
inamovibles, sefiaes para que la juventud los acompafie siempre. Los tatuges hacen que, aunque
sean despojados de todo, sus portadores lleven en la piel su historia y pregonensu no arrebatable
identidad. El problema es que —contra su voluntad— los tatuados pueden quedar anclados en un
pasado que ha dejado de ser atractivo para €llos.201 Por eso pueden empezar una lucha entre su
identidad internay su apariencia fisica. %2

No obstante lo dicho, hay que tener presente que la actitud hacia los tatugjes cambia notoriamente en
dependencia del interlocutor, suscitando palmarias contradicciones. Nelson Carballo, e Chapulin,
declard, en relacion a todas las figuras dibujadas en su cuerpo: "Esto me lo hice en la loquera,

1% Goffman, 1986, p.60.

19 Pnillips, 2001, p.357.

197 Goffman, 1986: “Persons who have a particular stigma tend to have similar learning experiences regarding their
plight, and similar changesin conception of self —asimilar “moral career” that is both cause and effect of commitment to
asimilar sequence of personal adjustments.”

1% phillips, 2001, p.358.

1% Demello, 1993, p.10.

20 Reguillo, 2000, p.28.

201 phillips, 2001, p.358.

2% 1bid., 360.



cuando estaba drogado. Asi bueno y sano no me lo hago. Méas hien quisiera borrarlos." Pero,
mientras daba estas declaraciones, se paseaba por las calles vistiendo un chaleco que dejaba todos
los tatuagjes al descubierto. De hecho, mucho pandilleros, aun cuando han dejado la belicosidad de su
militancia, continlan haciéndose tatugjes, siendo plenamente conscientes de que ello contribuye a
perpetuar su estigma, la segregacion de que son objeto y las suspicacias de la policia. Otras de sus
funciones contintian manteniendo su atractivo.

Artey tatuaje

La mayoria de ellos lo sigue haciendo porque considera los tatuagjes, ante todo, como una
manifestacion artistica y, quizas, como una inusitada forma de protesta politica. Estan en k linea de
los hallazgos de Reguillo: “La anarquia, los graffitis urbanos, los ritmos tribales, las consumos
culturales, la busgueda de aternativas y los compromisos itinerantes, deben ser leidos como formas
de actuacién politica no institucionalizada y o como las précticas méds o menos inofensivas de un
montén de desadaptados.”2%3

Medio siglo atras, € psicoandista Erich Fromm habl6 de la violencia compensatoria, sustituta de la
actividad productora de una persona impotente: el hombre se siente impulsado a dejar su huellaen €
mundo; quiere, dentro de ciertos limites, transformar el mundo. “Esta necesidad humana esta
expresada en las primitivas pinturas de las cavernas, en todas las artes, en € trabgo y en la
sexualidad. (...) La capacidad para usar asi sus facultades es potencia. (...) Si, por motivos de
debilidad, de angustia, de incompetencia, etc., € individuo no puede actuar, si es impotente, sufre.
(...) El' individuo impotente, si tiene una pistola, un cuchillo o un brazo vigoroso, puede trascender la
vida destruyéndola en otros o en si mismo. Asi, se venga de la vida porque ésta se le niega. La
violencia compensadora es precisamente la violencia que tiene sus raices en la impotencia, y que la
compensa. El individuo que no puede crear quiere destruir. Creando y destruyendo, trasciende su
papel como mera criatura.”?%4

En € rap, en los tatugies y en los graffitis los pandilleros estan emitiendo mensagjes que quieren ser
interpretados. Son manifestacion de ansias artisticas insatisfechas y de un deseo de trascendencia. La
otra via por € que esas ansas se manifiestan es la violencia, la compensacion por medio de la
violencia. Donde no hay condiciones para la creacion, se recurre a la destruccion. En e seno de una
avalancha de programas orientados hacia el sedicente desarrollo integral de la juventud, aparecen el
deporte y & empleo como panaceas contra la violencia juvenil. Ignoran que la mayor parte de los
pandilleros practican deporte y que muchos de ellos tienen empleo. Esas politicas y programas no
proponen, en cambio, oportunidades concretas de expresion del arte y de interpretacion de las
manifestaciones artisticas/politicas ya existentes.

Hambr e de transnacionalismo: la cosmética gética

El hambre de transnacionalismo también se manifiesta en la cosmética pandilleril. La onda gética,
tan presente en muchas ciudades europeas, estadounidenses y sudamericanas, ha entrado en la paleta
con que los pandilleros del Reparto Schick se retocan, redibujan, redefinen. En ese proceso de
hacerse a si mimos y ser quienes quieren ser, trascendiendo los condicionamientos locales y

203 Reguillo, 2000, p.14.
2% Fromm, 1982, pp.28-29.



cotidianos, los pandilleros se pintan las ufias, se perforan y colocan aritos en las orgjas, usan pulseras
y se visten de negro. La antigua cosmética es dotada de significacion transnacional: las ufias
pintadas, aritos y pulseras en dedos, orgjas y brazos varoniles, pocos meses atrés podian ser
interpretados como sintomas de homosexudidad. Ahora son un indicador de la conexién
internacional de sus portadores. Forman parte de la cosmética que requiere la ritualizacion
transnacional de larebeldia. Segun Erikson, “gran parte de la‘ demostracion’ juvenil en publico o en
privado representa la dramatizacion de una busgueda espontanea de nuevas formas de ritualizacion
edtilistica o ideolégica inventadas por y para la propia juventud. Desafiantes y burlonas, rara vez
desenfrenadas y con frecuencia profundamente sinceras, esas nuevas ritualizaciones intentan
contrarrestar (en ocasiones con una restauracion romantica de canciones y vestimentas pasadas) la
carencia de significado de las convenciones existentes —en nuestro tiempo, la impersonalidad de la
produccion en masa, la vaguedad de los valores declarados y la intangibilidad de perspectivas para
una existencia ya sea individualizada o auténticamente comunal.”29°

Esas ritualizaciones son manifestaciones politicas. Y es que “las acciones de los jévenes son
siempre, en parte y por necesidad, reacciones a los estereotipos sostenidos frente a ellos por sus
mayores.”?® Esas rebeldias cristalizadas en cosmética son —sostiene Reguillo- “profecias
posapocal ipticas se realizan en esos cuerpos plagados de mensaje, que avanzan ominosamente sobre
territorios reales y simbdlicos, como testimonios vivos de la fragilidad del orden socia que nos
hemos dado.”2°7 No son la (inica expresion, sino lamas visible. Existen otras expresiones gque pocas
veces emergen ala vista publica, como las canciones.

Hambre de transnacionalismo: la produccién musical y las drogas

Estamos demasiado habituados a pensar a pandillero como una especie de terrorista urbano.
Concebimos a “vago” callegjero como joven gque languidece en una esquina, domado por la resaca
de la marihuana y € ron. Jamas se piensa en estos jovenes como productores de arte. Nunca son
presentados como creadores que buscan simulténeamente describir y juzgar las experiencias de su
barrio. Existe una vasta produccion musica cuyos autores son pandilleros. Los motivos mas
frecuentes de sus composiciones son e mundo de la droga, la vagancia, los riesgos que corren...
todo aguello que muestra, como me dijo uno de los pandilleros cantautores, “la largay dificil vida
del vago.”

Y a piensas, loco,

lo que tienes en tu mente:

maldad, o envidia o0 ser rebelde

Yo he crecido en e ambiente de mi barrio (bis)

Donde pequerio aprendi la mafia de mis hermanos
Furiay maldad es |o que siempre ha crecido
El lema de un demonio es solo andar perdido

25 Erikson, 2004, p.105.
26 Erikson, 2004, p.161.
27 Reguillo, 2005, p.71.



El lema de la puta es que todos le caigan

El lema de los cochones es que les den por las nalgas
El lema de los perros es morder a la gente

El lemade un piedrero es andar de delincuente

Y a piensas, loco,

lo que tienes en tu mente:

maldad, o envidia o ser rebelde.

Yo he crecido en e ambiente de mi barrio (bis)

El lema de la mafia es matar a que busca

El lemadelaMS es Mara Salvatrucha

El lema de los presos es estar encerrado

y € lema de la marihuana es ponerte elevado

Ivan, 15 afios

L as canciones también remiten alo transnacional: los acordes que son del género llamado “plena’ —
seguin los pandilleros, un género panamefio- y la letra hace dusion a las mafias que asesnany ala
Mara Salvatrucha, una leyenda centroamericana viviente, un punto de referencia internacional. Otro
de los cantautores, 1van, repite lo que un amigo suyo le conto tras residir durante algunos meses en
Meéxico: “La MS es una mara de El Salvador. Hay en México, en Guatemala, en Honduras y en
Panam@, pero son més propios de El Salvador. Se montan en los trenes y asaltan ala gente. Hay dos
tipos de maras. la MS, que es la misma mara 13, y la mara 18, que son los Batos locos. MS no sblo
quiere decir Mara Salvatrucha; también quiere decir Mision Satanica. Ellos no solo consumen piedra
y marihuana. También usan la tacha, que es cuando se inyectan la droga.” Se trata de informacion
obtenida con los que van a los Estados Unidos y son deportados desde México, donde permanecen
un tiempo, en refugios y carceles, absorbiendo rasgos pintorescos de otras culturas con los que luego
adoban sus relatos de vigje. Los cantautores introducen en sus obras e conocimiento exotico recién
adquirido, porque lareferencia alo transnaciona da prestigio.

Las canciones tienden el puente hacia lo transnacional mitificado que expresa en grado superlativo
lo que ellos experimentan. Lo transnacional es un espejo truculento, que refleja su propio barrio en
dimensiones gigantescas. Las canciones también sirven para moralizar. Escribiendo y cantando, €
pandillero toma distancia de si mismo y se juzga. Se pone por encima de si mismo, adopta un rol
sociadmente aplaudido. Pero sus canciones son anfibios: trotan en el terreno de lo socialmente
permisible —por eso retoman €l ritmo de “plena’, frecuente en musica religiosa evangélica- y nadan
en las aguas de o prohibido, porque la mayoria de sus composiciones emplean un lengugje crudo —
soez, dirian algunos- que les cierralas puertas de los templos.

Clave de la continuidad de las pandillas. €l “traido”, principal barrote de la carcel cultural y
combustible de las pandillas



No obstante estas incursiones en €l terreno artistico, la violencia persiste como una renta—a veces
exponencial que hay que pagar debido a historial, a la biografia de los grupos y los individuos, a
una especie de efecto en cadena. El pandillero -y el ex pandillero, incluso tras afios de haber
abandonado la pandilla- tiene deudas pendientes con miembros de las pandillas rivales. Esas deudas
lo atan. Son un barrote de una cércel cultural que lo retiene en la aimésfera de la violencia. Esas
venganzas pendientes, esos estallidos potenciales de violencia, mantienen una cierta cohesion entre
jévenes gque, muchas veces, no tienen mas actividades colectivas que drogarse o ingerir bebidas
alcohdlicas en las esgquinas y en sus casas de habitacion.

El Tres 0jos, asi Ilamado por tener € tatugje de un ojo en la frente, habia asesinado a un miembro de
una pandilla enemiga machetedndolo por la espalda. Después de un intento fallido por presentarse
como menor de edad para acceder a una pena leve, guarda prision en la carcel Modelo. Pero sus
traidos, los enemigos jurados, aguardan con paciencia oriental su salida. Un grupo de jovenes de la
pandilla agredida se pasea por € barrio exhibiendo un tridente en cuyo mango esta escrita una
leyenda que parodia € titulo de una pelicula de James Bond: ‘ S6lo para Tres 0jos .

El traido es la enemistad —a veces a muerte- que se cosecha durante la militancia en las pandillas. Se
trata con frecuencia de una enemistad eterna. En México se llamatraido a una enemistad eternay se
dice que, cuando se encuentran dos personas que tienen un traido, luchan a muerte. Pero e vocablb
traido tiene vigjas raices en Centroamérica. Més de medio siglo atras, la novela Prision verde, del
hondurefio Ramon Amaya Amador, da noticia de ese término y lo aplica al riva que lleva las de
perder en €l juego de azar.?°® Es posible que ese término —cono ocurre con ‘coima 2%°— se haya
acufiado en los casinos y que de ahi haya sdltado alacalle.

El traido es un fendmeno de prolongada resonancia y funciona como un dispositivo que perpetla las
pandillas mas dla de sus vigas funciones. generar identidad y poteger € barrio. La lefia de las
vigias rivalidades enciende rgpido € horno de nuevas peleas. El traido es €l barrote més grueso,
inoxidable y resistente de la carcel cultura que retiene al pandillero. ES como una norma que se
impone a los sujetos que la gjecutan y sobre los que recae: las venganzas pendientes |os amarran.

Los traidos hacen que los ciclos del rencor y las vendettas sean de larga duracion. Por emplo, €l
Biberdn, después de 4 afios de haber abandonado la pandilla, no puede siquiera pasar por la Duya
Magica, punto de congregacion para muchos habitantes del Reparto Schick, pero enteramente bajo
control de sus traidos del Urbina. Los ‘Tamales del Urbind son una de las pandillas més temidas y
afamadas. El Ministerio de Salud tiene un ‘Rincondel adolescente’ en e Centro de Salud Leonel
Rugama. Pero los pandilleros de otros barrios no pueden visitarlo porque esta en territorio de los
Come Muertos, que tienen traido con todas las pandillas. Muchos pandilleros habrian dgjado de
serlo s no existieran los traidos. EI Chapulin, ex miembro de la pandilla Los Bufaos, después de
concluir que “la pandilla es un feeling que no te lleva a nadd’, dice: “Nosotros damos animo a la
cuadra sin buscar pleito con nadie. Pero vienen Los Cancherosy Los Puenteros a piropear chavalas.
Todos |los sdbados entran a provocar con AKs, machetes y piedras. Aunque uno no se meta en nada,
otros lo buscan.”

El traido es el combustible por cuyo efecto siguen existiendo las pandillas. Los pandilleros jubilados
0 dados de baja suelen decir gue abandonaron la pandilla, pero que el grupo se reactiva cuando

208 Amaya Amador, 2001, p.141.
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entran los traidos a atacar el barrio o cuando uno de sus miembros es agredido por los traidos en
alguna de sus incursiones en otros barrios para abastecerse de droga. De ahi la frase clasica de
‘Caifanes’: “No quiero problemas, pero el que me busca, me encuentra.” El traido es un estigma
invisible, pero registrado en el no escrito expediente que toda pandilla lleva de los actos de sus
enemigos, y muy especialmente de aquellos gque les han ocasionado dafios notorios. Don Julio Pefia,
carpintero, recuerda: “Machearon a mi hijo ya sin ser pandillero. La broma le cost6 32 puntadas.
Aqui nos atacan los del Pomares, los Bufalosy los de laZona 6.”

Por su parte, los medios de comunicacion, segun e Procurador Especia de la Nifiez y la
Adolescencia Carlos Emilio Lépez, en un prurito por vender mas gjemplares, contagian el estigma:
lo expanden a toda la familia, muchas veces violando € Cdédigo de la Nifiez y Adolescencia, que
prohibe publicitar los casos de los menores detenidos. La Procuraduria se considera impotente para
detener alos medios de comunicacion. Cualquier atague de la Procuraduria contra los medios podria
significar e hundimiento de la imagen de la ingtitucion y su directiva En e contexto de un déhil
aparato estatal, como bien dijo el Biberdn, “la comunidad toma la venganza con su propia mano.”
La cultura del traido se encuentra en abierta oposicion ala cultura del imperio de laley o culturade
la legdidad que pretenden implantar la Policia Naciona y e conjunto del Ministerio de
Gobernacion. 219 Pero tiene una superior capacidad de imponerse, dar mdltiples retofios y resistir a
los tratamientos represivos.

Asi como se ha comprobado que el capital social es la tnica forma de capital que no disminuye o
agota con su uso, sino que é mismo abona a su crecimiento?!, se hace evidente que el traido, como
una de los mecanismos, expresiones, dispositivos de ese capital social, se perpetiiay multiplica a si
mismo mediante las mismas acciones que provoca. El asociacionismo de las pandillas y e sentido
de cuerpo estdn a servicio del traido, lo multiplican y lo reactivan. Aunque & Ministerio de
Gobernacion y la Policia se proponen, mediante “la participacion activa de las instancias
comunitarias’, difundir “formas no violentas de interaccion y la desestigmatizacion de los
adolescentes y jovenes recuperados™1?, e traido tiene tal fuerza que resiste a todos los intentos de
‘borron y cuenta nueva porque fractura la confianza de manera casi definitiva, y la desconfianza
que genera no solo tiene costos sociales y econdmicos?'3, sino que también puede marcar € futuro
de personas y grupos por una larga temporada. La comunidad participa manteniendo un expediente,
de modo que € estigma vive en la memoria colectiva de los barrios.

El traido estd ligado a control de los espacios publicos en el barrio. El antropdlogo argentino
Gonzalo Saravi observé que “el espacio publico barrial constituye el edlabon que asocia la
dimensiéon subjetiva y la dimension cultural de la segregacion. El barrio es espacio de transito entre
la esfera privada y la esfera publica, espacio intermedio de privatizacion de lo publico en € que los
individuos reconstruyen a su modo una parte del mundo exterior. En este sentido, el espacio publico
barrial, asi apropiado, permite reducir la extrafieza o la amenaza del mundo exterior.”* El traido
traza limites a los pandilleros. Define los territorios permitidos y prohibidos. Pero, puesto que son
ellos mismos quienes trazan esos limites y administran esas fronteras, gjercen € control. Los
segregados se tornan segregadores. Y su dominio, que inicialmente tenia una funcion netamente

219 Mministerio de Gobernacién y Programa de las Naciones Unidas, octubre, 2002.
211 Hirschman citado en Kliksberg, 2001, p.13.

212 Ministerio de Gobernacién y Programa de las Naciones Unidas, octubre, 2002.
213 K Jiksberg, 2001, p.10.
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simbdlica —aunque con ciertos beneficios pecuniarios por € pegje cobrado a los transelntes-, tras e
boom de la droga tiene también una marcada funcion econdmica, puesto que define donde puede
comprar y vender cada quien.

Laculturadelaviolencia

El traido es fertilizado por la cultura de la violencia. En la historia de Nicaragua la resolucion de
conflictos y la toma del poder estan ligados a la violencia. Los modelos de héroes no son literatos,
politicos o cientificos, sino guerreros. Sandino, José Dolores Estrada, José Maria Zelaya, Emiliano
Chamorro, etc. El politico exitoso fue alguien que hizo su buen nombre y fortuna como hombre de
armas. Por eso el mecanismo de empoderamiento de las pandillas no desentona: se obtiene fama 'y
respeto en las batallas entre pandillas. Rodgers encontré que €l desorden de la violencia se ha
convertido en una forma de ser para la sociedad nicaragliense.?® Las pandillas reproducen el
paradigma cultural del éxito asociado a la violencia. En ellas destaca aquel que ‘va sobre’, es decir,
el més temerario. En contraste, ser un ‘peluche’, un ‘gil’, un ‘acalambrado’ es tocar fondo en la
escala de valores. Actuamente las pandillas son més violentas debido a la disponibilidad de armas,
los intereses en trono a la droga y € acumulado de traidos. EI Chapulin, veterano de muchas
batallas, seglin pregonan sus cicatrices, dice que “a principio casi solo peleabamos a pedradas;
ahora hay més violenciay las peleas empiezan a balazos. Tenemos muchos enemigos.”

La cultura de la violencia y los traidos han lanzado a cgjon de los trastos indtiles los excelentes
recursos que ofrece € Codigo de la Nifiez y la Adolescencia. En los articulos que van del 145 &

150, el Cdédigo propone un arreglo entre acusado y victima por medio del cua € acusado debe
ofrecer una indemnizacion satisfactoria a la victima.  Este recurso de llama tramite conciliatorio y
aparentemente calza muy bien con la normativa informal del barrio. De hecho es un espacio, en la
normativa formal, para que los conflictos se diriman segiin la normativa informal. La gran ventga
de esta modalidad de arreglo consiste en que € tramite conciliatorio no implica una admision de
culpabilidad por parte del acusado ante las autoridades estatales, aunque si ante las personas

ofendidas. El expediente policial queda impoluto. No obstante las bondades de este tipo de arreglo,
de acuerdo alas cifras de la Oficina Técnica para el Seguimiento del Sistema Penal Adolescente, de
un total de 14,983 causas puestas a la orden de los juzgados de Distrito de lo Penal de Adolescentes,
solo 92 se resolvieron por tramite conciliatorio. Muy superiores fueron las cifras de sentenciados
(1,437), de sobreseidos provisionalmente (1,263) y de causas trasladadas al tribunal de apelaciones
(461). ¢Por qué no tiene més éxito el tramite conciliatorio? En opinién del Procurador Especia de la
Nifiez y la Adolescencia, la exigua recurrencia a tramite conciliatorio se debe a que en Nicaragua
predomina una ‘cultura punitiva’, a que “no hay cultura de resolver los conflictos por la via

pacifica.” Aquellos que se atrevieron a poner una demanda, quieren castigo y no unaindemnizacion,
por lo demés, generalmente fuera del acance del bolsillo del acusado. En caso de no obtener |a pena
demandada, se activa un nuevo traido o se hecha mas lefia a existente y, como bien dijo el Biberdn,
“la gente misma se venga.”

L os medios de comunicacién abonan a esta cultura de la violencia: atacan al Codigo y contribuyen a
crear y mantener el estigma al divulgar, contraviniendo las prescripciones del Cédigo, la identidad
de las victimas y hechotes de los ddlitos. Es su manera de contribuir a la cultura punitiva. “El
Cadigo es visto como sindnimo de incremento de las pandillas, los delitos y la impunidad”, dice €
Procurador. Falla habia observado hace afio que forzosamente "el auge de los derechos humanos, la
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desmilitarizacion de la policiay su debilitamiento en un periodo de transicion trae un debilitamiento
del orden ciudadano."?6 El Cadigo de la Nifiez y la Adolescencia debilita € vigjo orden ciudadano.
Por eso es percibido como un cimiento de la impunidad. Sin duda, existe un problema de deficiente
divulgacién del Cadigo. La gente ignora su contenido y se alza el prejuicio de que e Codigo es un
mecanismo para promover y garantizar la impunidad de los menores infractores de la ley. Segin €
Procurador, “los adversarios existen debido a desconocimiento del Cédigo. Se impulso € Caodigo y
no se hizo una camparia de divulgacion, de concientizacion.”

Pero también existen otras dificultades en € entorno de aplicacion del Codigo. Persiste la enorme
cantidad de armas disponible desde la guerra'y € escaso control que sobre las mismas gjercen €
gército y la policia. Algunos policias del barrio tienen un curiosa forma de involucrarse con la
comunidad facilitando armas a los pandilleros?’’ y comerciando con unos las armas que les
decomisan a otros. Otros policias prefieren castigar con su propia mano utilizando la violencia.
Conocedores de los codigos y enemistades locaes, se valen de la existencia de los traidos para
castigar a pandilleros: suben a los pandilleros en la patrulla y los sueltan en € territorio de sus
enemigos, donde corren € riesgo de ser asesinados. En ambos casos, se impone la cultura de la
violencia a imperio de la ley, a la apertura de un proceso y a la poshbilidad del trdmite de
conciliacion.

Ciclodelapandilla, salida dela pandilla

Antes de ocuparnos de las politicas estatales hacia los jévenes y la violencia juvenil, y de los
métodos de rehabilitacion de algunas organizaciones no gubernamental es, conviene anotar un hecho
muy significativo e imprescindible para dibujar las coordenadas de los éxitos, limites y fracasos de
las experiencias andizadas en €l siguiente apartado: hasta la fecha, e mecanismo mas efectivo para
restar miembros a la pandilla —-pero no para disolver € grupo ni para cambiar su orientacion es €l
ciclo vital. Son muy escasos los pandilleros de mas de 22 afios. Y es casi imposible encontrar uno
que haya pasado de los 30. La mayoria de los jovenes abandonan la pandilla entre los 18 y los 20
anos. El hecho de que |a pertenencia ala pandilla sea parte de un ciclo sugiere matizar la suposicion
de que las pandillas son una subcultura en & sentido mertoniano —un producto de la imposibilidad
de acanzar los fines socialmente establecidos por medio de valores aceptables- e invitan a retomar
las teorias de Erikson sobre d ciclo de la adolescencia, los ineluctables problemas de identidad
asociados a ese periodo y su relacion con el entorno sociocultural que puede dar lugar alo que el
mismo Erikson denomind epidemias. Rodgers habia destacado la finitud del rol social de los jovenes
como pandilleros 2003: a mediados de los 90, la vasta mayoria de los desmovilizados y desal zados
que se integraron a las pandillas en 1990 habian dejado de ser pandilleros.218

Este rasgo se relaciona con los problemas de identidad propios de la adolescencia que estudié Eric
H. Ericsson, para quien todo fendmeno psicoldgico “posee su propio periodo evolutivo, antes del
cual no podria llegar a una crisis, ya que las precondiciones somaticas, cognoscitivas y sociales no
estan aun dadas; y més alla del cual no debe rezagarse, debido a que todos los desarrollo inmediatos
o futuros dependen de €. Este periodo del desarrollo es por supuesto, la adolescencia y juventud, lo
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Fala, (n.d.).
217 Esp ha salido alaluz publica en algunos operativos policiales para el caso de otros barrios. Ver EI Nuevo Diario,
Managua, jueves 16 de mayo de 2002.
18 Rodgers, October 2003, p.7.



que también significa que la crisis de identidad depende parciamente de factores ps cobiol 6gicos,
que aseguran la base somética a un sentido coherente de la mismidad vital de un organismo.”219
Segun este lucido psicoandlista, “los individuos jovenes que pasan por tal confusion estan sujetos a
un padecimiento més maligno del que pudiera haberse manifestado durante el resto de sus vidas,
debido a que es una caracteristica del proceso adolescente que € individuo ceda
semideliberadamente a algunas de sus tendencias mas regresivas y reprimidas para, por asi decirlo,
poder llegar de ese modo haga € fondo y recobrar algunas de sus fortalezas infantiles alin sin
desarrollar.”??°

Aunque estos parrafos tienen un marcado énfasis psicoldgico, recordemos que, en la médula de la
revolucion gque Erikson liderd en la escuela psicoandlitica, figura un virgie de dentro hacia fuera (del
mundo interior hacia la mutualidad del amor y € espiritu comunitario), de atrés hacia delante (de
los origenes ontogenéticos de la mente y sus alteraciones hacia la anticipacion utépica de las nuevas
potencialidades) y de abajo hacia arriba (del interior de las tendencias primitivas hacia € enigma de
la conciencia).??! Estos giros le conducen a conectar la dimension psicosomética con la histérica
socia y a que su psicoandisis de ocupa del orden social, “mantenido unido por organismos yoicos
que comparten una ubicacion histérico-geogréfica.”??? De ahi que se interese por los conflictos
psicologicos que revisten un carécter epidémioldgico, como la histeria en tiempos de Freud y las
crisis de identidad tras las guerras mundiales. Corectando psique y sociedad, Erikson sostuvo que
“la naturaleza del conflicto de identidad depende a menudo del panico latente infiltrado dentro de un
periodo histérico.”?23 ¢Podriamos decir dgo semejante de la epidemia de las pandillas? Sin duda,
aungue éstas dependan del ciclo vital y aunque la adolescencia sea psicosomaticamente un elemento
clave, la pregunta por |os factores epidemiol dgicos es vital. Algunos de esos factores estan presentes
en los organismos que estudiaremos a continuacion, entidades que n, a un tiempo, parte de la
solucion, parte del problema y efectos de la misma atmdsfera —el mismo panico latente, la misma
inestabilidad que genera las pandillas.

3. Respuestas guber namentales y no guber namentales

En los acapites anteriores intenté ofrecer una caracterizacion de la evolucion y e estado actual de las
pandillas en Nicaragua, tarea que incluyd una inmersiéon en los barrios donde abundan las pandillas
y en lavision que los pandilleros tienen de su papel, motivos y producciones culturales, pero que, al
mismo tiempo, implicd eucidar los vinculos con las politicas publicas aplicadas a los jovenes
involucrados en actos violentos, los elementos historicos y los indicadores socioeconémicos. Esta
conexion evito € tipo de representacion distorsionada que Reguillo justamente critica: “a andlizar la
imagineria, pareceria que la mara proviene de algin afuera de lo social, una anomalia radical cuya
existencia es preferible explicar por si misma, ya que confrontar € vacio es una operacion no solo
complicada sino politicamente inconveniente.”??* Esa mixtura permitié presentar las politicas
aterrizadas en el barrio y confrontadas con |as estrategias de los pandilleros y otros habitantes de los
territorios donde operan las pandillas. En los siguientes acpites, la descripcion y el andlisis se
concentraran en las politicas y organizaciones dirigidas hacia los jovenes involucrados en actos de

219 Erikson, 2004, p.12.
20 Erikson, 2004, p.15.
21 hid., p.31.
22 hid., p.52.
23 |hid., p.14.
224 Reguillo, 2005, p.77.



violencia, incluyendo, entre éstas, a los medios de comunicacion y las empresas de seguridad

privada, ambas mutuamente dependientes. la produccién de un imaginario de inseguridad
incrementa la compra de “seguridad” a las empresas privadas que la venden; la diseminacion de ese
imaginario de inseguridad en las péginas rojas es una estrategia de os medios de comunicacion para
elevar las ventas y atraer los anuncios comerciales del gran capital. El objetivo global de las paginas
siguientes es el estudio del tratamiento de la violenciajuvenil. El andlisis de esas experiencias aplica
algunos de los hallazgos de la criminologa para profundizar en las representaciones de la pandilla,
lavision de la sociedad y €l proyecto de pais que subyacen alas politicas y discursos de los diversos
organismos.

3.1 Laspoaliticas o programas guber namentalesy susresultados
3.1.1 La Secretaria dela Juventud

Por qué una Secretaria de la Juventud

En el documento de la Politica Nacional parael Desarrollo Integral de la Juventud?2®, asi como en €l
de la Ley de promocion del desarrollo integral de la juventud 226, estaba prevista la creacion de la
Secretaria de la Juventud: “De conformidad con la Ley de Promocion del Desarrollo Integral de la
Juventud de Nicaragua, se creard una institucion especidizada en politicas de juventudes,
dependiente de la Presidencia de la Republica, que desde e Estado se convierta en e interlocutor
dentro y fuera del pais para coordinar y canalizar los esfuerzos en cuanto a la promocién de la
ciudadania de los jovenes y € desarrollo integral de la juventud. Se trata de un ente rector que
coordinara los esfuerzos del conjunto del Estado en materia de juventud.”??’

La Secretaria de la Juventud fue creada mediante €l decreto presidencial No.3-2002 del 10 de enero
del afio 2002. El decreto se titula Reformas y adiciones al decreto N0.55-98. Las funciones que se le
adjudicaron son: 1.Promover y gecutar acciones que eleven la calidad de vida de los jovenes
nicaraglienses de acuerdo con la Politica Naciona de Desarrollo, 2.Formular, coordinar y evaluar la
politica nacional para el desarrollo integral de la instituciones del mder publico, 3.Impulsar la
incorporacion de un perspectiva de juventud en todos los programas que desarrollen los entes del
Poder Ejecutivo y que permita incorporar a los jovenes a desarrollo del pais, y 4.Actuar como
representante del Gobierno en materia de juventud, ante las instituciones estatales y municipales,
organizaciones privadas, sociales y organismos internacionales, asi como en foros, convenciones,
encuentros y demés reuniones en las que el Poder Ejecutivo deba tener participacion.

Incongruerciasy débil coor dinacién interinstitucional

A favor de la creacién de una instancia especifica de atencion a la juventud aboga la posibilidad de
aplicar una politica de conjunto que supere las limitaciones inherentes a las visiones y respuestas
sectoriales desarticuladas, concentradas en aspectos particulares de la dinamica juvenil, como la
educacion, € empleo, lasalud y otros. Pero las instancias abocadas a trabajo con jovenes ni siquiera
se han puesto de acuerdo en los rangos de edad que deben cubrir con sus estadisticas y sus

25 presidencia de la Republica, 2001.

26| 3 Gaceta, Diario Oficial, 4 de julio de 2001, p.3,688.
27 presidencia de la Reptiblica, 2001, p.49.



actividades: mientras la Secretaria de la juventud enfoca su trabajo sobre los jovenes de acuerdo ala
definicion legal (de 18 a 30 afios), el UNFPA a veces financia programas dirigidos exclusivamente a
la poblacién entre 15y 24 afios??8, |a Policia emite estadisticas con rangos de 15 a 17 afiosy de 18 a
25 afios, la Procuraduria considera los rangos de 13 a 18 afios de edad para aplicar la justicia penal

para adolescentes y de 15 a 18 para la privacion de libertad y €l INEC apila estadisticas juveniles
con un rango de 15 a 24 afios. La segmentacion etaria ha producido un caos de datos incompatibles
para € andlisis y, a veces, propicios para la evasion de responsabilidades. EI Ministerio de la
Familiay la Secretaria de la Juventud tienen dudas sobre a cud de las dos instituciones corresponde
laatencién alas pandillas.

Por otra parte, la misma vision corporativista que anualmente cugja en la lucha por e 6 % de
presupuesto estatal para las universidades a despecho de otras necesidades, no es gena a la
Secretaria de la Juventud. También esta ingtitucion se debate por sobresalir sin crear aianzas ni
coordinaciones. El deseo de que se perciba la propia marca hace que la mayoria de sus acciones
aparezcan con su exclusvo sdlo, a que se aflade e de los organismos internacionales que la
patrocinan. La convocatoria de la Secretaria de la Juventud, incluso dentro de las instituciones
estatales relacionadas con su @mbito de trabajo, ha sido muy pobre. En el proceso de elaboracion del
Plan de Accion de la Politica Nacional de Desarrollo Integral de la Juventud no se hizo presente la
Procuraduria de la Nifiez y la Adolescencia, entidad clave y con mucho que decir a respecto,
especiamente en la mesa de reduccion de la violencia

La Procuraduria es, en cierto sentido, un rival financiero de la Secretaria de la Juventud. Ambas
instituciones abarcan dos segmentos poblacionales contiguos en el tiempo. Pero la dotacién
financiera del gobierno a la Procuraduria jamés ha llegado a millén de cérdobas, mientras €
presupuesto de la Secretaria de la Juventud, ingtitucién considerada por muchos como menos
estratégica e incluso netamente ornamental, fue de entre 10 y de 2 millones de cordobas en sus
primeros dos afios de funcionamiento.

L a Secretaria dela Juventud en accion

En su primer afio de gestion?2°, con un generoso presupuesto de més de 10 millones de cérdobas, la
Secretaria de la Juventud concentré sus acciones en cinco areas, correspondientes a los pilares
estratégicos de la institucion:

1.Participacion y liderazgo: centrado en € programa de voluntariado juvenil que se ocupé de la
limpieza de las playas y la limpieza, reforestacion y reparacion de los parques de Managua. Para
darle continuidad y solidez institucional a dicho programa se elabor6 un anteproyecto de ley del
voluntariado y servicio juvenil.

También se suscribié un convenio de cooperacion con la Direccién General de Bomberos, €
ministerio de Educacion y la Cruz Roja para la realizacion de capacitaciones a estudiantes de cuarto
y quinto afio en primeros auxilios, salvamento y prevencion de incendios. En €l trabajo con ‘jévenes
en riesgo’, la Secretaria de la Juventud se encuentra en un nivel muy incipiente. Se crearon 12
comisiones sobre € tema donde participaron 32 instituciones. Pero todo se redujo a tener una serie

8 programas de embarazos precoces promovidos por el UNFPA.
9 Secretaria de la Juventud, 2003.



de sesiones informativas. También se otorgaron 52 becas a jovenes en riesgo, cifra insignificante
respecto de la poblacion meta e incluso respecto de los 445 becados por |a Policia Nacional. Se
organizaron 30 juegos y 2 torneos deportivos en barrios donde existen pandillas, mismos donde se
organizaron clubes juveniles. Pero ni los torneos ni 1os clubes tienen pandilleros como integrantes.

2.Promocion educativa: capacitacion y sensibilizacion del personal técnico de la Secretaria de la
Juventud, establecimientos de coordinaciones interinstitucionales y elaboracion de diagnosticos
sobre demanda y oferta de servicios en salud sexua y reproductiva, todo ello con € apoyo del
Fondo de Poblacién de las Naciones Unidas (UNFPA). De ahi el énfasis de este pilar. La mayor
parte de las actividades son planificaciones y preparacion para desarrollar un programa de educacion
sexua no formal, durante e 2003 y 2004, en Chinandega, Jinotega, Tuma La Daliay € Distrito 11l
de Managua.

3.Salud y recreacion: apoyo a federaciones deportivas e inversion en infraestructura y articulos
deportivos. 230

4.Promocion de la insercion productiva: de nuevo se cita la inversion en infraestructura deportiva y
lalimpieza de playas.

5.Fortalecimiento institucional: divulgacion de politica, ley y reglamento de promocion integral de
la juventud, definicién de indicadores y recopilacion de informacion sobre la juventud (incluyendo
jovenes en riesgo y encarcelados), capacitacion en diversos temas (saud sexud, ley de
contrataciones, formulacién de proyectos, violencia juvenil, droga, marco l6gico) del persona de la
Secretaria, instalacion del Consglo Asesor, perfiles de funciones de los diferentes departamentos de
la Secretaria, documentos con propuestas de metas institucionales para e quinquenio 2002-2006,
instalacion de la pagina web de la Secretaria y, de nuevo, coordinaciones interinstitucionales.

El problema de la instrumentalizacion

En las motivaciones y objetivos de estas actividades existe una instrumentalizacién de los jovenes
mal disimulada y, en ocasiones, explicita: se construyen parques para que los jovenes estén
ocupados en actividades recreativas y no cometan delitos, se promueven PY MES juveniles para que
los jovenes produzcan, se distrib uyen condones y realizan camparias de educacion sexual para que
los jovenes no aumenten la tasa de natalidad o la de mortalidad por embarazos precoces. Los
jévenes son un medio mas para que € sistema funcione: en Ultima instancia, las capacitacionesy las
actividades recreativas se readlizan y las canchas se construyen para “fortalecer la Seguridad
Ciudadana en € pais, para crear un espacio seguro que permita, entre otras prioridades, la
promocién de la inversiéon extranjera y nacional.”?¥! La Secretaria y los jovenes acaban
convirtiéndose en un instrumento més para producir seguridad ciudadana.

La instrumentalizacion también implica que los técnicos se llevan la tgjada del 1edn en los proyectos
a gecutarse. Al momento de someter ante el Programa de las Nacio nes Unidas para e Desarrollo

20 En este rubro, como en laeducacion sexual y el trabajo con jovenes en riesgo, seimpone la presencia de Chinandega,

zona de origen del Secretario de la Juventud.
2 gecretaria de la Juventud, diciembre, 2002.



(PNUD) € proyecto de prevencion comunitaria de la violencia juvenil 232 se presentd un presupuesto
donde sblo el 39 % de los fondos estaban destinados a inversion directa, entre partidas para construir
canchas deportivas y otras destinadas a la promocion de festivales juveniles, campeonatos
deportivos y excursiones culturales.

El 30 % del presupuesto lo absorbieron los salarios de los tres coordinadores del proyecto y 23,500
ddlares destinados a consultorias y una auditoria. SOb el salario del coordinador del proyecto
superaba en 4,000 ddlares el monto destinado a la construccién de canchas deportivas. Se trataba de
un presupuesto disefiado a todas luces para hacer sobrevivir el aparato burocrético en el contexto de
un recorte del gasto fiscal requerido por e Fondo Monetario Internacional.

La Palitica en las politicas

Antes de la creacion de esta Secretaria de la Juventud ya existian muchas otras instituciones
similares en Latinoamérica. El Fondo de Poblacién de las Naciones Unidas (UNFPA) ha sido la
institucion que mas insistente y persistentemente las ha impulsado. Incluso la Politica Nacional para
el Desarrollo Integral de la Juventud, de la misma manera que otras politicas nacionales?33, fue
financiada, asesoraday promovida por el UNFPA.

¢Por qué se cred la Secretaria de la Juventud en este preciso momento en Nicaragua? Cuando
preguntamos a algunos funcionarios de la Secretaria de la Juventud sobre la razén de que fuera
precisamente e Presidente de Nicaragua més vigjo en los Ultimos 100 afios quien montara una
instancia estatal dedicada enteramente a cuidado de la juventud, dijeron que € motivo de fondo
residia en € hecho de que € entonces Presidente Bolafios tuviera un nieto adicto a las drogas.
Probablemente se fundieron diversidad de intereses: la cooperacion internaciona (el UNFPA
ansioso por reducir los embarazos entre jovenes y adolescentes), los técnicos buscando atos
salarios, € Partido Liberal Constitucionalista necesitado de una plataforma de trabajo entre los
jovenes a costillas del Estado y la situacion personal del ex Presidente Bolarios.

La politica ha tendido sus tentéculos sobre esa institucion desde su estado casi embrionario. En el
2002 e gobierno de Enrique Bolafios concedié mas de 10 millones de cordobas para el presupuesto
de la recién creada Secretaria de la Juventud. Al afio siguiente, bajo las presiones del FMI, afectod
con recortes presupuestarios a diversas dependencias estatales. Una de las més severamente
castigadas fue la Secretaria de la Juventud, cuyo presupuesto fue reducido a 2 millones de cordobas.
Los funcionarios de dicha Secretaria concluyeron que e Presidente Bolafios, antes un fervoroso de
la nueva Secretaria, habia decidido mantenerla con un perfil bajo y emplearla como fuente de
prestigio cuando las circunstancias lo requirieran. 234

Esta reduccidn presupuestaria agudizé la ya existente partidarizacion de la Secretaria de la Juventud.
Se compacté e personal, mediante reducciones salariales selectivas que garantizaron la
supervivencia de los més fidles —los llamados ‘rojos sin mancha 23-. La ingtitucion perdié al

232 | hidlem.

23 | a Politica Nacional de Poblacion (1996) y la Politica Nacional de Participacion Ciudadana (2001). La Politica
Nacional de Seguridad Alimentariay Nutricional (2000) fue auspiciada por el ProgramaMundia de Alimentacion.

% Conversacién con funcionario de la Secretaria de la Juventud.

2 Militantes més disciplinados del Partido Liberal Constitucionalista (PLC), cuya banderaes roja.



personal mas propenso a promover la interaccién con otros organismos, los creadores y Unicos
interesados en mantener el Consegjo Asesor de la Secretaria de la Juventud 23, que de inmediato dejo
de operar. Se puede leer, en la disolucion del Consgjo Asesor, una menor propension a didogo
entre la Secretaria y la sociedad civil. Un interés de permanecer impermeable a otras iniciativas e
ideas.

La politica ha tenido méas arte y parte en e destino de la Secretaria en otro aspecto: Chinandega
siempre ha estado presente en la agenda de |a Secretaria de la Juventud. Gran parte de |os programas
de la Secretaria se han gecutado en ese departamento. Sin duda, un porcentgje enteramente
desproporcional a su peso demogréfico o a su conflictividad en relacion a la seguridad ciudadana.
Lindolfo Monjarretz, primer Director de la Secretaria de la Juventud, es originario de El Vigo,
Chinandega, donde tiene la base socia del Partido Liberal Constitucionalista (PLC) que le hizo
acreedor de su cargo. Muchas veces, sabiendo los perecederos que son ciertos puestos, sus
poseedores los emplean para catapultarse hacia otro de mayor enjundia, como ocurrid con
Monjarretz, ulteriormente nombrado vocero de la Presidencia. Quizas posteriormente busque un
escafio en la Asamblea Nacional.?3” De ahi el énfasis geogréfico.

Finalmente, los intereses politicos también incluyen a PLC. En e horizonte, permanece la tentacion
de replicar e modelo de la Juventud Sandinista ydisponer de un aparato juvenil del partido. Para
bien o para mal, los jovenes entre los 15 y los 29 afios representaban € 29 % de la poblacion
nacional en el afio 2000238, Su peso en las urnas es significativo, porque supera con creces a su peso
demografico. Puesto que la edad legal para gercer €l derecho a voto se cuenta a partir de los 16
anos, es posible que los jovenes de entre 16 y 30 afios sean aproximadamente al 50 % del total de
nicaraglienses en edad de votar.23? Las agrupaciones de jovenes liberales que estan empezando a
desarrollarse en algunas comarcas y municipios son muy activas.?*° La Secretaria de la Juventud es

26 | nclufaainvestigadores, docentesy funcionarios de ONGs que voluntariamente asesoraban ala Secretariaen
sesiones mensuales y mediante larevision de documentos.

7 E| cargo de diputado se ha vuelto muy atractivo en Nicaragua. Onofre Guevara, en Sea moderado tu suefio, recuerda
que el salario mensua de un diputado en los afios 80 era el equivaente de 30 ddlares. Ver Guevara, 2002, p.120. El
salario actual esde 5 mil délaresy a esto se suman otros beneficios: “Resulta técnicamente inexplicable el desglose de
los ingresos mensuales de un diputado en Nicaragua. Esos 5 mil délares se descomponen en un salario nominal de 350
ddlares (sobre esta cantidad pagaban el IR), en 1,800 ddlares en viaticos y representacion y en 1,500 délares por asistir a
reuniones de trabajo. A esto hay que sumar 200 galones de combustible mensuales. Por otra parte, se les da un seguro
médico y otros beneficios que se desconocen. (...) pueden introducir al pais dos vehiculo sin pagar impuestos.” Ver
Rocha, marzo, 2002, p.23. En el contexto de un pais con 500 ddlares de ingreso per capita, el salario es una renta muy
atractiva. A esto se aflade que el trabajo no es excesivo. Los expertos en derecho fiscal Julio Francisco y Theddulo Baez
Cortés hablaron en el 2001 de una pobre y deficiente gjecutoria de los 93 legisladores. "De un total de 50 leyes
aprobadas en €l afio 2000, 17 de ellas no han sido publicadas aln (...) nuestros parlamentarios gozaron de beneficios que
superaron con creces las prerrogativas de sus colegas del istmo -ingresos mensuales aproximados de 54 mil 512
cordobas y 16 semanas y media de vacaciones-, mientras 156 leyes duermen en la cafieria burocratica del Legislativo.”
Béez Cortés, 2001.

2% Calculo propio en base a las ‘Proyecciones de poblacion de Nicaragua 1959-2050', documento preparado por el
Instituto Nacional de Estadisticasy Censos (INEC) en septiembre de 1999.

%9 g alos 5,071,671 habitantes les restamos los 2,909,912 nicaragiienses que en el 2000 tenian menos de 15 afios,
dentro del resto de la poblacién los nicaraglienses de 15 a 29 afios son el 50.98 %. Aunque s6lo es posible votar con 16
afios cumplidos, la juventud se supone que abarca hasta los 30 afios. De esta forma llegamos a una aproximacién que no
presume de un rigor mayor que el necesario para abonar a argumento: el peso electoral de los j6venes. Es probable que
Su peso seaincluso superior porque en las zonas rural es |0os campesi nos jovenes enfrentan -con mayor frecuencia que los
de mas edad- situaciones que les demandan portar su cédula, documento imprescindible para poder votar y para realizar
otrostramites (bancarios, licencia de conducir, record de policia, solicitar empleo, etc.).

20 Calero Moragacet al, 2003.



una oportunidad de potenciarlas. Por eso sus coordinadores son miembros destacados de la juventud
liberal. De hecho, en € contexto del Estado-partido, la administracion de turno siempre aprovecha
para poner €l sello de su partido atodo aguello que g ecuta desde y con fondos del Estado.

Atencion a*“ jovenesen riesgo’

La atencién a los denominados “jovenes en riesgo” es uno de los ambitos en que la figura del
Presidente y su biografia familiar mas ha marcado e sesgo de las politicas publicas. Asi ha ocurrido
en otros paises centroamericanos. En Honduras se empezd a recetar mano dura y palo a los
pandilleros cuando asumio la presidencia Ricardo Maduro, cuyo hijo fue asesinado por jovenes
delincuentes. En Nicaragua, €l ex Presidente Enrique Bolafios, con un nieto drogadicto, ofrecio
canchas deportivas. Y los documentos estatales explican € problema de la delincuencia juvenil, en
el peor de los casos, no sdlo como un problema de seguridad ciudadana, sino también como un
problema de salud publica.?4!

Pero, en la practica, €l programa de atencion a jovenes en riesgo de la Secretaria de la Juventud
depende més de la voluntad de una persona que de una estrategia institucional. En los primeros afios
de su existencia, ni el UNFPA ni el PNUD estimaron convincentes las propuestas que en esa area
presentd la Secretaria de la Juventud. Como consecuencia de este hecho, a que se suma la reduccion
de la inyeccién financiera estatal, la apenas perceptible presencia de la Secretaria en los barrios
marginades se redujo por largo tiempo a Distrito 1l de Managua y a labores meramente
asistencialistas, tipicas de la politica socia latinoamericana. De acuerdo a bs funcionarios de la
Secretaria, e trabgjo en los distritos se ha concentrado en la elaboracion de diagndsticos
comunitarios, la coordinacion con otras ingtituciones, la elaboracion de planes por distrito que
articulen las acciones de los diversos organismos y las capacitaciones en desarrollo personal,
autoestima, liderazgo, resolucion de conflictos familiares, autocontrol y valores. Se trata de
actividades medibles, sujetas a un registro y contabilidad que encgja en un marco légico, segun la
demanda “a la carta’ de la cooperacion externa.

En e ambito de la violencia juvenil, los funcionarios apuntan la existencia de una red de 120
Promotores de Paz, jOvenes que pertenecieron a las pandillas y que ahora dirigen grupos de
reflexion en sus comunidades en bs que participan las familias de pandilleros y no pandilleros.
También sefidlan la promocion de campamentos juveniles estilo Boy Scout con vigjes a Coyotepey
los talleres de orientacidn laboral para que los jévenes conozcan sus aptitudes. Después de estos
pasos, 10s jévenes se benefician de una capacitacion técnica, tras la cual inician un proceso de cuatro
meses de rehabilitacion. El Ultimo paso consiste en crear una “cultura empresarial”. Posteriormente
se planea crear pequefias y medianas empresas. Se supone que € objetivo principal es “llevar a los
muchachos hasta la insercion laboral”, proposito que solo puede plantearse bajo la suposicion
erronea de que existe una correlacion univoca entre desempleo y enrolamiento en las pandillas,
cuando incluso un somero sondeo de la realidad de los jovenes muestra que ni todos los pandilleros
estdn desempleados ni todos los jovenes desempleados son pandilleros. La medicina propuesta como
culminacion de todo € proceso terapéutico esta en consonancia con un diagndstico que recurre a
simplificaciones que lindan con la criminaizacion de la pobreza 'y que, dentro de la heterogeneidad
del aparato estatal —el nicaragliense no es una excepcion, apuestan por una expansion € estado de
bienestar a contrapelo de la predominarte corriente neoliberal: la violencia juvenil “viene desde las

241 gecretaria de la Juventud, diciembre, 2002.



familias: laviolencia intrafamiliar, doméstica, etc. Los problemas de inclusion social de los jovenes:
lafalta de empleo, |afalta de acceso a servicios.”

Actualmente, los funcionarios de la Secretaria aseguran “haber trabgjado” en los cinco distritos de
Managua, parte de Tipitapa y Ciudad Sandino; se plantean una meta anual de 1,500 jovenes, y
proyectan una expansion a 11 municipios del pais. Pero un muestreo aleatorio, realizado en diversos
barrios de vigorosa actividad pandilleril |Reparto Schick, La Fuente, Grenada, 1saias Gomez, René
Cisneros-, no rebel6 presencia de ningun tipo de la Secretaria. Su desconocimiento de FUNPRODE
y otros organismos claves en e tema de la violencia juvenil es un indicador de que sus
coordinaciones son escasas. El estrangulamiento financiero y la descapitalizaciéon de su capacidad
técnica han limitado e desarrollo de este brazo socia de atencion a la violencia juvenil y las
pandillas. ¢Por qué no es prioridad la atencion alos pandilleros? ¢Cud es la estrategia del gobierno?
El peso del trabajo con las pandillas o carga ala mano masculina policial. En latradicional division
de atribuciones de las entidades estatales, la mano masculina —firme, aunque no represiva con las
pandillas esta representada por la Policia Nacional, mientras la mano femenina viene de la
Secretaria de la Juventud, € Ministerio de la Familia y la Procuraduria de la Nifiez y la
Adolescencia, instituciones visitadas y amadrinadas por la Primera dama. La distribucién de roles en
el sector publico reproduce, como agudamente observd Bourdieu, la division arquetipica entre 1o
masculino y lo femenino.242

Asistencialismo, tara de la politica social nicaragiense

La Secretaria de la Juventud es un caso tipico en el modelo de politica social de Nicaragua. De
acuerdo a cientifico social Andrés Pérez Baltodano, en Nicaragua prevaece un modelo de politica
social asistencialista, donde las acciones del estado en ciertas areas se asemejan a grandes programas
de caridad orquestados bgjo la influencia y presiones de organismos internacionales, con el
beneplécito de los grupos dominantes.?43 Pérez Baltodano concluye que “las politica social que se
formula y gecuta dentro de este contexto no promueve € desarrollo de derechos ciudadanos, sino
que simplemente aplaca las expresiones més agudas de |a pobreza y la marginalidad”. 244

En el caso de la Secretaria su existencia incluso aparece como un sintoma de la decadencia del

protagonismo juvenil y de su sentimiento de impotencia. En los 70s y 80s los jOvenes eran
protagonistas y no requerian de unainstancia que los tomara como objeto de su beneficencia. Ahora
los jovenes se consideran distanciados de los procesos macrosociales, no sujetos activos de los
cambios. de ser una fuerza revolucionaria, los jovenes son vistos como carentes del poder
transformador de los procesos sociales.?* La misma creacion de una Secretaria de la Juventud, con

rango de ministerio, surge de la técita admision de dos supuestos: el Estado no esta en manos de los
jovenes y los funcionarios gubernamental es deben ocuparse de os jévenes como de un sector que ha
devenido problemético, como ocurre, por gemplo, con la vulnerabilidad ante |os desastres natural es.

242wy la ambigiiedad esencial del Estado reside en una parte en el hecho de que reproduce en su propia estructura, con

el enfrentamiento entre los ministerios financieros y los ministerios destinados al gasto, entre su mano derecha, paternal,
familiar y protectora, y su mano izquierda, abiertaalo social, la divisién arquetipica entre lo masculino y 1o femenino,
siendo €l caso que alas mujeres se las relaciona con el Estado social..." Bourdieu, (n.d.), p.110.

23 pgrez Baltodano, 1997, p.58.

2 |bid., p.62.

2% Abaunza y Solérzano, 1997, p.57.



Ser asistidos por alguna entidad publica es acceder @ menos a una versién margina de la
ciudadania.

3.1.2 LaPolicia Nacional y su Direcciéon de Asuntos Juveniles

...y arrodillada a su lado estaba cuando en eso vi que se acercaba uno de los
policias trayendo consigo a un nifio como de trece afios, de apodo “Burro
Loco”, perteneciente a la pandilla de “Los Rucos’, a que le habian
incautado una pistola calibre 22, sindicado por varios testigos como el

responsabl e de haber disparado contra“ Gallinita de monte”
Sergio Ramirez, El reino animal?4¢

La Policia Naciona no es una institucion productora de politicas hacia la juventud. Pero su mision
de velar por la seguridad ciudadanay sus niveles de cobertura hacen de ella la instancia que mayor y
mas frecuente contacto mantiene con los jovenes nvolucrados en pandillas. Su importancia ha
crecido en razén de dos factores. € incremento de la tasa delictivay lareduccion del aparato militar.
A fines de los afios 90 se agudiz6 una situacion cuya tendencia venia presentandose desde mediados
de la década de los 80: aument6 la delincuencia y la seguridad ciudadana se convirtié en un
problema capital. En un diagnostico hecho en 1997 por la Comisionada Aminta Granera —actual
Primera Comisionada de la Policia Nacional- se estimé que la tasa de criminaidad estaba creciendo
a un ritmo del 18 % anual, es decir, 5.5 veces més que e crecimiento demogréfico.?*’ La tasa de
delitos por dia en 1980 era de 106, se redujo a 23 en 1982 y repunt6 a 118 en 1993248, En € primer
trimestre de 2002 € promedio de detenidos 'y detenidas diario —que no es exactamente el de delitos,
pero se le aproxima249- fue de 118 (10,577 en tres meses).2%0 El indice delictivo demogréfico
también se ha disparado. Los 144 delitos por cada 10,000 habitantes de 1980 descendieron a 82 en
1981, a36 en 1982 y a 29 en 1983. Pero a partir de 1984 esa tendencia se revierte y en 10 afios de
crecimiento sostenido llega a 117 delitos por cada 10,000 habitantes en 1994251, y sube hasta 136.5
en 1997, a 137.4 en 1998, a 147 en 1999, 148 en 2000 y 173.2 delitos por cada 10,000 habitantes en
el afio 2001. 252

La seguridad ciudadana

La seguridad ciudadana se ha convertido en un tema recurrente en seminarios, negociaciones y
pléticas con la empresa privada, la cooperacion externa y los inversionistas extranjeros. Pero €
marco juridico de la seguridad ciudadana se encuentra disperso en diversos articulos de la
Constitucion Politica, leyes con rango constitucional, codigos, leyes organicas, leyes ordinarias,

246 Ramirez, 2006, p.103.

%7 Granera Sacasay Cuarezma Teran, 1997, p.10.

28 1pid., p.9.

2% Muchos delitos son denunciados y ho se consigue detener a nadie, muchos delitos son cometidos por varios detenidos
y muchos detenidos han cometido mas de un delito. Sin embargo, en el @so de Nicaragua, cuando se ha podido
comprar, lacifrade detenidosy delitos se aproxima.

20 calcul os propios en base a las estadisticas de la Policia Nacional.

%! Granera Sacasa, 1997, pp.24-25.

%2 Ministerio de Gobernacién y Programa de |as Naciones Unidas, octubre, 2002.



reglamentos, normativas, tratados, acuerdos y convenciones suscritos por Nicaragua.?>® La
produccién de leyes relativas a la seguridad ciudadana ha gravitado a ritmo de intereses
coyunturales y ha segregado un cuerpo fragmentado. La dispersion juridica de la seguridad
ciudadana tiene su correlato en una desarticulaciéon organizacional. El diagnéstico de seguridad
ciudadana del Ministerio de Gobernacién encontré que existia “una propension a la fata de
coordinacion interinstitucional .”254 Precisamente por tener altos requerimientos de coordinacion de
acciones con diversos organismos no cugé e Plan de prevencion de las pandillas 1999 de la Policia
Nacional.

Existe un serio problema de coordinacion organizacional, declarada por € Ministerio de
Gobernacién como “débil y en ciertos casos nula.”2%% Debido alainstitucionalizacion de estructuras
corporativas, se dispersa la capacidad de iniciativa, para fomentar, formular e implantar politicas?°6
Predomina una especie de funcionamiento gremial: los policias como reducto de la antigua policia
sandinista que procuran profesionalizarse, incrementar sus prerrogativas y sobrevivir alos conflictos
generacionales; la Secretaria de la Juventud como instrumento de la juventud liberal proclive al

bolafismo (enfrentado a alemanismo); y la Procuraduria como vicaria del orden juridico
internacional. No obstante, |as iniciativas actuales ubican a “la seguridad ciudadana como una de las
prioridades nacionales que contribuye a atraer la inversion extranjera.” 2%’ La seguridad ciudadana
jugd un papel estelar en el programa de gobierno del Presidente Enrique Bolafios. Es la condicidn
indispensable para crear un clima de inversién extranjeray nacional . 258

¢Reduccion dela Policia Nacional ?

Existe una larga trayectoria de limitaciones a la Policia Nacional que dio inicio con la reduccion de
su nimero de efectivos a inicios de los 90, en un contexto de elevado crecimiento poblacional y
delincuencial. René Herrera, ex Ministro de Gobernacién y luego Diputado del Partido Liberal
Constitucionalista (PLC), bagjo cuya jurisdiccion se encontraba la Policia Nacional en el periodo
2000-2001, considera que la policia no deberia estar luchando por presupuesto ni por un incremento
de sus oficiales porque la situacion en Nicaragua no o amerita. Herrera ha sido proclive a minimizar
el aparato policial inspirado en la conviccién de que ese organismo, no obstante su cacareada
profesionalizacion, contindia siendo un bastion del sandinismo.

La policia busca la supervivencia en si misma, independientemente de las opciones politico-
partidarias de sus integrantes, aun cuando juegue con las mismas cuando le resulta rentable. De
hecho, la misma aplicacion de los estatutos policiales implica una renovacion de personal que se
traduce en una depuracién de los elementos mas proclives a sandinismo: a medida que avanza €
tiempo los cargos mas altos degjan de ser ocupados por los combatientes historicos (comandantes
guerrilleros reciclados en comisionados de la Policia) y son sustituidos por los nuevos efectivos
(policias de carrera). Sin embargo, hasta la fecha los cargos principales siguen estando en poder de
los 40 combatientes histéricos que aln quedan en la Policia Nacional. Algunos estiman que en la
Policia Nacional existe un conflicto generacional: la vigja guardia se enorgullece de su vocacion
politicay recriminan alos novatos por su apatia politicay por proceder de los focos delincuenciales.

253 | biclem.

%4 |pid., p.2.

5 hid,

6 pgrez Baltodano, 1997, p.50.

7 Ministerio de Gobernacién y Programa de las Naciones Unidas, agosto, 2002, p.2.
258 | bidlem.



Los jovenes lucen tatugies y proclaman jamas haber pertenecido a partido politico alguno. En 2003
ya eran mayoria, pero no ocupaban los cargos de poder: 60 % tenian entre 18 y 25 afios; 56 % tenian
menos de 5 afios de servicio.?®® Apenas 600 de los 7,281 policias de 2003 —el 8 % fueron
fundadores de laingtitucion. 260

Un poco de historia: pasado imperfecto, presente tenso

Antes de los 80s, la Guardia Nacional -creada por € gjército norteamericaro en su intervencion de
1926- asumia todos los roles. policia de transito, resguardo de fronteras, oficina de espionge,
control de contrabando e incluso oficina antinarcoticos. Desempefiaba funciones policiales y
militares, y a partir de 1937 quedo6 subordinada a servicio de la dictadura liderada por la familia
Somoza.251 El triunfo de la revolucion trgjo la creacion del primer cuerpo especificamente policial.
En los afios 80, la Juventud Sandinista lanzo |a consigna fortalecer la Policia Nacional, instando a
sus miembros a convertirse en parte de sus efectivos. Muchos de sus militantes pasaron entonces a
engrosar las filas de la policia, y ésta quedo integrada, en buena medida, por ex combatientes del
FSLN y militantes de la Juventud Sandinista. Estaban inspirados por la mistica de la revolucién y
abocados a defender los intereses de la misma. De ahi que Roberto Cajina, experto en andisis de
aparatos militares, sostenga que sus miembros, antes que como policias, eran y se identificaban
como militantes del FSLN 262

El Ejército Popular Sandinista y la Policia Sandinista fueron los instrumentos para que € aparato
estatal gjerciera “el monopolio de la violencia legitima.” 263 Los vinculos umbilicales de la policia
con e FSLN y su condicién de policia de un partido -y no policia de una nacion fueron
reconocidos posteriormente por sus altos mandos como la principa limitacion para su desarrollo
organizaciona. 2% Tras €l fracaso electoral del FSLN en 1990, la Policia Sandinista se empezé a
[lamar Policia Nacional y en ella se refugiaron los cuadros militares que durante los afios 80 se
ocuparon en otras especialidades del Ministerio de Interior.2%° La institucionalizacion aparecié como
una estrategia de supervivencia institucional en medio de un escenario politico adverso y altamente
polarizado.

El ex Presidente Bolafios, desde que era pre-candidato a la presidencia en 1990, se presenté como
partidario inflexible de la supresion del Ejército y la Policia. En junio de 1989, el Consegjo Superior
de la Empresa Privada (COSEP), con Bolafios a la cabeza, presentd su ‘Plan Azul y Blanco de
Salvacion Nacional’, donde se proponia el desmantelamiento del gjército y la policia, solicitando a
la Organizacién de las Naciones Unidas (ONU) que asumiera las funciones de la policia, mientras €l
nuevo gobierno montaba la nueva policia nacional. Segin palabras de Bolafios, € propdsito era
disponer de “un comando antiterrorista de unas mil personas, un comando antridrogas, una buena

%9 Entrevistaa Angélica Fauné.

20 Grigsby, 2003, p.14. Grigsby habla de 8 mil policias, cifraque corregi con los datos proporcionados por el Ministerio
de Finanzas.

%1 Cajina, 2000, p.121.

%2 | hid., p.123.

263 |hid., p.122.

%% Baytista Lara, 1999, p.31.

%5 Grigshy, 2003, p.12.



Marinay una buena vigilancia fiscal para el contrabando en las fronteras.” 2% Unavez electa Violeta
Barrios, Bolafios reiteré su propuesta, pero fue rechazada.

La Policia Nacional logrdé renovar toda su base juridica y, con ello, afianzar su legitimidad. La
posicion de Bolafios parece haber cambiado. Desde la silla presidencia convive con una Policia
Naciona a la que considera garante de la seguridad ciudadana, plataforma indispensable para la
inversion nacional y extranjera. También se han producido una serie de cambios que han limado las
aristas. Edwin Cordero, anterior Primer Comisionado de la Policia, @ momento de su hombramiento
tenia la facultad de decidir cudes de los Comisionados Generales pasarian a retiro y aprovecho la
ocasion para limpiar a lainstitucion de elementos con liderazgo e incomodos a la camarilla corrupta
del PLC, como Eduardo Cuadra, quien al frente del departamento antridrogas mostré los vinculos
entre el Presidente Aleman y e caso del narcojet, avioneta robada y empleada en € trafico de
cocaina. 27

Pero e PLC y Bolafios no han sido los Unicos enemigos de la Policia Nacional. A las tempestades
que produce e conflicto generaciona interno se suman los maremotos que nacen de la rivalidad
entre Ejército y Policiac por sadlario, jerarquia, influencia, valoracion social.?%® Esta es una
animadversion gque data de la rifia de poder entre Tomas Borge (ex Ministro del Interior) y
Humberto Ortega (ex Ministro de Defensa).28 A inicios de los 90 € Ejército absorbio e esqueleto
de la Seguridad del Estado y ahora busca como tragarse otras competencias de la Policia Nacional.
Entre otras, la lucha contra e narcotréfico. Algunos han hablado, inclusive, de un plan para
desmantelar y reconstruir la Policia Nacional cuyo primer paso seria la destitucion del Director de la
Policia y su sustitucién por un Genera del Fército.2’? De llevarse a cabo este plan, la seguridad
Ci udadazr;a; podria ser una de las areas donde € Ejército podria ulteriormente comer terreno a la
Policia

El gobierno norteamericano ha querido explotar esta rivalidad para recrear la Policia Nacional y
librarla de ‘los vestigios comunistas en ella infiltrados, conforme a lo previsto en la segunda
version del Documento de Santa Fe.?”? El diario La Prensa ha sido un instrumento imprescindible en
este proyecto a magnificar los muy reales vinculos entre agunos comisionados de la Policia
Naciona y e narcotréfico. Pero la actual coyuntura no favorece dicha estrategia: los sandinistas
mantienen su control y los liberales han dejado de socavar a la policia nacional debido a que ya
consiguieron colaboradores en € seno de esa organizacion.2”3 Todo parece indicar que, aun con
bandazos eventuaes, la inversion en la Policia no decae ni decaerd. Bajo cierta concepcion de la
seguridad ciudadana y de la autoridad estatal?’4 debe a menos mantenerse la proporcion entre

%6 Cajina, 1997, pp.51-52.

%7 Grigsby, 2003, p.15.

28 |pid., p.16.

29 Cajina, 2000, p.122.

270 Grigsby, 2003, p.18.

2™ |_a militarizacion de las calles de Managua y la movilizacién de 6,500 militares por toda Nicaragua en visperas de las
penditimas elecciones presidenciales —noviembre de 2001- fue una pequefia muestra del repliegue policial y la
beligerancia del Ejército en este terreno.

22 Grighy, 2003, p.14.

23 | bid., 2003, p.19.

%" se trata de una concepcion previa a la idea de sociedad, puesto que, seglin Pérez Baltodano, “el descubrimiento de la
‘idea de sociedad’ significo entonces el abandono gradua de la idea de un poder estatal despdtico centralizado.

Represent6 (...) el inicio de una nueva manera de crear y mantener el orden social, que no estaba basada simplemente en



nimero de policias y nimero de ciudadanos, a fin de que no se incremente € indice delictivo.?27®
Ademés, la seguridad ciudadana esta en funcion de garantizar lainversion extranjera, todo ello en €l
marco de un Estado transnacional que debe insertarse en un mercado globa. En e modelo
neoliberal, el Estado queda reducido a la condicion de productor de condiciones propicias al
funcionamiento del mercado. La Policia ha sido ungida con la tarea de producir seguridad ciudadana
para hacer de Nicaragua un apropiado receptaculo de lainversion extranjera.

L a cooperacion externa como tabla de salvacion

Para reforzar su legitimidad, la Policia Nacional, como tantos organismos en Nicaragua, ha
recurrido a la cooperaciéon externa. Un proyecto de lineas estratégicas de seguridad ciudadana
invocaba su validez a partir del respaldo de “una serie de concepciones y recomendaciones nacidas
de organismos internacionales como la Organizacion de Naciones Unidas (ONU) y, por los
intercambios de puntos de vista con organismos como Banco Interamericano de Desarrollo (BID), la
Unién Europea y la cooperacion britanica (DFID), por mencionar algunas de las fuentes que le
otorgan legitimidad.”?’® La Policia Nacional esta siendo beneficiada por varios programas de la
cooperacion externa. Y podria incluso mejorar sus credenciaes frente a gobierno de los Estados
Unidos de Norteamérica en la medida en que su desarrollo esté directamente asociado a la lucha
contra las drogas, pieza donde e gobierno estadounidense toca los acordes y nuestras
administraciones gjecutan la danza. Obviamente, los escandalos de narcopolicias no abonan a la
bendicion estadounidense. De ahi el abrupto —aunque timido y en modo alguno acelerado- proceso
de limpieza del cuerpo policial emprendido en los Gltimos afios.?””

La actitud de la administracion de Bolafios ante la Policia Nacional fue ambivalente. No buscd
abiertamente extinguirla, pero tampoco incentivd su desarrollo. Segin un funcionario de la
Secretaria de la Juventud, “el Gobierno a través del Consgjo Técnico de Inversiones no aprobd la
solicitud de fondos ante € BID para cubrir €l programa de seguridad ciudadana que pretende
impulsar el MINGOB. 278 De esta manera se han quedado, al menos en el corto plazo, sin otro apoyo
que el PNUD vy el BID. Parece ser que € tema de la seguridad ciudadana, tal y como estaba
formulado en los documentos respectivos no ha sido prioridad para el Gobierno (léase Presidencia)
en e uso de los fondos BID.?”® Ese proyecto de seguridad ciudadana podria significar darle méas
alas, fondos y poder a la Policia Nacional, estrategia contrapuesta a desarme de la region
centroamericana, donde a la administracion de Bolafios se le ha asignado un rol protagénico. A
pesar de que las Ultimas estrategias han rendido en dotacion financiera, la fuerza policial de
Nicaragua sigue teniendo el nimero de personal mas bagjo per capita y per crimen, € presupuesto
mas reducido por delitos y por oficiad de policia, y e promedio saaria mas bao de
Centroamérica.2®

Tabla 8: Total de efectivos policiales por pais en 2004

€l uso del aparato administrativo del Estado sino también en la utilizacion e instrumentalizacién de formas de autoridad
diferenciadas de éste.” Pérez Baltodano, 1997, pp.36-37.

2% Nmero de delitos en relacion al nimero de ciudadanos.

276 Ministerio de Gobernacién y Programa de las Naciones Unidas, octubre, 2002.

2" Declaracion de un miembro de la Policia Nacional del Distrito V.

278 Ministerio de Gobernacion.

2% Comunicacion personal por escrito.

%0 Rodgers, October 2004, p.117.



Pais Numero de policias
Guatemala 19,850
El Salvador 16,300
Honduras 10,725
Nicaragua 7,751
Costa Rica 11,400
Panama 14,806

Fuente: Informe del equipo técnico regional, comision de jefesy jefas de policiade Centroaméricay el Caribe®®!

Por encima de los inter eses cor por ativos: las dos redes de la cipula policial 282

La evolucién y situacion actual de la Policia Nacional es alin mas compleja, porgue, a los intereses
corporativos, se afiaden —y a veces superponen intereses econémicos radicados en las distintas
posiciones que los miembros de la clpula policial ocupan en las diversas redes socioecondmicas.

Sin duda € discurso de la Policia se adapté a las nuevas circunstancias y modelos mentales

dominantes. Transitd de una visién militar a un enfoque de seguridad ciudadana que coincide con la
percepcion de los gobernantes. “la seguridad ciudadana como una de las prioridades nacionales que
contribuye a atraer la inversion extranjera”?®® La Policia quedd ungida para producir seguridad

ciudadana y subsecuentemente hacer de Nicaragua un apropiado receptéculo de la inversion
extranjera. Pero ¢esta adaptacion significaque al interior de la Policia Nacional es alimentada cierta
lealtad corporativa —proclive a contemporizar con los gobernantes de turno- a fin de constituirse en
una burocracia estable que, de acuerdo a la caracterizacion de Wright Mills, es capaz de sobrevivir a
los cambios en la administracion politica porgque la integran funcionarios que separan las opiniones
meramente personales de sus deberes, vision y vida oficial 7224 Las definiciones del marco legal, no
han disuelto la incertidumbre en relaciéon a que la Policia se ®nduzca como una tercera parte
imparcia. Laexplicacion del discurso (o discursos) y comportamientos policiales hay que buscarlos
en la composicion de su capital socia, entendido como las redes que tanto a personas como a
organizaciones dan un sentido de identidad y propdsito comin y que implican beneficios y
obligaciones.?8> De ese capital social dependen las diversas posiciones frente a la violencia juvenil.

Hasta la fecha, los principales cargos policiaes siguen estando en poder de alrededor de cuarenta
combatientes histéricos que ain quedan en la Policia Nacional y que constituyen una clpula
articulada en dos redes: lared de la élite econémicatradiciona y lared del FSLN.

Miembros de la élite tradicional se convirtieron en policias de una manera relativamente accidental:
participaron como comandantes en la insurreccion que derrocé a la dictadura de Somoza y después,
por distribucién de cargos, asumieron elevadas posiciones en la Policia. Trasladerrotadel FSLN, su
presencia en dicha organizacion suscitdé la confianza en los nuevos gobernantes —a menudo
familiares de los comisionados- que abondé a la supervivencia de un cuerpo policial muy
cuestionado. A medida que los planes de licenciamiento avanzan, los comisionados de la dite
tradicional abandonan €l cuerpo policial y retornan a los segmentos econémicos de sus origenes

% Cordero et al., 2006, p.176.

%2 |_ainformacion de este acépite proviene de varias fuentes. Entre ellos, un ex Coronel del Ejército y un ex Ministro de
Justicia.

283 Ministerio de Gobernacion, 2002, p.2.

24 \Wright Mills, 1960, p.223.

8 \Woolcock y Narayan, 2000, pp.226.



sociaes. Asi ocurrid con los Ultimos tres primeros comisionados. uno ubicado actualmente en los
negocios de su clan familiar, otro fundador y accionista de la empresa de seguridad privada Servipro
y un tercero convertido en jefe de seguridad del Banco de la Produccion. Sus origenes en las éites
econémicas tradicionales les han permitido tomar distancia del FSLN, tener acceso a otros nichos
de subsistencia'y continuar empleando sus conocimientos en seguridad.

El acelerado proceso de retiro de los altos mandos de la Policia opera como incentivo para que éstos
inviertan su poder en @ cultivo de relaciones que les rendiran ganancias tras su licenciamiento en
forma de contratos permanentes 0 jugosas consultorias. Eso explica los servicios especiales de la
Policia a grandes empresas privadas.?86 La economia policial de intercambio con la élite econdmica
incluye proteccion, informacion y sigilo para los criminales de cuello blanco, entre otros servicios.
Cuando una empresa contrata a un ex comisionado, es obvio que paga no Unicamente por sus
conocimientos, sino también por sus relaciones en la Policiay los juzgados. Con este intercambio de
persona y mutua prestacion de servicios, €l poder de la élite en su conjunto aumentay se igualan las
visionesy contactos sociales de las diversas jerarquias dominantes, como encontré Wright Mills que
ocurria en la élite estadounidense.?8” La jerarquia policial y la econémica van tejiendo redes que las
unen por historia, inversiones econémicas?®® y favores reciprocos. Ese vinculo explica la repeticion
policial del discurso de un pais seguro. Elite policial, econémica y gubernamental pregonan
seguridad para atraer a los inversionistas. Este discurso reflgja la funcion de utilidad actual de la
clpula policia, rasgo que North identifico en las organizaciones que hacen cumplir las normas.28°

Laotrared esladel FSLN, la del gran nimero de los comisionados sin pedigri que mantienen su
ledtad partidaria.?®® La existencia de esta otra red explica € acercamiento de la Policia a las
pandillas juveniles, parte de una estrategia del FSLN para mantener cercania con grupos que han
demostrado ser muy valiosos en €l apoyo a las huelgas de estudiantes y transportistas. La cercania a
las pandillas juveniles y la posibilidad de involucrarlas en las agitaciones es vital para el proyecto de
Daniel Ortega de gobernar desde abgjo.

La credibilidad que genera en & gobierno la red de la élite econdmica tradicional y los vinculos
sandinistas de la Policia han rendido frutos en las finanzas y e nimero de efectivos policiales. Los
incrementos relativos del presupuesto de la Policia Nacional en €l dltimo quinquenio han superado a
los del presupuesto total del gobierno central. Entre 2000 y 2001 la Policia recibio un incremento del
46 %, comparado con un 37 % para el conjunto del aparato estatal. El siguiente afio € presupuesto
total se redujo en 10 %, pero € de la Policia aumentd un 25 %. En 2005 la Policia recibié un 11 %
mas que en 2004, mientras todo €l sector publico sélo recibié un 0.69 % adicional. Incrementos
sostenidos lograron que en cinco afos el presupuesto policial pasara del 2.39 a 3.79 % de

presupuesto estatal. Entre el afio 2000 y el 2005 e nimero de efectivos de la Policia Naciona se

26 por gjemplo, durante la Gltima marcha del dia de |os trabajadores, una nutridaescuadra de antimotines acordon6 el
edificio Pellas, cuartel general de lafamilia econémicamente méas poderosa de Nicaragua.

27 Wright Mills, 1960, pp.269-273.

8 Miembros actuales y dados de baja de la Policia Nacional son accionistas en |as mas importantes empresas de
seguridad, armerias, explotacién madereray compafiias de seguro.

%89 North, 1993, p.8L1.

20 Lavigenciadelosvinculos entre la Policiay el FSLN se hizo patente con atroz evidencia cuando, parallenar las
arcas de la a caldia de Managua recién asumida por un sandinista del circulo mas cercano a Daniel Ortega, la Policia
Nacional impuso una renovacion de placas que presuponia el inusitado requisito de haber cancelado todas las
obligaciones tributarias con la municipalidad capitalina (‘ Diputados citaran por cambio de placas’, La Prensa, 19 de
marzo, 2005).



incrementd en 2,091 (un 33 %), es decir, por lo menos 18 puntos porcentuales por encima del
crecimiento poblacional. Con los 593 nuevos efectivos de 2005, existen 8,360 policias.?t Al
incremento policial se suma la exitosa industria de la seguridad privada, inversion de la clpula
policial. La seguridad requiere inversion. Y la inversion requiere seguridad. Tanto en e sector
privado como en €l sector publico, la cUpula policia se ha situado con éxito. Ha sabido ganarse €l
apoyo de diversos gupos mediante su estrategia de brindar un respaldo incondicional a las
decisiones gubernamentales, luchar contra la delincuenciay proteger ala empresa privada.

Vision y accion policial sobrelas pandillas

La Policia Nacional es una instancia del Ministerio de Gobernacion. Los altos mandos de ese
ministerio tuvieron una visiéon de las pandillas sin duda mas cercana ala del resto del gabinete de la
administraciéon Bolafios. El diagnostico de seguridad ciudadana del Ministerio de Gobernacién dice
que las pandillas “son grupos de adolescentes y jovenes —sin excluir adultos y nifios- organizados,
con una cadena de mando y jerarquia, actividades continuas, acciones planificadas y, motivaciones
concretas encaminadas a reivindicar su identidad y hacer valer su rol de sujetos en la sociedad.”?%?

La Policia Nacional de Nicaragua aplica un enfoque hacia la violencia juvenil en general y
especiamente hacia las pandillas juveniles que muestra un marcado contraste con las politicas que
aplican sus homdlogos centroamericanos. Sus operativos dirigidos hacia las pandillas eran
bauti zados con nombres de efemérides —Plan Belén en Navidad o Plan Playa en Semana Santa-, en
contraste con los operativos policiales de El Salvador, Guatemala 'y Honduras, que ostentan nombres
gue revelan la voluntad de reprimir severamente a los pandilleros: leyes anti- maras, Plan escoba,
Plan cero tolerancia, Planes mano duray siper mano dura.?®® En El Salvador incluso antes de laley
anti- maras, se aplicod una furibunda represion de las maras.294

Sea por sus raices nutridas en € mito del hombre nuevo o por una téctica de cultivar una imagen
maés potable —0 por atraer mecenas interesados en explorar vias no represivas de mitigar la violencia
juvenil-, la policia nicaragtiense difunde una percepcion menos severa hacia las pandillas que las
que se pueden inferir de las acciones de sus homdlogas centroamericanas. El diagnostico de
seguridad ciudadana?®®, y documentos de la policia, se inclinan hacia la teoria de las subculturas
delincuenciales que en los afios @ propugnaron Cloward y Ohlin, para quienes, fundiendo las
teorias de la anomiay la asociacion diferencial, “las bandas surgen en comunidades subculturales en
las que las oportunidades de triunfar de modo legitimo son escasas’.?%6 La sociedad propone unas
metas y levanta expectativas que no pueden ser satisfechas por ciertos grupos. Por eso, “los
miembros de las bandas aceptan algunos aspectos de la deseabilidad del triunfo material, pero estos
valores se ven filtrados a través de las subculturas comunitariss locales.”?%” Cuando hay
oportunidad, se ingresa a redes delincuenciales organizadas. Si existen pocas oportunidades para los

21 Ministerio de Hacienday Crédito Pdblico, 2000-2005.

292 Ministerio de Gobernacién y Programa de las Naciones Unidas, agosto, 2002, p.9.

2% Rocha, 2005.

2% Equipo de la RevistaProceso de la UCA de El Salvador, ‘Plan ‘Mano dura': violencia estatal contralas maras',
Envio, Revistamensual de la Universidad Centroamericana (UCA), Managua, Nicaragua, septiembre, 2003, pp.28-35.
2% Ministerio de Gobernacién y Programa de las Naciones Unidas, agosto, 2002, p.10. Esta misma concepcion aparecia
en el ‘Plan de prevencion de las pandillas 1999’ de la Policia Nacional.

2 Giddens, 1993, p.162.

7 |bidem.



miembros de una banda de formar parte de redes organizadas, se concentran en peleas y
vandalismo.2%8

El Jefe de la Direccion de Seguridad Publica de la Policia Nacional, comisionado Ramon Avellan
Medal, considera que las pandillas en Nicaragua no son tan peligrosas como en e resto de
Centroamérica. Por eso, lgjos de proponer una ley anti-maras, como la que se ha puesto en vigencia
en Honduras y El Salvador29?, |a politica oficial de la policia entre 1999 y 2003 fue: conformar 123
Comités de Prevencion Social en todo el pais, becar a 445 jovenes ex integrantes de pandillas y
detener a 921 jovenes vinculados a las pandillas y a diversas acciones delictivas. De esta cantidad,
72 muchachos fueron puestos a la orden de los juzgados.

El comisionado Hamyn Gurdian Alfaro, ex jefe del Distrito 1l de la Policia de Managua y actual
Director de Asuntos Juveniles de la Policia Naciona opina que las pandillas asociadas a crimen
organizado tienen caracteristicas muy distintas de las que actualmente se conocen en los barrios de
Managua. Gurdidn aseguré que las pandillas ligadas a crimen organizado son extremadamente
violentas, agresivas en €l control de territorios, dotadas de una organizacién bien definida que les
permite abastecerse de armas. Estas pandillas tienen una estructura definida para la planificacion de
sus acciones delictivas. “Son asesinas’, sefladld Gurdian. “No se parecen en nada a las gque aqui
conocemos, porque éstas, s bien es cierto estén ligadas a la comision de delitos, no llegan a esos
extremos de conducta’, agregd el jefe policial .39

La policia nicaragliense tomo nota de que tras la politica de ‘cero tolerancia en Nueva York y la
‘politica comunitaria’ en San Diego, ambas ciudades registraron el mismo descenso en las tasas de
criminalidad, pero en Nueva Y ork las detenciones policiales aumentaron un 24 % y en San Diego
disminuyeron un 15 %, y en Nueva York las quejas contra la policia aumentaron en un 60 % y en
San Diego disminuyeron en un 10 %.301 Algunos sectores de la Policia Nacional ha intentado
mantener una imagen no represiva, pese a las presiones de que esa organizacion fue objeto durante
los gobiernos de Violeta Barrios de Chanorro y Arnoldo Alemén.20? Esa imagen discrepa de la que
se ha difundido entre muchos pandilleros. Estos se quejan frecuentemente de malos tratos, golpes,
etc. Sin embargo, muchos de ellos mantienen una relacion cercana con muchos policias. La
convivenciaen los barrios y en las estaciones de policia hace que los efectivos de la policia sean los
funcionarios del sector publico més cercanos a los pandilleros. Erving Goffman habia observado que
los palicias, teniendo que tratar constantemente con los criminales, los comprenden y aceptan por |o
que son. 303 Pasan por encimadel estigma.

2% E| problema de esta teoria es que tiende a criminalizar la pobrezay que su principal supuesto no ha sido demostrado:
la falta de oportunidades para los pobres de triunfar en los términos de la sociedad dominante como principal motivo
para desarrollar una conducta desviada. No se ha comprobado que los pobres tengan €l mismo nivel de aspiraciones a
triunfar que los mas acomodados (la mayoria tiende a adecuar sus aspiraciones) ni que solo los pobres experimenten la
divergenciaentre sus aspiracionesy sus oportunidades.

29 En El Salvador, con ley o sin ley, se aplicé una furibunda represion de las maras. Equipo de la Revista Proceso dela
UCA de El Salvador, 2003, pp.28-35.

3% | a Prensa, ‘ Crimen organizado podria absorberlos', 20 de marzo 2003.

%01 Bautista, 2003, pp.12-13.

%2 Grigsby, 2003, p.14.

303 «“The police, in constantly having to deal with criminals, may become wise in regard to them, leading a professional
to suggest that ‘... in fact the police are the only people apart from other criminals who accept you for what you are.””
Goffman, 1986, p.29.



Esa cercania posibilité que los policias del Distrito Il de Managua montaran una estrategia de
‘ desal zamiento’ 3% de las pandillas que tocaba fibras culturales de extrema sensibilidad: se retaba a
los pandilleros a que tuvieran “huevos’ para abandonar la pandillay enfrentar con agallas las burlas
de sus amigos y enemigos; se acudia a sus madres para que éstas les aseguraran que la firma de los
acuerdos de paz es & mejor regalo del dia de la madre que €llos les podrian entregar.2%> También se
les ofrecia limpiar su expediente para que empezaran una nueva vida.

L a Direccion de Asuntos Juveniles de la Policia Nacional

Este proyecto piloto de Prevencion Social del Delito, aplicado en e Distrito I se ampli6é a los
distritos 111 y 1V.39%6 Y fue inspirador de la Direccién de Asuntos Juveniles de la Policia Naciona,
creada en 2003 y encabezada por e Comisionado Hamyn Gurdian. La recién creada Direccion de
Asuntos Juveniles declara que “propicia promueve y actla con un nuevo modelo de atencidn
policial basado en la prevencién, rehabilitacion y reinsercion social de nifios, adolescentes 'y jovenes
junto ala comunidad para promover una cultura de paz.” Cifiéndose al marco juridico e institucional
edablecido, esta direccién opta por un modelo policia preventivo para avanzar en e tratamiento de
las causas de la violencia y las infracciones cometidas por nifios y nifias, adolescentes y jovenes, no
limitandose a modelo reactivo, centrado en las consecuencias. Su objetivo general consiste en
“establecer un modelo policial preventivo que pueda avanzar progresivamente en la disminucién y
tratamiento de la violencia e infracciones a la ley cometidos por nifios, nifias, adolescentes y
jovenes, en & marco juridico e institucional establecido.”3%” El diagndstico policia propone no
considerar la violencia juvenil, expresada en delitos contra las personas y la propiedad, como un
fendmeno aislado, sino en sus “nexos con delitos o problemas de otra indole como violencia
intrafamiliar, ausentismo escolar, abandono de estudios, abuso de acohol y de sustancias
psicotrépicas.” 308

La creacion de esta Direccidn de Asuntos Juveniles, en un contexto centroamericano que opta por
modelos represivos, ha puesto a la policia naciona nicaragliense en la mira de organismos
internacionales. El modelo se ha revelado enormemente rentable en legitimacion y generacion de
fondos:. € BID concedi6 a Nicaragua un préstamo de 7.2 millones dolares destinados a un programa
de seguridad ciudadana que tiene por foco la violencia y delincuencia juvenil.3%® El mismo
Comisionado Hamyn Gurdian ha estado publicitando la excepcionalidad de la policia nicaragiense:
“Hemos presentado nuestras formas de trabgjar con la juventud y nos diferencian radicalmente con
toda Latinoamérica. Ya no vamos detras de lo que ocurrié, sino antes de lo que esté ocurriendo.
Tenemos la relaciéon policia-derechos humanos.” Gurdian insiste en que la policia nicaragliense
supera los modelos penales y represivos y busca entender y atender al sujeto en su contexto: “Las
policia con funciones exclusivamente legalistas y apegadas a concepto legal de que la norma dice
‘roba el que comete el delito de hurto’. Nos vamos a lo penal y entonces nos quedamos muy cortos.
Pero nosotros trascendemos lo penal. Nosotros caracterizamos mas alla4 de un enfoque sociol dgico,
criminologico y antropoldgico. Tenemos un enfoque ecoldgico, que implica ver a individuo

304 La policia tomo6 este término de la nomenclatura militar. Se denomind “desalzados’ a los miembros de la
“contrarrevolucion” armada que depusieron las armas.
305 ga toca la fibra del machismo y lafibra de la figura materna como |o més sagrado.
LaPrensa, ‘ Crimen organizado podria absorberlos’, 20 de marzo 2003.
%7 Cordero etal., 2006, p.140.
3% policia Nacional, Direccion de Asuntos Juveniles, (n.d.).
39 Cordero et al., 2006, p.78.



enfocado hacia la sociedad. Y no a revés: la sociedad viendo a individuo y penalizando la pobreza,
penalizando los tatugjes.”

La Direccion de Asuntos Juveniles basd sus acciones en un diagnéstico sobre las pandillas: “Se
estudiaron las causas de la violencia con 805 jovenes pandilleros, las principales causas son:
extrema pobreza, la desintegracion de los hogares, la fata de oportunidades y de educacion, anti-
valores que insistentemente se reproducen en € seno de la sociedad y la fata de atencién
gubernamental a los sectores més pobres.” 31° También mencionan otros elementos, como € vivir en
barrios donde hay pandillas, 1o cua supone retomar € enfoque de la asociacion diferencial de
Sutherland: “La hip6tesis que sugerimos como sustitutivo de las teorias convencionales es que la
delincuencia de cuello blanco, al igual que cualquier otro tipo de delincuencia sistemética, se
aprende; se aprende en asociacion directa o indirecta con quienes ya la practican; y aquellos que
aprenden este comportamiento delincuente dejan de tener contactos frecuentes e intimos con quienes
se comportan de acuerdo con ka ley. El hecho de que una persona llegue 0 no a ser un delincuente
esta en gran parte determinado por e grado de frecuencia e intensidad de sus contactos con estos
tipos de conductas: @ delincuente y e que se conforma a la ley. Este proceso puede denominarse
proceso de asociacion diferencial.”31t

El diagndstico policia sitla el detonante del proceso que conduce a la violencia juvenil organizada
en lanecesidad de identidad, pertenenciay afecto, que en ciertas condiciones (familiares312) produce
jovenes wilnerables y en riesgo, jovenes con problemas de comportamiento y rebeldia. Finalmente
se incluyen entre las causas la falta de oportunidades de empleo, la ineficiencia ingtitucional y la
impunidad.313 La naturaleza ecléctica del diagnéstico (teorias de la anomia, asociacion diferencial,
subculturas, etc.), lleno de observaciones yuxtapuestas que no acaban de articularse en una
explicacion de conjunto, debilita su capacidad persuasiva, dispersa el debate y no facilita la
edificacion de un todo coherente de politicas. De hecho, en la mayor parte de su diagnéstico, la
Policia Naciona de Nicaragua incluso se estanca en una etapa pre-Sutherland, buscando y
enunciando |os elementos psicopaticos y sociopaticos que explican la delincuencia, sin profundizar
en |as estrategias de diversos grupos sociales ante un cuerpo legal entendido como una construccion
socia efimera que reflgja la correlacion de fuerzas entre grupos sociaes de intereses contrapuestos.
En definitiva, hay una reificacion del concepto de conducta desviada que se pretende corregir: el
comportamiento transgresor de normas aparece cualificado valorativamente y considerado como
poseedor de una cualidad propia. La policia no cuestiona € crimen de cuello blanco ni las
definiciones de crimenes, porque est4 prisionera en el paradigma positivista que asume como cas
“naturales’ las reglas cristalizadas en leyes. Se sobreentiende que |la policia esta para perseguir alos
rateros y abigeos, mientras la delincuencia empresarial y estatal es asunto de los medios de
comunicacion y los partidos paliticos, entre otros. ¢Por qué una empresa maquiladora que paga
bajos salarios y penaliza la sindicalizacién no es considerada como asociacion para delinquir? La
policia no reflexiona siquiera sobre su rol en la criminalizacion secundaria, que ocurre cuando los
pandilleros denuncian que “si algo malo pasa en €l barrio, o primero que hacen es venir a buscarme
porque yatengo el color de vago.”

319 | hid., p.100.

31 gytherland, 1988, p.234.

312 5o mencionan los hogares desintegrados o con violencia intrafamiliar y haber sufrido abuso sexual.
313 policiaNacional, Direccién de Asuntos Juveniles, (n.d.).



En definitiva, tras e diagndstico y acciones policiales esta la ideologia de que hay un grupo de
jovenes problematicos y no un orden social perverso. Es decir, que mas que “jovenes en riesgo” se
trata de “jovenes que ponen en riesgo” a los ciudadanos satisfechos con el actual estado de cosas.
Por eso € primer objetivo especifico de la Direccidon de Asuntos Juveniles es el establecimiento de
un “mapa de riesgo de la violencia y la delincuencia juvenil, asi como los costos y € mapa de
actores a intervenir.”31* Y de ahi que sus propuestas de tratamiento tengan un énfasis en civilizar:

capacitacion con familias y en centros escolares sobre drogas, acoholismo, resolucién pacifica de
conflictos y valores civicos, evitar la desercién escolar; creacion de espacios publicos recreativos y
culturales; capacitacion para el empleo; policia comunitaria; y centros de atencion de jévenes con
problemas de comportamiento. El énfasis de las acciones con los pandilleros es la educacion para
formar microempresarios, atencion psicolégica, actividades de recreacion, educacion formal,
creacion de incubadoras microempresariales y apoyo alos mecanismos de comercializacion. Se trata
de formas de intervenir en los comportamientos seleccionando y ofreciendo ciertos modelos. Se
trata de aplicar técnicas de socializacion para domar a no tan buen salvaje y para convertirlo en un
ser productivo, Util a sistema. Tanto la Secretaria de la Juventud como la Policia Nacional ofrecen
programas que domestican: asi como en €l siglo XIX el trabajo en las fincas cafetaleras se presumia
orientado a civilizar a los indigenas, ahora € trabgjo —a insercion labora- es la puerta hacia €

mainstream. Por eso las culpas de la violencia se redistribuyen de modo que apenas tangencia mente
apunten hacia el Estado y el desorden social. Las causas més abordadas son la familia disfuncional y
la desintegracion familiar. La unidad de andlisis es ubicada en € nivel micro.

El modelo de prevencién es presentado como un modelo proactivo, que trata de llegar a la nifiez,
adolescencia y juventud antes de que “pasen la linea que esta entre el riesgo y la delincuencia” Se
presenta también como un modelo que “trata de rescatar también a los jovenes que han cometido
delitos para darles una oportunidad en la vida y que se sientan valorados como jévenes.”31% En los
primeros experimentos del modelo, a los diagnodsticos siguid la aplicacion de un plan dividido en
etapas. De las 805 personas estudiadas, 460 se apegaron a Plan de la Policia Nacional. Con esos
460 jévenes se inicid una segunda fase del Plan armisticio, que incluia su desalzamiento. Con otros
grupos se ha avanzado hasta obtener 40 empleos permanentes para jovenes, reinsercion de 40
jovenes en e sistema de educacion formal, integracion de 124 jovenes a trabgjo de seguridad en
eventos como Expica 2002 y Bazar de Verano 2002, 12 becados en politécnicos, participacion en
eventos religiosos con las iglesias catdlica y evangélicas, conformacion de una liga juvenil de
baseball con 4 equipos, conformacion de una liga juvenil de futball patrocinada por la empresa
privada y e Ministerio de Gobernacion y realizacion de la Primera Copa de la Amistad con la
participacion de 69 equipos integrados por 664 nifios, nifias y adolescentes. 316

En las fiestas de agosto de 2005, la principal festividad capitalina, la Policia Nacional organizd un
grupo de 800 muchachos para que trabgjaran velando por la seguridad en las calles. La policia
fomenta este involucramiento como una manera de lograr una participacion que disuelva los
procesos discriminatorios -“los jévenes tiene que participar en la gestion loca y en la gestion
nacional”- y de anticiparse a la violencia y transitar “de una cultura inquisitiva una cultura
preventiva.” Los desalzamientos, segin Comisionado Gurdian, “més que una entrega de armas, es
un acto simbdlico de desarme de la mente. Entendieron que € arma no es lo fisico, sino que esta en
la mente.” Los desalzamientos han sido calificados como espectaculos por funcionarios de la

314 Cordero, et al., 2006, p.140.
315 | hid., p.65.
318 | bid., pp.100-10L.



Secretaria de la Juventud, que ahora compiten por recursos financieros con la policia: “Cuando se
hacen esos actos publicos, solo por €l hecho de decirles alos muchachos que deben darse las manos
y entregar los machetes, estan haciendo un espectaculo... Nosotros hemos peleado y sostenemos
que esos espectacul os no nos llevan absolutamente a nada.”3%’

Aungue esta acusacion tenga cierta base, la excepcionalidad de las politicas oficiales de la Policia
Nacional de Nicaragua es un hecho y probablemente tiene un efecto positivo. Los desalzamientos y
lalimpieza del expediente de los pandilleros son consistentes en la aplicacion de los hallazgos del

labelling approach en beneficio de los pandilleros: suprimir la etiqueta de criminal para cortar la
carreracriminal. La clasificacion de los grupos juveniles 'y su caracterizacion menos criminalizadora
merced ala Disposicion No.002/04318 aplica el teoremade W. |. Thomas: si algunas situaciones son
definidas como reales, son reales en sus consecuencias.®®® La nueva clasificacion supuso una
reduccion abrupta del nimero de pandillas juveniles, puesto que ya solo podian ser consideradas
como tales los gruposde extrema peligrosidad. Aunque no cabe duda de gque la nueva nomenclatura
obedece a la estrategia de “vender” a turistas e inversores una Nicaragua calificada como “é pais
més seguro de Centroamérica’, esta manipulacion de etiquetas tiene la virtud de no difundir el

estigmay, s € enfoque del labelling approach esté en lo cierto, ésa es una via para cortar la carrera
crimina. De esta forma, la desestigmatizacion incluye e ambito formal y operativo: nueva
clasificacion y limpieza del expediente policial. No obstante, hay que reconocer que hay un punto de
idealismo en la presentacion que €l labelling approach y e teorema de Thomas hacen de la
capacidad de la interaccion ssimbdlica 'y su etiquetamiento: si les llamaramos jovenes que disienten
del orden socia no meorariamos mucho su situacion, aun cuando esa definicidn ciertamente reflgja
un aspecto muy importante de lo que son.

El Comisionado Gurdian esta orgulloso de los resultados atribuidos a la aplicacion del modelo
preventivo: “Después de eso, en los Ultimos tres afios se han reinsertado en la sociedad més de 3,276
jovenes. Se puede visitar el proyecto Fénix de Ciudad Sandino, donde hay 16 jovenes. También hay
1,564 Comités de Prevencion Socia del Delito y 11 mil voluntarios trabgjando con nosotros que
hacen la diferencia.” Muchos habitantes de los barios de Managua no perciben que su situacion sea
mas segura ni que la disolucion de las pandillas juveniles haya sido tan contundente. La Policia
busca atribuirse la disminucion de las pandillas aun contra la percepcién popular: “Lo que entiende
el barrio, 1o que dicen los medios, no es lo real. Eso estd en e campo de la percepcion. Una cosa es
la estadistica y otra la percepcion.”320 De hecho, la policia ha ido ain més alg, pretendiendo
atribuirse la ausencia de maras en € pais. Esa percepcion la comparten muchos funcionarios
estatales e incluso miembros de organismos internacionales, acariciando la ilusién de que las
politicas estatales son un factor decision en un rasgo social de esta naturaleza, prestando escasa
atencidn a las trayectorias histéricas y elementos estructurales de mayor envergadura.

No obstante los planes de la Direccion de Asuntos Juveniles, los policias patrulleros aplican el
principio de la punicién extrgjudicial: dan una paliza a los detenidos y |os dejan libres sin someterlos

317 Entrevista concedida para esta i nvestigacion.

318 Describe | as asociaciones de j6venes que son objeto de atencién y control policial distinguiendo entre Grupos
Juveniles de Alto Riesgo Social y Pandillas Juveniles bajo el supuesto de “ que esnecesario sistematizar, clasificar,
ordenar y categorizar laviolencia expresada por los adolescentesy jévenes diferenciando la actividad delictiva de las
diferentes expresiones de violencia en la dimensién que se manifiesta en el seno de lasociedad.”
http://lwww.policia.gob.ni/cedoc/sector/d_humanos/violencia_ninezyadolescencia/violencia_juvenil.pdf
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320 Entrevista de Hamyn Gu rdian parala presente investigacion.



a la justicia oficial. Ese es € tipo de politica que méas cobertura recibe de los medios de
comunicacion y que generan un sentimiento de inseguridad con funciones comerciales. Algunas de
estas palizas ha que han llevado a la muerte a sus victimas. Segun € informe anua del Centro
Nicaraglense de Derechos Humanos (CENIDH), el “24 de julio del 2005, un adolescente de 16 afios
de edad fallecié a causa de una golpiza propinada por oficiales del Distrito 2 de la Policia. (...) los
agentes policiales los agredieron y los obligaron a subir ala mévil para ser trasladados a la estacion,
pero a ver que e adolescente de 16 afios tenia un color amarillo en su piel los abandonaron frente a
edificio del INSS Central. El dictamen médico legal revel6 que el muchacho murié asfixiado por un
golpe propinado al lado derecho del cuello, e cua le provocé que la sangre se le fuera a los
pulmones.”32! El profesor de derecho e investigador estadounidense Paul Chevigny sostiene que “la
corrupcion esta relacionada con el maltrato fisico de los ciudadanos y la violacion de los derechos
humanos por medio del abuso del poder; a decidir s aplican laley o s, en vez de ello, aceptan un
soborno o castigan a una persona mediante una golpiza, las fuerzas de la policia estén afirmando que
son duefias de las calles, a actuar como legisladores, jueces y ejecutores de las leyes.”?2 Se ha
comprobado que, incluso en los paises industrializados, se tolera un poco de “justicia callgera’.

En buena medida, la opcidn por la punicion extrgjudicial se debe a la percepcién de que Cédigo de
la Nifiez y la Adolescencia promueve la impunidad. EI CENIDH ha observado que “a los prejuicios
gue aln se mantienen en la poblacién respecto a Codigo, se le pueden sumar los de los miembros de
la Policia Nacional. EIl CENIDH, en 2005, realizd innumerables entrevistas con agentes de policia
de varios de los distritos de la capital y en agunos departamentos, y la mayoria de los entrevistados
opinan que &l Cadigo entrd en vigenciaen el pais sin tener preparadas |as condiciones para su plena
aplicacion y considera que la ingtitucion policial no cuenta con e presupuesto requerido para
cumplir con lo dispuesto en e Codigo.”323

Estaresistencia policial a Cédigo y sus castigos fuera del marco legal pueden ser explicados a la luz
de lateoria de Austin Turk de resistencia a las normas, segun la cual, cuando la policia enfrentaa un
adversario muy fuerte o muy débil, tiende a poner fuera del juego los procedimientos legaes. “Esto
acontece, respectivamente, o para combatir més eficazmente a ‘adversario interno’ (el recursos a
précticas represivas terroristas puede verificarse en esta situacion), o bien, para limitarse a
procedimientos mas sumarios y menos costosos, suficientes para hecer frente a un adversario muy
débil.”324 No sblo se trata de que la policia piense que la justicia penal adolescente tiene mano
blanda. La punicion extrgjudicial es muy eficaz en evitar 1os procedimientos engorrosos y 10s costos
que supone cumplir con los plazos y tramites estipulados en la nueva legislacion. Los Comisionados
se muestran molestos cuando, a peticion de la Procuraduria, tienen que presentar las pruebas y
testigos contra los adolescentes detenidos en el plazo que prescribe € Caédigo. La teoria de Turk
también explica la abrupta reduccién del accionar de las pandillas juveniles en las estadisticas
policiales. “Hallandose la estadistica de la criminalidad muy ligada a uso de los procedimientos
legales, en estos dos casos extremos se verifica una relativa disminucion de la tasa de criminalidad.
La relacion entre la ‘fuerza relatival y la tasa oficia de criminalidad tiende, pues, a asumir una
marcha curvilinea més que rectilinea.”325

%21 CENIDH, 2006, p.33.
322 Chevigny, 2005, p.66.
323 CENIDH, 2006, p.170.
324 Baratta, 2004, p.141.
2 | idem.



Latriple politica policial —palizas, complicidad con los pandilleros vecinos y aplicacién del modelo
preventivo- ha suscitado una ambivalencia afectiva entre los pandilleros. Estos manifiestan una
buena opinidn sobre sus vecinos policias. Sobre otros policias, los “externos’ a barrio, tienen una
vision muy distinta: “nos dan catos®2® y nos dicen que somos basura, bacterias, lacra. Nos dicen: ‘s
ustedes se mueren, son una bacteria menos para la sociedad.” Cuando estamos presos en la estacion,
se roban la comida que nos llevan y dejan que otros nos roben la ropa que llevamos puesta.”

Futuroincierto

La Policia Nacional de Nicaragua no piensa que el descenso de condenas a los adolescentes desde la
vigencia del Cadigo de la Nifiez y la Adolescencia se deba a una efectividad del mismo, sino a

hecho de que, como efecto de las limitaciones en la respuesta policial o de la administracion de
justicia, puede existir una tendencia a disminuir la denuncia en los delitos de menor gravedad. Hace
més de un lustro que la llamada cifra negra —delitos no registrados- esta creciendo, especialmente
con respecto a los robos cometidos por menores de edad.3?” Del diagndstico final sobre los menores
y jovenes que participan en los delitos y de las medidas que la policia adopte dependera en no escasa
medida la genuina vigencia del Codigo de la Nifiez y Adolescencia.

La migracion de pandilleros hondurefios hacia territorio nicaragiiense, como consecuencia de la ley
anti-maras y la politica de mano dura de ese pais, ha hecho de la seguridad ciudadana un problema
transnacional. Los rumores abonan al panico y € terror legitima las medidas represivas. Se corre €l
riesgo de que a un problema transnacional se responda con métodos también globalizados. De no
existir una mayor concientizacion entre los policias en relacion a los beneficios del Codigo de la
Nifiez y la Adolescencia, la aplicacion del mismo seguira siendo una utopia y € recurso a los
mecanismos represivos, por mimesis de las politicas centroamericanas y a requerimiento de las
fuentes de financiamiento, surgira como una tentacion persistente. Hay indicios en este sentido. La
policia de la humanidad, e gército de los Estados Unidos, ya empezd a dirigir su ominoso
periscopio hacia las pandillas juveniles centroamericanas. El US Army War College publicd en
marzo de 2005 un nimero més de su serie especial “Insurgencia y Contrainsurgencia en e siglo
XXI” titulado Street gangs: the new urban insurgency, un manual destinado a formar en e tema a
los miembros del gército estadounidense. Lo escribe Max G. Manwaring, profesor de estrategia
militar de b academia militar, coronel retirado del eército estadounidense y ex miembro del
comando sur y la agencia de espiongje para la defensa. Como su titulo lo proclama, este documento
presenta a las pandillas juveniles como una metamorfosis de la insurgencia ubana, puesto que las
pandillas tienen, en comun con las vigas formas de insurgencia, € objetivo de hacerse con €

control del gobierno. Las pandillas, segiin Manwaring, tienen una naturaleza mitad politica'y mitad
criminal, manifiesta en € hecho de que generan inestabilidad e inseguridad doméstica y regional,
exacerban los problemas de las relaciones civilesmilitares y policiasmilitares reducen la
efectividad civil-militar de controlar € territorio nacional, y apoyan a organizaciones criminales,
insurgentes, sefiores de la guerra y barones de la droga erosionando la legitimidad y la soberania
efectiva de los Estados-nacion. Los delitos y la inestabilidad son solo sintomas de la amenaza; la

36 Golpes.
¥ Granera Sacasa, 1997, p.43.



amenaza final es e colapso del Estado o la violenta imposicion de una reestructuracién radical
socioecondmicay politica del Estado y su gobernabilidad. 328

L as pandillas centroamericanas son las primeras en recibir la atencion de Manwaring, quien asegura
que los pandilleros de California empezaron a mudarse a inicios de los 90 hacia las cinco republicas
centroamericanas. El primer impetu vino como resultado del envio de pandilleros desde prisiones en
Estados Unidos hacia sus paises de origen. Esas pandillas incluian a la famosa Mara Salvatrucha
(MS-13), Mara 18 y muchas otras salvadorefias, como Mao Mao, Crazy Harrisons Salvatrucho, y
Crazy Normans Salvatrucho. El coronel retirado calcula en 39 mil los miembros activos de las
pandillas en El Salvador, alos que afiade miles de individuos vinculados a las mismas residentes en
Estados Unidos y otros paises de Centro y Suramérica, México, Canada y Europa. Y asegura que
desde sus inicios hasta € presente, todas las pandillas centroamericanas han florecido bago la
proteccion y los ingresos mercenarios provistos por las grandes redes criminales. La base de esta
alianza es el comercio ilega de droga, pues por sus manos pasa arededor del 75 % de la cocaina
gue ingresa a los Estados Unidos.

Manwaring tiene muchos colegas en los aparatos coercitivos del Estado que coinciden con su
interés. Los productores de orden establecen aianzas, organizan seminarios y disefian estrategias
para sofocar la amenaza pandilleril. ¢Ese documento es sblo otro rostro siniestro de la politica anti-

inmigrantes? Al exagerar la vinculacion de las pandillas a las redes del crimen organizado y asociar
su inicio exclusivamente con las deportaciones, criminaliza la migracion, sin hacer a menos una
minima ausion a los problemas de adaptacidén que viven los migrantes como consecuencia de las
politicas y reacciones xendfobas, € desmesurado afén de lucro de muchos empresarios, la
segregacion residencial, etc. Queda en suspenso s las politicas publicas nicaragienses hacia los
pandilleros podrian evolucionar hacia una convergencia con € punto de vista de Manwaring y los
model os represivos sustentados en las leyes anti- maras. El hecho de que la Disposicion No.002/04,
pese a su talante general orientado hacia la deestigmatizacion, use su poder de definicion para
tipificar —sin tener la competencia legal para hacerlo- alas pandillas nicaraglienses como asociacion
para delinquir pertenece a una voluntad de criminalizacion secundaria que auguran baja tolerancia.
¢Qué podria ocurrir si e estimulo financiero proviniera de fuentes adversas a los pandilleros? El

préstamo del BID operd como un incentivo para la aplicacion del modelo preventivo. Ese estimulo
mantuvo a menos un discurso de tolerancia. Pero no logré moldear la préctica de los patrulleros ni

un impacto proporciona a su volumen. La directora del Centro de Prevencion de la Violencia
denunci6 que la mayor parte del préstamo fue invertido en incrementar la burocracia policia y no en
programas de atencién directa a los pandilleros. Otro factor que entra en juego es la politica. A la
Policia Naciona se le dificulta la coordinacion con otros organismos por razones politicas. €l

gabinete pertenece d PLC; la policia tiene raices sandinistas.32° La orientacion politica de ulteriores
administraciones puede continuar siendo un dique para e entendimiento y colaboracion con
organismos que juegan un papel clave en el tratamiento de la violenciajuvenil.

3.1.3 El Sistema de Justicia Penal Adolescente

...y aunque a “Gallinita de monte” nadie va a devolverle la vida vengo en demanda
de justicia delante de usted, ya que sin familia alguna y no teniendo madre que se

328 Manwaring, March 2005.
39 De hecho en el Distrito |1 le fue més fécil coordinar con laempresa privada que con entidades estatal es.



sepa, me constituyo en madre adolorida como si yo verdaderamente lo hubiera
parido, sé bien que el hechor es otro nifio pero dénde estaba su madre que no le puso
riendani le ensefid lo que eslaculpa...

Sergio Ramirez, El reino animal **°

Nace la Procuraduria Especial de la Nifiez y la Adolescencia

En € afo 2000 se cred la Procuraduria Especia de la Nifiez y la Adolescencia, dependencia de la
Procuraduria para la Defensa de los Derechos Humanos. En su primer informe de gestion, se
presenta como una ingtitucion destinada a fomentar "en la familia, e Estado, la comunidad y la
sociedad una cultura de promocion, defensa y respeto de los derechos humanos de la nifiez y la
adolescencia."33!

La Procuraduria Especial de la Nifiez y la Adolescencia vela por € cumplimiento del Cédigo de la
Nifiez y la Adolescencia. En un espacio destacado dentro de sus informes coloca las acciones
emprendidas por la Oficina de Seguimiento a los Adolescentes privados de libertad, como fruto de
cuya labor dio seguimiento en un afio a 114 casos de adolescentes privados de libertad y consiguio
que 40 de €ellos salieran de la prision. Este trabgjo se ha convertido en uno de los focos de mayor
demanda en la Procuraduria. De los 336 casos atendidos en el 2001, 222 se concentraron en temas
de lanifiez y 114 en adolescentes privados de libertad.

Esta Procuraduria realiza visitas a los centros penales a fin de emitir valoraciones en relacion a
resguardo de los derechos humanos en dichas instituciones. Basados en |os hallazgos de esas visitas,
los funcionarios de la Procuraduria denunciaron las enfermedades de los adolescentes recluidos
(bronquitis, dermatitis, malaria, dengue), las condiciones insalubres de las celdas, los cuadros
depresivos de los adolescentes en prision (aisamiento, ideas e intentos suicidas), la presencia de
adolescentes en celdas con adultos, la asignacion arbitraria de la edad de 18 afios para que los
adolescente sean juzgados como adultos, € fichgje de adolescentes como delincuentes sin haber
comprobado su culpabilidad, |a retardacion de justicia, la alimentacion insuficiente, e maltrato
policia y la ausencia de celdas para muijeres adolescentes en las delegaciones policiales. 332

El Cddigo de la Nifiez y la Adolescencia

El soporte legal de la gestion de esta Procuraduria es el Codigo de la Nifiez y la Adolescencia. El 12
de mayo de 1998 fue aprobada la ley No.287, Cédigo de la Nifiez y la Adolescencia®3?, cuya
existencia se apoya en e hecho de que la Constitucién Politica de Nicaragua, en su articulo setentay
uno, establece la plena vigencia de la Convencion sobre los Derechos del Nifio. EI Cadigo de la
Nifiez y Adolescencia es la herramienta legal para hacer operativos dichos derechos, a fin de que las
nifias, nifios y adolescentes, que congtituyen més de la mitad de la poblacion del pais, dispongan de
un instrumento juridico que favorezca ‘su maduracion equilibrada’. La preocupacion por los
adol escentes en riesgo aparece desde las primeras lineas del cddigo, en e considerando de que "debe

3%0 Ramirez, 2006, p.104.

1 procuraduria parala Defensa de |os Derechos Humanos (PDDH), 2001, p.9.
32 |bid., p.22-24.

33 procuraduria parala Defensa de |os Derechos Humanos (PDDH), 2000.



implantarse un nuevo modelo de Justicia Penal de Adolescente, garante del debido proceso y
orientado a la integracion de los adolescentes a la familiay a la sociedad."334

El codigo regulala proteccion integral de nifios (menores de 13 afos) y adolescentes (entre los 13y
los 18 afnos de edad no cumplidos). Propone una normativa que sustituye a laley tutelar de menores
(Decreto N0.107) del 13 de abril de 1973, a su reforma de 1974 y a su reglamento de 1975. Surge
como nueva normativa especifica para menores después de un cuarto de siglo del reinado de su
predecesoray les ofrece notables ventgjas. También llena un vacio, porque la ley tutelar de menores
no protegia a los adolescentes mayores de 15 afios y menores de 18 afios. Estaban destinados air a
la carcel con todo tipo de delincuentes.®3® La aplicacion efectiva de este Codigo significd que los
juzgados de Distrito de lo Penal de Adolescentes recibieron, en todo el pais, 15 mil 612 causas entre
1998y el 2001.33¢

Para |la aplicacién de sanciones penales, € Caédigo distingue entre menores de 13 afios (no sujetos a
lajusticia penal especial de adolescente y exentos de responsabilidad penal), adolescentes entre 13 'y
15 afios (a quienes se aplica € libro tercero, excepto la privacion de libertad) y mayores de 15 y
menores de 18 afios.®3” El Cédigo tiene otras ventajas para los adolescentes acusados de cometer

delitos: los protege contra la retardacion de justicia 'y propone, como salida siempre disponible, €

tramite de conciliaciéon entre las victimas y los autores del delito, situacion que deja limpio €l

expediente del acusado.

El Cédigo regula todos los aspectos referentes al desarrollo de nifios y adolescentes, pero su énfasis
es evidente. Mientras entre los dos primeros libros del codigo -que tratan de los derechos, libertades,
garantias y deberes, asi como de la politica y € consgo de atencion integral a la nifiez y
adolescencia- no suman 90 articulos, € libro tercero -que trata del sistema de justicia penal
especidizada- afade 132 articulos. La justicia juvenil especializada fue inventada en Illinois en
1899, y es reputada como la invencion anglosajona que ha alcanzado mas popularidad alo ancho del
mundo. Actual mente existen muchas cortes juveniles en €l planeta, y e modelo estadounidense es la
estructura bésica que ha sido emulada por un vasto nimero de sistemas legales tanto en paises
industridizados como no industrializados. 33 Pero mientras en Estados Unidos, la cuna del modelo,
ha habido amplia discusién y numerosas investigaciones a respecto, en Nicaragua la discusion fue
reducida y las investigaciones —escasas- han tenido un minimo alcance tematico, metodoldgico y
tedrico, y su difusiéon ha estado limitada al circulo de tecndcratas especializados en € tema. Aungue
en Estados Unidos existe lo que € profesor de leyes Franklin E. Zimring llama la justificacion
intervencionista —el sistema especializado garantiza un intervencion estatal que rehabilitara a los
jovenes y protegerd a la sociedad-, entre las justificaciones de la justicia juvenil especia predomina
el argumento darles oportunidad a los adolescentes y jévenes y no exponerlos a los riesgos que una
penalizacion delictiva entrafia. *3° El supuesto que subyace a este planteamiento es que los jévenes se
encuentran en una etapa intermedia entre la nifiez y la adultez en la que les estd permitido
arriesgarse a cometer errores para aprender.340 El insuficiente debate entre los politicos y tecndcratas
nicaraglienses no ha podido sentar las justificaciones de la aplicacién de un modelo de justicia que

334 Procuraduria para la Defensa de los Derechos Humanos (PDDH), 20024, p.225.

3% K rauskopf, 1995, p.163.

3% Oficina Técnica para el seguimiento del Sistema Penal de Adolescentes.

37 procuraduria parala Defensa de |os Derechos Humanos (PDDH), 2000, pp.240-241.
338 Zimring, 2005, p.XI.

39 |hid., p.35.
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ha sido razonado y deferdido bajo otros supuestos culturales. No se ha examinado 1o que implica un
sistema de justicia pena para adolescentes aplicado en dos culturas tan disimiles: los jévenes en
USA salen de sus hogares paternos a los 18 afios, contraen matrimonio predominantemente en la
treintena y pronto obtienen ingresos que les permiten ser autosostenibles; 1os jovenes en Nicaragua,
por efecto de la familia ampliada, suelen tener una dependencia permanente del nucleo familiar de
origen, muchos contraen matrimonios en la pubertad y, segiin ha concluido la CEPAL, tienden a
prolongar la etapa juvenil: empieza antes y termina més tarde que en otras culturas. Estos hechos
deberian suscitar una discusion, matices en la justificacion y quizés incluso un replanteamiento de
los rangos erarios que abarca € Cadigo. En lugar de que € Cadigo brotara de un debate sobre la
base de argumentos y andlisis, sus apologistas siempre han apelado a que se trata de una aplicacion
de lalegislacion internacional. Este no ha sido el tnico, pero si e principal argumento y la fuente de
legitimacién en momentos de crisis. El contexto politico en e que surgié e Cadigo, donde los
politicos oportunistas buscaron ganar puntos con la cooperaciéon internacional por medio de la
adopcién de instrumentos legales universales, explica su aprobacion insuficientemente razonada.
Estos, que podriamos llamar “los pecados originales’ del Codigo, han tenido sus costos.

Controversiasen torno al Cadigo

Algunos poaliticos han impugnado abiertamente este Codigo y lo han querido presentar como una
especie de barrera protectora de los menores delincuentes. Les incomoda especialmente € articulo
86, que prescribe que “en caso de que se imputase a un menor la comision de un delito, la autoridad
judicial debera remitir a menor infractor a la autoridad administrativa competente para que ésta le
brinde proteccion integral y vele y protga para que se respeten sus derechos, libertades y
garantias.”3*! Pero aln més les molesta € articulo 101, de acuerdo a cual € adolescente tiene
derecho "a no ser ingresado en una institucion sino mediante orden escrita del Juez competente,
como medida excepciona y por €l tiempo mas breve posible" y "a no ser perseguido y procesado
més de una vez por e mismo hecho aunque se modifique la calificacion legal."3*? También ha sido
visto como un estimulo a la impunidad € articulo 105, basado en € cual, "cuando a un adolescente
se le puedan aplicar dos leyes o normas diferentes, siempre se le aplicara aguella que resulte mas
benigna para sus intereses."343

Las principales diferencias entre proceso pena de adolescentes y adultos que introduce e Cadigo
son las siguientes:

1 procuraduria parala Defensa de |os Derechos Humanos (PDDH), 2000, p.239.
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Rasgos del proceso penal

Adolescentes Adultos
Plazo no superior a tres meses No tiene plazo establecido
Pena méaxima de seis afios Pena maxima de treinta afios
Se realiza estudio biosicosocial No se realiza estudio biosicosocial
Declaracion indagatoria no tan formal Declaracion indagatoria muy formal

La privacion de libertad es ultimo recurso |La privacion de libertad procede en la
mayoria de los delitos

Proceso donde el acusado puede Proceso marcadamente acusatorio
declarar su posicion en cualquier
momento

Periodistas, leguleyos, columnistas, diputados y muchos otros artesanos de la opinién publica han
inundado los medios de comunicacibn con impugnaciones al Cédigo. La posicion méas extrema y
beligerante fue adoptada por los militantes de un partido politico en vias de extincién. Aduciendo un
alarmante incremento de delitos por parte de los nifios y adolescentes®*4, & micro-partido Camino
Cristiano present6 una iniciativa de reforma al Codigo de la Nifiez y la Adolescencia proponiendo
adecuarlo a una corriente legal que sustituye la concepcién tutelar de los derechos de los menores
por una concepcidn ‘ punitivo- garantista’ y, en consecuencia, obtener para los menores de edad un
mayor acercamiento a la justicia penal del adulto, una mayor responsabilidad de los jovenes y
adol escentes por sus actos delictivos y una mas amplia gama de sanciones como respuesta juridicaa
los delitos.

En su parte medular, la reforma propone que, para evitar que el Cédigo de la Nifiez y Adolescencia
siga operando como un escudo de proteccion de los menores delincuentes, aplicar las penas de
privacion de libertad incluso a los adolescentes entre 13 y 15 afios, la ampliacion de los delitos que
en |os adolescentes merecen la pena de privacion de libertad (afiadiendo la asociacion para delinquir,
amenazas, dafos, alteracion del orden publico, abigeato y el trafico, consumo y cultivo de
estupefacientes, psicotropicos y otras sustancias controladas) y la inclusion de las categorias de
complice y encubridor como grados de participacion en los delitos cometidos por menores. Durante
las discusiones que rodearon esta iniciativa de reforma, se estimo la posibilidad de hacer explicita la
tipificacion de las pandillas juveniles como una forma de asociacion para delinquir.

Tras bambalinas siempre estuvo el deseo del Camino Cristiano de nutrir su raquitica base social
mediante una propuesta a la que atribuye rentabilidad electoral. Los partidos politicos mintsculos
viven como rémoras de los més grandes (en este caso, dd PLC) y lanzan propuestas a las que
atribuyen una alta tasa de retorno. Son los vicios de la ‘ partitocracia . Como bien observo e analista
politico Ledn Nufez, “en la partitocracia, los dirigentes partitocraticos, principalmente de partidos
gue no existen o de partidos que padecen de incurables enanismos crénicos, son conducidos por una
fuerza psicoldgica irresistible a concebir la politica como una profesion dacrulescamente lucrativa.
Naturalmente que, como abanderados de la civilizacion del ocio, consideran que la yugular es més
importante que € trabajo; mas importante que la moral, y por ende, mas importante que € sentido
juridico de la vida publica, pues les vale un pito el peligro de que la politica acabe con el derecho.

344 «3610 en el Juzgado Penal de Distrito de Adolescente de Managua, las causas pasaron en orden creciente de 169
delitosen 1998 a 2,577 en 1999, a 2,376 en el afio 2000y a 1,418 en el 2001, lo cual sumaun total 6,540 delitos desde la
entrada en vigencia del Cédigo de la Nifiez y la Adolescencia.” Bancada Camino Cristiano, ‘Iniciativa de ley de reforma
alaley No.287 Codigo de laNifiez y la Adolescencia’, Managua, Nicaragua, abril, 2002.



Esta actitud, esta mentalidad, forma parte de la personalidad partitocrética. Y es que en la
partitocracia, los partidos estan por encima de laley.”34°

Defensa del Codigo y providencialismo

La Procuraduria Especia de la Nifiez y la Adolescencia contestd con la publicacion del documento
‘Contraargumentos a iniciativas de reformas al Cédigo de la Nifiez y la Adolescencia, texto que se
propone desmitificar las creencias sobre e Cdédigo de la Nifiez y la Adolescencia.3#¢ El quid del
asunto se debatié entre dos polos: € freno a lo que se concibe como una relgjacion de la justicia
pena de adolescentes y la aplicacion en Nicaragua de una normativa que coloca a la legidacion
nicaragliense entre las mas avanzadas en materia de defensa de los derechos de la nifiez y la
adolescencia.

Presentando a Codigo como “hito histérico porque es € instrumento juridico que otorga el derecho
a tener derechos a un sector socia marginado histéricamente de las politicas socides y del
derecho”347, los contraargumentos se centran -més que en los derechos del nifio en si y en las
bondades de los mismos- en apelar a la legidacion internaciona. Y esto no es culpa de la
Procuraduria. En un pais donde la cooperacion externa aporta un monto equivalente al del total de
las exportaciones, quizés sOlo las autoridades internacionales pueden frenar a lo detractores de un
Codigo que es a mismo tiempo receptéculo y operativizador de la legidacion internacional. La
misma Procuraduria depend e enormemente de la cooperacién internacional para su funcionamiento,
y ése es un elemento hermenéutico clave.

El Codigo de la Nifiez y la Adolescencia de Nicaragua retoma: la Declaracion de los Derechos del
Nifio348, |as Reglas minimas de las Naciones Unidas para la administracion de la justicia de menores
(Reglas de Beijing)3*?, la Convencion sobre los Derechos del Nifio3%°, las Directrices de las
Naciones Unidas para la Prevencién de la delincuencia juvenil (Directrices de RIAD)3! y las Reglas
de las Naciones Unidas para la Proteccion de los Menores Privados de Libertad®>2. Después de 1990,
se da & boom de los derechos humanos. Surgen multitud de convenciones. Y muchos gobiernos se
apresuran a ratificarlas. Segin el Procurador Especial de la Nifiez y la Adolescencia, las

5 NUfiez, 2001, p.205.

%6 procuraduria Especial de la Nifiez y 1a Adolescencia, 2002, p.3.

*7 |bid., p.5.

38 Organizacion de las Naciones Unidas, “Declaracion de los derechos e nifio”, Proclamada por |a Asamblea General

en su resolucion 1386 (X1V), de 20 de noviembre de 1959.

39 Organizacion de las Naciones Unidas, “Reglas minimas e las Naciones Unidas para la administracion de lajusticia de
menores’ (Reglas de Beijing), Adoptadas por la Asamblea General en su resolucion 40/33, de 28 de noviembre de 1985.
Estas reglas fueron ratificadas por el gobierno nicaragiiense, lo cual lo obligaa*“promulgar un conjunto de leyes, normas
y disposiciones aplicables especificamente alos menores delincuentes, asi como alos 6rganos e instituciones encargados
de las funciones de administracion de lajusticia de menores’.

30 Organizacion de las Naciones Unidas, “Convencion sobre los Derecho del Nifio”, Adoptada y ratificada por la
Asamblea General en su resolucion 44/25, de 20 de noviembre de 1989, entrada en vigor de 1990.

351 Organizacion de las Naciones Unidas, “Directrices de las Naciones Unidas para la Prevencion de la delincuencia
juvenil” (Directrices de RIAD), Adoptadas y proclamadas por la Asamblea General en su resolucion 45/112, de 14 de
diciembre de 1990. En estas directrices se inspiran |os juzgados para adolescentes, |a defensa de |os menores privados de
libertad y el mismo Cédigo en conjunto, puesto que su articulo 52 propone que “los gobiernos deberédn promulgar y
aplicar leyesy procedimientos especiales parafomentar y proteger |os derechos y bienestar de todos losjévenes.”

%2 Organizacion de las Naciones Unidas, “ Reglas de las Naciones Unidas para la Proteccion de |os Menores Privados de
Libertad”, aprobadas el 2 de abril de 1991.



convenciones han sido ratificadas porgue los temas de nifiez y derechos humanos tienen buena venta
nacional e internacional. En ese contexto se pudo producir y aprobar el Codigo de la Nifiez y la
Adolescencia. 3> A lainsercion comercia en los mercados mundiales, le sigue unainsercion juridica
en la politicay € derecho internacional. En ambos casos, la insercién es fragil y obedece a bandazos
de la politica doméstica.

Tanto el Cadigo de la Nifiez y la Adolescencia (1998) y la Procuraduria Especial de la Nifiez y la
Adolescencia (2000) como la Ley de Promocion del Desarrollo Integral de la Juventud de Nicaragua
(2001) y e Plan Nacional de Desarrollo Integral de la Juventud (2001) surgieron durante e gobierno
de Arnoldo Aleman, caracterizado por sus acres relaciones con los gobiernos de la Union Europea,
Estados Unidos y la cooperacion externa en general. Aleman calculaba mermar los escandalos de
corrupcién en que su gobierno se vio envuelto mediante la gestion nomina de un estado de derecho.

Era una forma de congraciarse con la cooperacion internacional y de abrir espacios, en su gabinete,
a una cohorte de profesionales bien informados en legisacion internacional. En lo que toca a éste
altimo aspecto, hubo un acontecimiento decisivo. En e pacto entre el Frente Sandinista de
Liberacion Naciona (FSLN) y e Partido Libera Constitucionalista (PLC), Aleman cambié una
diputacion en la Asamblea Nacional —para ulteriormente convertirse en su Presidente- por una serie
de reformas y la reparticion de jugosos cargos estatales entre militantes de ambos partidos. En esa
oleada, € FSLN pudo colocar a algunos miembros y simpatizantes de su partido. El resultado fue
una mixtura de tecnocracia y partidizacion de las instituciones. En la distribucion de poderes,
aunque la mayoria de las magistraturas quedaron en poder del PLC, la mayor parte de los juzgados,
consgjos electorales municipales y cargos claves de la procuraduria de derechos humanos fueron a
parar a manos sandinistas. Para los profesionales ubicados en esos puestos fue una oportunidad de
mejorar notablemente sus ingresos y de aportar sus habilidades... a veces a servicio del Estado de
derecho, aveces a servicio del partido.

Como reaccidn ante una institucion que se le iba de las manos, € PLC proporciond un magro
presupuesto a la Procuraduria de Derechos Humanos, situacion que perjudicd a la Procuraduria
Especid de la Nifiez y la Adolescencia. En € afio 2000 la Asamblea Nacional le concedié a la
Procuraduria de los Derechos Humanos apenas 20 millones de cérdobas (0.19 % del presupuesto
nacional). De las tres instituciones aqui estudiadas, |a Procuraduria de la Nifiez y la Adolescencia es
la ingtitucién cuyo presupuesto ha sido mas afectado por |os bandazos politicos, a ser una seccion
especial de la Procuraduria de Derechos Humanos. En el 2001, castigada por su participacion en el
caso Alvarado®®, |a cartera de la Procuraduria de Derechos Humanos fue reducida a 13 millones de
cordobas (0.09 % del presupuesto) por una Asamblea Nacional dominada por € PLC.

En e 2002 su presupuesto aumentd a 16 millones, pero en el 2003 se redujo nuevamente y quedo en
15.5 millones de cordobas. Apenas € 0.11 % del presupuesto nacional .3 El presupuesto de la
Procuraduria de Derechos Humanos es decidido por la Asamblea Naciorel, pero los montos
destinados a cada procuraduria especia son definidos por & Procurador de Derechos Humanos.3%6

353 Entrevista con Carlos Emilio Lépez, Procurador Especial de la Nifiez y la Adolescencia.

%4 José MarfaA lvarado, ex amigo personal del Presidente Alemén y ex militante del PLC —con mucho arrastre en ese
partido-, vio inhibida su candidatura presidencial en las elecciones de 2001 por el Consejo Supremo Electoral, paralo
cual se adujo que Alvarado habiatenido nacionalidad estadounidense. La Procuraduria de Derechos Humanos —en
manos del FSLN y miembros del PLC no incondicionales a Aleman-, defendio |a causa del Alvarado.

%5 Ministerio de Hacienday Crédito Piblico, 2000, 2001, 2002, 2003.

%% 1bidem.



Esta discrecionalidad en la administracion puede ser fuente de no pocos resguemores y conflictos.
En este contexto, la cooperacion internaciona ha podido incrementar su apoyo. También su
influencia. La contribucion del gobierno a las finanzas de la Procuraduria Especia de la Nifiez y la
Adolescencia es una porcién muy reducida de sus ingresos. Quizas una medida de su interés en el
tema. En € afio 2002, los 896,000 cordobas fueron apenas e 23.68 % de sus ingresos, s le
agregamos los 196,850 délares que recibié de la cooperacion internacional®®’, distribuidos entre los
aportes del Plan Nicaragua (54 %), Alianza Save the Children (29 %), UNICEF (5 %) y € UNFPA
(4 %).358 La cooperacion internacional sigue sosteniendo la cartera social del gobierno, y en este
rubro lo hace con insustituible valor. Sin duda este suero permanente ha acentuado los vinculos de
esta Procuraduria a lo internacional, juridico y financiero. De los 15.5 millones de cérdobas que en
2003 recibié la Procuraduria para la Defensa de los Derechos Humanos de las arcas del Estado®®?,
Unicamente le correspondieron 930,000 cordobas (el 6 %) a la Procuraduria®®, que escasamente
fueron el 19 % de sus ingresos totales, s le agregamos los 322,900 dolares que recibié de la
cooperacion internacional .361 El peso financiero de la cooperacion externa en la Procuraduria (81 %)
duplico al que todos los organismos internacionales tuvieron en el conjunto del sector publico (40
%) y en ministerios de elevada dependencia internacional, como e de salud (38 %).362

La legitimidad actuamente emana de los organismos internacionales. Son la nueva divina
providencia. Lo tipico de los gobiernos autoritarios, de acuerdo al andlisis de Hannah Arendt, es que
presenten como fuente de su autoridad una fuerza externa 'y superior a su propio poder. Esa fuerza
los legitima. 362 Antiguamente se apelaba a la divinidad. Algunos regimenes apelaron al mito del
pueblo. De reciente aparicion es una novedosa forma de providencialismo: la fe en la cooperacion
externa. Seguin Andrés Pérez Baltodano, “Los nicaraglienses percibimos la historia como un proceso
gue nosotros no controlamos. La politica, desde esta perspectiva, la concebimos como |a capacidad
para adaptarnos pragmética y resignadamente a nuestra condicioén de pais pobre, a la fuerza del

poder congtituido y a la influencia de las fuerzas internacionales que condicionan nuestra realidad.
(...) Asi pues, la pobreza de los otros no la gercibimos como un problema nuestro, sSino como un
misterio celestial, 0 en e meor de los casos, como un desafio a los esfuerzos de la cooperacion
internacional .”3%4

Dificilmente se encontraran documentos del Ministerio de Gobernacion, la Secretaria de la Juventud
o la Procuraduria Especia de la Nifiez y la Adolescencia que no hayan sido patrocinados,
asesorados y/o enteramente formulados por 1o organismos multilaterales. EIl PNUD y e UNFPA
estén a la cabeza. Pero no son los Ginicos.3%° Los Cotraargumentos de b Procuraduria Especial de la

%7 Convertidos alatasa de cambio de 14.67, que el Banco Central presenta para diciembre de 2002, se transforman en
2,887,789.5 cordobas.

8 procuraduria parala Defensa de |os Derechos Humanos (PDDH), 2002b, p.10.

39 Ministerio de Hacienday Crédito Publico, 2003.

360 Entrevista con Carlos Emilio Lépez, Procurador Especial de la Nifiez y la Adolescencia.

%1 A unatasa de cambio promedio en 2003 de 15.1064 cordobas por délar (Banco Central de Nicaragua, 2003, p.122;
Procuraduria parala Defensa de los Derechos Humanos (PDDH ), p.49).

%2 Maclurey Sotelo, 2003, p.679.

363 Arendt, 2003, pp.153-154.

%4 pgrez Baltodano, 2002.

¥ a mayoria de las veces se trata de planes, programas y formulaciones estandarizadas que se aplican por igual atodos
los paises. Este modo de proceder fue denunciado, a propésito del FMI, por el Premio Nobel de economia Joseph
Stiglitz. Ver Stiglitz, 2002, p.75. Y aunque al UNFPA no cabe atribuirle la misma capacidad de imposicion e impacto
gue tienen el FMI, en sus gestiones se aplica el principio de que "se hace aquello para lo que viene plata’, aunque la
conviccion sobre las bondades de la empresa asumida no sea muy firme. Los informes de "talla Gnica" son seguidos por



Nifiez y la Adolescencia son apelaciones a la legislacion internacional. No se alude tanto a la bondad
misma del Cadigo ni alos beneficios cesantes debidos a su aplicacidn, sino a su caracter de heredero
de la legidacion internaciona. Se trata de una expresion de la globalizacion de las instituciones. De
ahi que Andrés Pérez Baltodano afirme que “el concepto de globalizacion expresa la tendencia que
muestran las estructuras sociaes, politicas y econdmicas modernas a integrarse alrededor de polosy
estructuras de poder que trascienden las fronteras territoriales y legales del Estado-nacion. (...) Los
aparatos estatales nacionales (...) juegan un papel de intermediarios entre las fuerzas globaes y
domésticas.”36¢ En la evolucién histérica de América Latina, segin Pérez Baltodano, hemos
arribado a una etapa de desarrollo transnacional, caracterizada, entre otras cosas, por € hecho de que
“el aparato estatal tiende a convertirse en un gecutor de politicas publicas disefiadas dentro de
marcos normativos que no estan sujetos a la voluntad popular.” 367

Pérez Baltodano alin va mas alg, y sostiene que “estos condicionamientos [de la economia mundial]
se hacen presentes en la medida en que los organismos financieros internacionales imporen sobre
los paises de la region marcos normativos que determinan los procesos de formulacion de politicas
publicas, asi como los modelos de organizacion y funcionamiento del aparato estatal. Con mucha
frecuencia, estos marcos normativos excluyen valores y valores sociales de gran relevancia para las
poblaciones de los Estados nacionales sobre los que se imponen.”3% A veces no sblo excluyen
valores, sino que olvidan prejuicios. Y eso ocurre porque, a nivel nacional, la fabricacion del

Consenso se produce entre una reducida elite de técnicos. De la misma forma que € FMI concentra
sus didlogos con los gobiernos en sus Ministros de Hacienda, |os procesos participativos que dieron
lugar a las poaliticas consistieron en unas reuniones de miembros del gabinete y funcionarios de
ONGs que se arrogan €l titulo de ‘sociedad civil’. Entre tanto, al ciudadano promedio no llega la
informacién y permanece indiferente a las politicas. Como no circulalainformacion, e consenso se
produce entre una reducida meritocracia. EI mismo procurador especia de la nifiez reconoce, a este
respecto, dos hechos claves: € gran adversario del Codigo es toda la opinidn publica... “ por razones
ideoldgicas’ y “por fata de informacion”.369

El Cbdigo aparece asi como un contracultural. El gran adversario del Codigo es la opinion publica,
que percibe en el Codigo un instrumento al servicio de laimpunidad de los jovenes delincuentes. En
la fragilidad institucional condicionada por las estrategias de los politicos, la Procuraduria extrae su
legitimidad, no de una accién consensuada en la sociedad nicaragiiense3’?, sino de su condicion de
gjecutora de la legislacion internacional, y esa situacion la enfrenta con la ‘opinién pablica’. Asi

unas politicas de "talla tnica'. Los informes son de "talla Gnica" porque Unicamente se ocupan de una pocas variables
(embarazos adol escentes, desempleo, enfermedades venéreas, uso de anticonceptivos, etc.) y nunca de las condiciones
sociopoliticas de cada pais.

36 pgrez Baltodano, 1997, p.39.

%7 |bid., p.52.

368 |bid., p.53.

369 Entrevistacon Carlos Emilio Lépez, Procurador Especial de la Nifiez y la Adolescencia

370 para Habermas, "los derechos politicos buscados tienen (...) que garantizar la participacion en todos los procesos de
deliberacion y decisién relevantes para la produccién de normas.” Ver Habermas, 2000, p.193. La legitimidad de las
normas proviene de su gestacién en un proceso de didlogo intersubjetivo, donde el principio de discurso, a manera de
una exigencia postradicional de fundamentacion, se aplica a derecho para convertirse en un principio democrético. El
principio de discurso propugna que son validas "aquellas normas (y sélo aquellas hormas) alas que todos |os que puedan
verse afectados por ellas pudiesen prestar su asentimiento como participantes en discursos racionales." Ver Habermas,
2000, p.172. Para North, "las fuentes del orden politico implican la capacidad del Estado para generar compromisos
creibles'[North, et al., 2002, p.10] y éstos se logran mediante un gjercicio democratico donde todos los grupos
encuentran compatibilidad entre susinteresesy las normas vigentes.



como & modelo econdmico agroexportador nos hizo dependientes de la estructura econdmica
internacional, & modelo juridico-importador prolonga la crisis de legitimidad del Estado
nicaragliense. La consecuencia es la misma: la dependencia dificulta e control nacional de las
causas y consecuencias del desarrollo histérico de nuestra sociedad. 371

Aunque € Cddigo defiende la posicion de la familia como nlicleo para @ desarrollo de los nifios372,
propone castigo para los padres que maltraten, abusen o exploten a sus hijos.3”3 El Estado se
presenta como una instancia de mayor autoridad a la de los progenitores. Superior a la del padre.
¢No va esto contra € régimen patriarcal, la autoridad suprema de la familia, la intocable esfera
privada donde el soberano incuestionable es el jefe del hogar? En la distribucion anatdmica-
metaforica de los roles familiares, se habla del ‘cabeza de familia. Los miembros restantes son
brazos para trabgjar, pies para hacer mandados, bocas que mantener... pero no cabezas para pensar.
El Cddigo propone una intromision de una instancia de la esfera publica en la fortaleza de la esfera
privada.

Este no es e Unico elemento contracultural del Codigo: ¢Puede la poblacion asumir que un menor
de 18 afios debe ser sometido a un proceso pena especia y beneficiarse de penas més leves cuando
muchos adolescentes ya han formado familiay han ingresado al mercado labora desde los 12 afios
0 antes? Como bien expresd Bourdieu, lajuventud no es mas que una palabra, que expresa una serie
de correlaciones de fuerzas y cuyo contenido es muy variable de una cultura a otra.3’# Para muchos
nicaraglienses, las responsabilidades que en e dmbito econdmico y familiar tienen los adolescentes
no son compatibles con la presunta exencion de responsabilidades penaes. En reaidad, pese a la
supuesta laxitud —casi impunidad- que se dice ha introducido e Codigo, en comparacion con la
legislacion anterior, incrementd en dos afios —de 15 a 13 afios cumplidos la edad para que los
delitos les sean imputables.

A estos prejuicios de la poblacién se suman |os de quienes integran el cuerpo policial. Miembros de
la Policia Nacional piensan que el Cédigo entr6 en vigencia en Nicaragua sin tener preparadas las
condiciones para su plena aplicacion®”® y que la institucién policial no cuenta con el presupuesto
requerido para cumplir con lo dispuesto en d Codigo: no hay celdas ni areas exclusivas para
adolescentes, ni se han podido mejorar las condiciones higiénicas de los centros de detencion. 376
También piensan que “no existe una buena coordinacién entre la Fiscalia y la Policia Nacional. No
seorientaa la Policia, con precision, sobre qué diligencias deben desarrollar para coadyuvar con la
investigacion. Se llama por teléfono a la Fiscaliay generalmente no se presenta ningun funcionario
o funcionaria a los departamentos de policia, por lo cual, cuando < les lleva d Juzgado, las

37! pgrez Baltodano, 1997, p.45.

372 Articulo 6: "La familia es le nticleo natural y fundamental para el crecimiento, desarrollo y bienestar integral de las
nifias, nifios y adolescentes. En consecuencia la familia @be asumir plenamente sus responsabilidades, su cuido,
educacion, rehabilitacion, proteccion y desarrollo." Procuraduria para la Defensa de los Derechos Humanos (PDDH),
2000, p.226.

373 Articulo 26: "Las nifias, nifios y adolescentes tienen derecho desde que nacen a crecer en un ambiente familiar que
propicie su desarrollo integral. (...) En caso de maltrato fisico, psiquico, moral, abuso sexual o explotacién en contra de
las nifias, nifios y adolescentes por parte de sus padres, madres, tutores o cualquier otras personas, podran ser juzgados y
sancionados conforme a la legislacion penal vigente." Procuraduria para la Defensa de los Derechos Humanos (PDDH),
2000, p.229.

37 Bourdieu, 1990, pp.163-173.

375 procuraduria parala Defensa de |os Derechos Humanos (PDDH), 2002b, p.71.

378 |bid., p.72.



autoridades judiciales, ordenan la libertad del o la adolescente.”3”” La gravedad de esta percepcion
se dispara por el hecho de que la Policia Nacional, el poder judicia y la Procuraduria Especial de la
Nifiez y la Adolescencia son las instituciones destinadas a gjecutar lajusticia pena de adolescentes.

Lo més significativo es que la Policia admite que “ se sienten impotentes con la vigencia del Cédigo,
pues sienten gue existe una traba legal para el gercicio de sus funciones sobre todo cuando hay que
reestablecer €l orden publico y no pueden detener a las y los adolescentes que se encuentran
aterando €l orden.”3’® En definitiva, los policias opinan que & Cadigo “promueve la impunidad,
porgue tardan més en capturarlos que las autoridades judiciales en dejarlos en libertad.”37° Bgjo esta
Optica, lo que parala Procuraduria es un logro de la aplicacion del Codigo, aparece como un fracaso
de lajusticiay € triunfo de la impunidad: e nimero de adolescentes en prision se redujo de 210 en
1999 a 70 en 2002.38° En su Ultimo informe, € Centro Nicaragiiense de Derechos Humanos
(CENIDH) reconoce que esta percepcion del Codigo como promotor de la impunidad ha sido un
obstéculo para su plena aplicaciéon y que no hay mejoras perceptibles tras siete afios de vigencia: “El
CENIDH da seguimiento y ha comprobado que sin embargo, la realidad de |la nifiez nicaragliense en
lo genera no ha variado sustancialmente. En todos estos afios de vigencia del Codigo de la Nifiez y
la Adolescencia, se ha venido generalizando en la ciudadania la percepcion de que e mismo genera
impunidad para nifias, nifios y adolescentes a quienes se les imputa la comisién de un delito. (...) A
los pregjuicios que ain se mantienen en la poblacion respecto a Cadigo, se le pueden sumar los de
los miembros de la Policia Nacional .” 381

El diagndstico de seguridad ciudadana realizado por € Ministerio de Gobernacion —el primero en la
historia de Nicaragua—, emite un eco de estos lamentos cuando asegura que las pandillas usan a los
nifios y adolescentes, porque, “aungue cada dia cambia la percepcion de las personas sobre |0s nifios
y los adolescentes, las pandillas se aprovechan de éstos porque causan menos miedo en la poblacion;
ademéas que saben por e Cddigo de la Nifiez y la Adolescencia, que cualquier pena sera siempre
menor alade un joven o adulto.”382

Estudio sobre el sistema de justicia penal de adolescentes

Tras dos afios de gestion, la Procuraduria lanzd unainvestigacion para valorar €l impacto del Cadigo
en la aplicacion de la justicia a los adolescentes. El estudio encontré que en € 21 % de los casos la
policia no informo del motivo de la detencidn, solo el 10.6 % de los detenidos declar6é que la policia
habia dado aviso a sus familiares de su detencion, 47 % fueron maltratados durante la detenci6r¥82,
27 % rindieron su declaracion en el juzgado sin estar presente la autoridad judicial, 51 % dijo
ignorar si le habian asignado defensor, 25 % fueron ubicados en celdas con personas adultas, los
expedientes del 45 % de los adolescentes privados de libertad no habian sido remitidos a la
autoridad competente, en € 42 % de los casos la Policia no informd o demoré més de las 24 horas
que prescribe laley en informar a la fiscalia, en € 34 % de los casos la fiscdia tardd mas de 5 dias
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en presentar la acusacion ante € Juzgado Penal de Adolescentes, en e 16 % de los casos la fiscalia
presentd la acusacion sin que el adolescente rindiera su declaracién indagatoria, en € 14 % de los
casos la fiscalia no investigo y en & 27 % la investigacion tardd més de 10 diasy en € 11 % de los
casos la declaracion indagatoria no se rindié en presencia de un abogado. 384

Nos encontramos frente a un problema de insercion de normas globaizadas sin condiciones
nacionales. no se informay concientiza a la poblacion, no se destina el presupuesto necesario, |os
jueces no pasan por un sistema de carrera, N0 compiten por su cargo y son nombrados por sus
vinculos con uno de los dos grandes partidos politicos, existe un solo Juzgado Penal de
Adolescentes para toda Managua y otros juzgados que deben ser compartidos por varios
departamentos, no se construyen centros penales o de rehabilitacion para adolescentes, etc. De
hecho, el mismo diagnostico de seguridad ciudadana reconoce que “una gran cantidad de normas
juridicas, modernas desde € punto de vista doctrinario y técnico, son inaplicables por cuanto no se
cuenta con € aparato institucional idéneo, ni con los recursos econdmicos suficientes para darle
aplicabilidad a las disposiciones de la Ley, y por lo tanto la misma se cumple de manera parcial.” 385
La incongruencia, en este caso, no solo surge entre quienes formulan las politicas y quienes las
reciben, sino entre una formulacion en condiciones de Primer Mundo y una magra disponibilidad de
recursos para su gjecucion. No solo no hay capacidad de proporcionar salud, educacion y vivienda
digna. Tampoco es posible montar los Juzgados de Adolescentes, agilizar los tramites judiciales y
crear centros de rehabilitacion para adolescentes. Quizas la incongruencia mas radical se encuentre
entre la formulacion del Codigo y las opciones y prioridades de los atos mandatarios del gobierno.
Esas opciones crean la escasez de recursos. El gobierno nicaragliense consigui6 recursos para cubrir
los seguros de las tropas nicaragiienses en Irak, pero lleva afios sin incrementar sustancialmente el
presupuesto de la Procuraduria.

3.2 Organismos de la sociedad civil

3.2.1 La Fundacién para la Proteccion de Derechos de Adolescentes y Nifios en Alto Riesgo
(FUNPRODE)

La Fundacion para la Proteccion de Derechos de Adolescentes y Nifios en Alto Riesgo
(FUNPRODE) aplica una metodologia llamada RAPSA (Red de Atencion Psicosocia a Nifios,
Nifias y Adolescentes). La metodologia de red significa que cada persona u organismo que la
integra, del Estado o la sociedad civil, aporta segin sus competencias: los abogados proveen
representacion legal, los médicos proporcionan servicios médicos, y cada entidad segun sus
atribuciones. Participan la Policia Nacional, €l Ministerio de la Familia, €l Ministerio de Educacién,
e Ministerio de la Salud, Casa Alianza, Si alavida, Ixchén, Profamiliay los juzgados penales, entre
otros. FUNPRODE trabgja en los centros penitenciarios, en los juzgados penales, en los centros
escolares y con las familias, buscando a jévenes con antecedentes penales 0 muy agresivos. En 2005
trabajaron con cinco mil nifios y adolescentes en la linea preventiva. Tienen trabajo con "jovenes en
riesgo’ en Managua, Ledn, Masaya, Carazo y Granada. Unicamente en Masaya, desde 2002,
atienden a mil jovenes en una linea de prevencion que incluye terapia individua y grupal,
capacitaciones y agrupacion en equipos de futbol. Su fe en e deporte es e optimismo llevado a
extremo: “En cuanto vos les das la oportunidad, ya no hay pandilla o grupos juveniles. Les das un
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balén y ya esta. (...) Hace 7 u 8 afios habian 80 pandillas en Nicaragua, y ahora no es un problema
para nosotros.”

Su énfasis en la capacidad rehabilitadora de los deportes no solo se basa en €l supuesto errdneo de
que los pandilleros no practican deportes, sino que también se nutre de una concepcién segun la cual
la raiz del problema es una energia que puede ser canalizada hacia actividades inocuas. Los
pandilleros y otros jévenes violentos son cuerpos indémitos cuyas energias deben invertidas en lo
socialmente aceptable, aunque improductivo. Actividades que los mantengan distantes de un
mercado laboral incapaz de absorber su mano de obra. Sin embargo, los remedios propuestos no
empalman con su catdlogo de causas. la fata de oportunidades, € desempleo, la carencia de
educacion por fata de ingresos, la migracion que disuelve las familias y dgja a los nifios en €
abandono, la irresponsabilidad paterna, la falta de afecto y comunicacion intrafamiliar, la exclusion
social, la ausencia de atencion integral en las politicas publicas, etc. No obstante el variado menu de
causas, hay un énfasis en lo familiar: “En los hogares numerosos se va a producir la violencia.” Y
ese énfasis se dedliza hasta € reduccionismo: “ Toda la agresion que ha aprendido [€l joven] viene de
la familia.”

Luego de enunciar las causas, los funcionarios de FUNPRODE minimizan € problema: “En
Nicaragua nunca histéricamente se ha tenido un concepto negativo sobre los grupos de chaval os que
actuaban en los barrios. (...) Nos fuimos a esos grupos y fuimos al reparto Schick, por gjemplo, que
era donde mas habia. Nos fuimos a la carretera sur, que era donde habia otro grupo connotado de
chavalos, como de 80-100 chavalos, donde habia mujeres. Cuando investigamos qué es lo que
hacian, ellos se molestaban cuando se les decia que eran pandillas, porque ellos no eran pandillas.
Ellos estaban claros de lo que querian e iban a buscar a las calles |o que no encontraban en sus casas,
gue no tenian apoyo, no tenian relaciones humanas con sus familias. No tenianfamilia. No iban ala
escuela” Exculpar y convierten a los pandilleros en victimas netas y victimarios por reaccion: “Los
grupos juveniles no tenian ninglin efecto negativo sobre la poblacion. Los chavalos se reunian, y era
mas bien al revés: laagresividad era de la policia que los iba a recoger. Se los llevaba, 10s gol peaba,
los metia presos. ¢Cuando se empieza a incrementar la peligrosidad? Cuando la policia también es
agresiva.”

Finalmente, los funcionarios de FUNPRODE caen en el extremo de negar la existencia de las
pandillas: “Nosotros hemos elaborado en conjunto con otros que en Nicaragua no hay pandillas, y
que lo que hay son grupos juveniles, jovenes que se encuentran y se asocian buscando més
afectividad, buscando empatia. (...) Creo que més bien el tema de la pandilla es desde nosotros los
adultos que venimos creando un estigma en los chavalos. (...) Los violentados son los chavalos. Ya
sea que los violentaba su padre o su madre, o la policia porque los miraban ma vestidos y los
echaban presos.” En & marco del labelling approach, esta manera de re-etiquetar desestigmatizando
podria ser productiva o, a menos, consistente con la aplicacion de ese enfoque s quien lo aplica se
preguntara: ¢Por qué se estigmatiza a esos y no a otros? ¢Por qué ahora se estigmatiza como
pandilleros actualmente y no antes?

En consonancia con la idea del Estado tutelar, FUNPRODE enfatiza la responsabilidad del sector
publico: “el problema de un nifio es problema del Estado. Cuando hablamos de interés superior si un
nifio tiene problema en su hogar, nos referimos a que el estado es responsable de que ese nifio tenga
bienestar, aunque se lo quite a su papa y a su mama.” En definitiva, FUNPRODE, tras un leve
desplazamiento hacia causas demogréficas para un enfoque psicomalthusiano -la familia numerosa
es pobre y da poco afecto- y un reduccionismo a la agresion por una concepcion de la economia



energética de corte psicoanalitico propone intervencion del Estado en la esfera familiar y deporte
para canalizar la agresion hacia acatividades no violentas.

FUNPRODE preside e CODENI, la Coordinadora de la Nifiez, que aglutina ONGs que en
Nicaragua que trabajan con la Nifiez y la Adolescencia. CODENI es & organismo que representa a
Nicaragua ante la Coalicion Centroamericana para Prevenir la Violencia Juvenil. Esa coalicion,
segun la directora de FUNPRODE, ha organizado una serie de reuniones para monitorear los
avances y retrocesos en politicas publicas. Se ha propuesto una ley de educacion centroamericana
para hacerle frente a la violencia juvenil. FUNPRODE, representando al CODENI en la coalicion,
asumié como responsabilidad incidir en los gobiernos centroamericanos para que abandonen los
operativos gque enfrentan la violencia con violencia.

3.2.2 El Centro de Prevencién dela Violencia (CEPREV)

El Centro de Prevencion de la Violencia (CEPREV) es la Unica instancia, ademas de la Policia
Nacional, que reconvierte a grupo y no alos individuos, sin descuidar la atencién personaizada. El
trabajo exclusivo con individuos no impide que la pandilla se perpetle reclutando nuevos miembros.
Se debe trabajar con el grupo. En buena medida, ése es € enfoque del CEPREV, una ONG con ocho
anos de experiencia en rehabilitacion de pandilleros, a lo largo de los cuales han trabajado en 22
barrios. Actualmente planean capacitar a tres pandillas de diferentes barrios en talleres con 30
jovenes. Su método consiste en charlas en los colegios (dirigidas a maestros, padres de familia 'y
alumnos), atencién psicolégica, visitas y taleres en los barrios, visitas a las familias en sus
domicilios, y capacitacion en taleres sobre autoestima y conocimiento de si mismo, donde se
profundiza en el origen de su rabia, en & porqué del uso de drogasy armas, y se les sensibiliza sobre
las consecuencias de la violencia

Tras una investigacion sobre los organismos de la sociedad civil que trabgjan con jévenes
involucrados en violencia juvenil, Bellanger concluyd que “la clave para disminuir la violencia
giercida por la juventud en pandillas podria estar en programas como e del CEPREV, que atacan la
culturade la violencia sin enfrascarse en €l tema especifico de abandonar |a pandilla.”38¢ Sin sacar a
los pandilleros de su ambiente y sin pretender desintegrar a la pandilla, mediante visitas de las
psicologas a los pandilleros y sus familiares y vecinos, €l CEPREV trabaja sobre la autoestima de
los pandilleros. Uno de sus principales recursos consiste en transformar a los pandilleros en “lideres
de paz’, lo cua, ademés de invertir —cambiar de signo- la consigna aglutinadora, les mantiene la
autoestima y los convierte en agentes de su propia rehabilitacion Este protagonismo es justamente
presentado como uno de los factores clave de su éxito. Debido a la camaraderia que existe con las
psicologas y demas miembros del equipo — total del persona es de 6 miembros-, los jovenes
sienten que han entrado a lo socialmente aceptable en una situacion de respeto y de aprendizge
constante en relacion a como mangjare en el dmbito organizaciona y social que los rodea. En otras
palabras, a tiempo que aprenden de machismo, violencia y pregjuicios, los jovenes aprenden las
maneras, jergay valores que posibilitan un desempefio fluido en la atmosfera organizacional.

Los talleres ddd CEPREV suelen trascender lo meramente informativo y apuntar hacia un
tratamiento de temas psicolégicos —relaciones humanas, maternidad, paternidad, género y
machismo-, son complementados con una frecuente presencia en los barrios, buscan aportar a un

3% Bellanger Rodriguez, 2006, p.375.



crecimiento emociona de las personas, procuran que los jévenes descubran su propias formas de
expresion no violentas y se llevan a cabo en grupos que mezclan a jovenes pandilleros con otros
habitantes del barrio. Este espacio mixto también contribuye a que se gestione a aceptacion socia de
una forma muy tangible para los pandilleros. EI CEPREV también realiza talleres con periodistas,
maestros y policias, a fin de cambiar € trato de estos sectores hacia los pandilleros. El trabajo
sensibilizador con los periodistas es clave para incidir sobre la percepcién publica de las pandillas y
la violencia juvenil. En sus ocho afios de existencia, e CEPREV ha trabajado con 15,000 jovenes 'y
30,000 personas de forma indirecta en 21 barrios del Distrito V, Tipitapa y Ciudad Sandino.
Desafortunadamente, las limitaciones financieras del CEPREV no han permitido extender su labor.

Los promotores de este organismo sostienen que las causas de la violencia juvenil son culturaes: €
machismo y autoritarismo. Conforme a un enfoque psicogénico, identifican “en primer lugar la
desintegracion familiar, porque es parte de un problema cultural. Estamos criados en ese ambiente
de familia autoritaria. Y aunque por lo general en la familia de los pandilleros no esta el padre, pero
S esta, es € que gerce e mayor poder.” Entonces ocurre que € joven “no tiene aceptacion en la
casay se va ala calle, a un grupo donde es aceptado, donde no es discriminado. Y ahi se siente
realizado negativamente, porque ahi es donde desahoga todo de una forma muy negativa con la
droga, la violencia. Ahi desahoga todo su enojo.” Por eso concluyen que la violencia “es un
problema cultural, de roles que se nos imponen por nuestra cultura.”

Aun cuando los promotores asocian € problema micropsicolégico con € macrosocia -“Ellos dicen
‘All4 arriba roban; entonces nosotros vamos arobar. Si €l Presidente y los diputados roban, ¢por qué
yo no puedo? También esta el mal gjemplo de los politicos’- no dan el salto a la abstraccion que
implica hablar del sistemay la deslegitimacion. Todo se explica psicogénicamente como fruto de un
aprendizaje de roles. ddl ladrdn, dd violento. Y asi las pandillas se presentan como un fendmeno
arrancado de su contexto socioecondémico que aparece en determinado momento y va creciendo:
“Empezd con e break dance, con los Cachorros de Sandino, |os tatuajes, la musica. Desde entonces
se empezaron a organizar en las esquinas.” Aunque € enfoque psicogénico proporciona
herramientas muy Utiles para poner en practica una atencion individual y grupal efectiva, al no hacer
el vinculo historico y socioeconémico dejan fuera elementos que podrian iluminar, enriquecer y
aterrizar en € tiempo y en e espacio su tratamiento. Por giemplo, extendiendo su interesante marco
tedrico a plano socia y a la evolucion historica, podrian preguntarse por qué aparece en
determinado momento el rol de pandillero como forma de violencia juvenil, cudles son sus
intercambios con otros roles en la sociedad nicaragiiense, cudles son las diferencias y similitudes
entre las pandillas de fines de los 90 y las de los afios 70 y los 80, qué efecto tienen las
organizaciones eclesiasticas en la modulacion de roles, qué impacto sobre la pandilla tiene su oferta
de espacios de vida colectiva que complementan o sustituyen a la familia, qué impacto indirecto
tiene en la violencia juvenil € trabajo de los organismos no gubernamentales que no se proponen
ese tema, pero que por su tendido de promotores locales propician la participacion ciudadana en la
micro-politica local. Una mayor reflexion sobre estos temas tendria € efecto de hacer més
conscientes a los promotores del CEPREV de qué flancos estan siendo afectados por su intervencion
aun sin proponérselo de manera explicitay de todo el potencial que su trabgjo tiene incluso por vias
gue no estén contempladas en su estrategia.

3.2.3 Lasdenominaciones de la iglesia evangélica



Las iglesias evangélicas son un factor determinante en € ciclo vital del joven pandillero. Segin
Rodgers, € Unico elemento que ha afectado sisteméticamente la membresia pandilleril es €
religioso, puesto que no hay joévenes protestantes en la pandilla. Por muchas razones, sostiene
Rodgers, esto es dificilmente sorprendente dado que muchas actividades asociadas a la identidad del
pandillero —ser violento, robar, tomar licor, fumar o drogarse- estan en directa contradiccion con las
ensefianzas del protestantismo evangélico. Més alin, las iglesias evangélicas protestantes proveen un
marco organizacional alternativo a sus miembros, constituyendo un espacio colectivo alternativo a
las pandillas para cualquier joven. 387 De ahi que convertirse en evangélico seala via de abandono de
la pandilla que los pandilleros aceptan con mayor facilidad.

Las iglesias evangélicas sguen siendo la aternativa mas masiva a la militancia como pandillero.
Ofrecen identidad y un sentido de militancia sdlida. Entre los jovenes de los barrios, ser un
muchacho “sano” que participa en el culto o ser un muchacho “vago” que esté en la pandilla son las
dos identidades de mayor definicion. Por eso las iglesias evangélicas ofrecen una posibilidad de
cambio muy recurrida, fundada en dispositivos de doble alcance: psicoldgico (provee identidad) y
socia (provee pertenencia a un grupo y unaforma de desercion de la pandilla que genera aceptacion
en los pandilleros y credibilidad en e resto de la comunidad). Pero su enfoque es individual:
convierte a algunos pandilleros, pero no a grupo en su conjunto.

3.3 Laprivatizacion de la seguridad ciudadana

Entre el afio 2000 y el 2003 el nimero de efectivos de la Policia Nacional se incrementé en 1,012
(un 16 %), es decir, mas de dos puntos porcentuales por encima de la tasa de crecimiento
poblacional. En ese mismo periodo su presupuesto en cordobas aumentd un 96 %, pasando de 249
millones a 487 millones de cordobas. El aumento del presupuesto se ha destinado, en buena medida,
a financiar equipos: motocicletas, vehiculos, combustible, etc. e incrementos saariales a los atos
mandos. Pero ese incremento, que fue de 46 % entre el 2000y e 2001y de 25 % entre el 2001 y
2002, apenas alcanzd & 7 % entre e 2002 y € 2003388, primer afio de gobierno de Bolafios.
¢Bolafios estuvo menos interesado en que la Policia Nacional acance mayores vuelos? Sin embargo,
su posicion de esa entidad es notoriamente mejor que la del Sistema Penitenciario Nacional, que en
ese mismo periodo vio reducirse su presupuesto en un 11 %.3%° También a la Procuraduria de
Derechos Humanos y la Secretaria de la Juventud les fueron asignadas partidas bastante mas
escualidas y aplicadas reducciones significativas. De modo que, en las opciones del gobierno para
garantizar la seguridad ciudadana, €l ‘palo’ parece ocupar los primeros lugares, mientras la
produccion de la zanahoria se reserva a la ayuda externa.

Esa predileccion, pese a lo dicho, no ha sido muy decidida. Al menos no en las proporciones que la
percepcion publica demanda. La solucion por la que han optado la mayoria de los ciudadanos de
clase ata y algunos de los estratos medios es tradadarse a condominios ubicados en zonas
suburbanas, atrincherarse tras extensos muros perimetrales e invertir en seguridad privada, un
negocio enormemente prospero en e que los altos comisionados y ex comisionados de la Policia
Nacional tienen parte muy importante, aportando su capital y su know how. La inversion en
seguridad privada supera a la inversion publica en sguridad. Y en esa situacion Nicaragua no se
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diferencia de otros paises de la region. En todos los paises centroamericanos los empleados de las
compaiiias de seguridad privada superan alos oficiales de seguridad publica.3%0

En Nicaragua, entre 1990 y 1995 goarecieron 8 compafias de seguridad privada. En los cinco afios
siguientes, 39 compafias mas entraron a ese mercado, empleando a 6,536 agentes. En mayo del afio
2000, la Policia Naciona apenas contaba con 6,076 miembros, de los cuaes sdlo 4,005 eran

oficiales de policia. El resto era persond administrativo.39! Ese afio, 47 compariias de seguridad

privada operaban en e pais y empleaban a 6,536 agentes.3°2 En € 2002, e nimero de agentes de la
policia era e 94 % del nimero de empleados en la seguridad privada.®®® En 2005 Nicaragua
disponia de 8,360 policias®®* y la seguridad privada, con 67 empresas, cubrian 4,153 objetivos con
9,329 guardas y 6,805 armas.3° Sélo en Managua, los 8,217 guardas de estas empresas se acercan al

nimero naciona de policias. A esos guardas se suman 5,000 vigilantes de calle que operan de
forma independiente.% De esta forma se soslaya un tratamiento radical y se va por las ramas, que se
terminan desgajando. Esta via solo conduce hacia la atomizacion, la disolucion de los lazos sociales,
e “salvese quien pueda... pagar por su seguridad”.

La seguridad privada permanece en un estado critico, y no sdlo porque las élites urbanas viven sus
vidas en un limitado nimero de lugares atamente protegidos. Esta estrategia hace que en cierto
estrato social los barrios funcionen como territorios que se defienden de la peste. Ocurre lo que
Michel Foucault describe como estrategia de control y estudio de las ciudades afectadas por una
peste: “un poder también continuo en su gercicio, y no simplemente en su pramide jerarquica,
porque la vigilancia debia gjercerse sin interrupcién alguna. Los centinelas tenian que estar siempre
presentes en los extremos de las calles, los inspectores de los barrios y distritos debian hacer su
inspeccion dos veces por dia, de tal manera que nada de lo que pasaba en la ciudad podia escapar a
su mirada™®’ Estos espacios vigilados funcionan como “enclaves fortificados’, espacios de
residencia, consumo, ocio o trabajo privados, cerrados y monitoreados, disefiados para aislar a sus
ocupantes del crimen y, por tanto, para minimizar su inseguridad. Estos enclaves —sostiene Rodgers-
toman tipicamente la forma de comunidades auto-suficientes y condominios cerrados con muros
elevados, tecnologia de vigilancia sofisticada y seguridad privada 24 horas a dias protegiendo las
residencias y lugares de esparcimiento en la zona de residencia. 3%

En cambio, en los barrios pobres se concentran los delitos y la mayor parte de la violencia. Para
percatarse de este desequilibro, en Nicaragua basta con conocer las zonas de accion de la
delincuencia y los escenarios, victimas y hechores de los homicidios. Se registra una situacion
similar en otros paises latinoamericanos. De acuerdo a Nucleo de Estudos da Violéncia, entre 1977
y 1994 hubo un 160 % de incremento en las tasas de homicidios en Brasil. Pero el miedo y la
“platica del delito” generados por esta violencia a menudo oscurecen la altamente desigual
distribucion por clase, género y region de los diferentes tipos de violencia. Por gjemplo, aunque
egas cifras deban ser tratadas con cautela, es claro que las tasas de homicidio varian ampliamente:
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en la ciudad de Rio de Janeiro en 1996, la tasa de homicidio de hombres de 15-34 afios de edad en el
opulento residencial de Leblon fue de 12.7 por 100,000 habitantes, mientras en €l barrio de clase
obrera Benfica fue de 214 por 100,000, equivalentes a la tasa de mortalidad de paises que enfrentan
una guerra civil.3%° Rodgers: lo que Harvey ha denominado “el derecho a la ciudad” se torna
condicionado a atributos como la riqueza, clase socia y residencia en un &rea particular.4°°

A juicio de Rodgers, la edtrategia de las élites ha tenido otro efecto: la provisiéon privada de
seguridad convierte los espacios publicos en privados. Dado que los diferentes lugares que excluyen
a los pobres estan diseminados por toda la ciudad, se puede sostener que las élites urbanas de
Managua viven en lo que cabe denominar “red fortificada”. Como un “enclave fortificado”, una “red
fortificada” es separada del resto de la ciudad y permite, a aquellos que estan en ella, permanecer
aislados de los elevados niveles de delincuencia urbana e inseguridad. %! Lanuevared de avenidasy
carreteras que une puntos remotos de Managua, tiene la funcion de permitir que las élites capitalinas
se desplacen sin peligro desde los lugares de residencia hasta |os centros de trabgjo y diversion. Esta
reconfiguracion urbana lleva a nuevos patrones de organizacion segregada espacialmente que
erosionan la misma nocion de “espacio publico”. Aquellos de “dentro” sienten poca responsabilidad
hacia aquellos de “fuera’, y ya no se identifican con las nociones de cohabitacion e interaccion, sino,
més bien, a un idea de separacion de aquellos percibidos como diferentes. 02 Segiin Rodgers, cada
vez es mas reconocido que la gobernabilidad de las ciudades se esta transformando en algo mas
relacionado con la gestion el espacio que con disciplinar a los delincuentes. El gemplo clasico de
esta hueva forma de gobernabilidad espacia es el enclave fortificado, que produce orden creando
espacios que excluyen las conductas peligrosas.*®® Puesto que aguellos que se benefician de la
transformacion de las metrépolis son a menudo aquellos que efectlian los cambios, Rodger sostiene
gue la dessimbricacion” de Managua representa un gemplo de lo que Lasch ha [lamado “la revuelta
de las éites’. % Pero esta es una cara de la moneda. Desde otra perspectiva, cabe ver esta
reconfiguracion urbana como una retirada de las éites y sectores medios de “la calle’” —como
tradicionalmente era considerada- para replegarse en espacios publicos privatizados. Este repliegue
implica también un cambio en |los patrones de consumo, que también se repliega hacia los alimentos
higiénicos de importacion gque ofrecen los shopping centers. A la seguridad ciudadana corresponde
una seguridad de la salud, una nueva codificacion de todo lo seguro y acorde a estatus de los
asegurados gque separa alin més alos de “dentro” de los de “fuerd’.

3.4 Los medios de comunicacion: la platica del delito, lasiméagenes del delito

Los medios de comunicacion y algunos dirigentes politicos llevan més de una década haciendo
ruido en relacion a la delincuencia juvenil y a las actividades de las pandillas. S6lo muy
recientemente cierto sector de la sociedad civil —la academiay la cooperacion externa, con un timido
eco de algunos medios de comunicacién y con la declarada oposicién de otros emprendieron un
contra-atague y denunciaron valientemente el inescrupuloso afan de lucro y protagonismo que vierte
gaones de sangre sobre las paginas de sucesos y trabaja las noticias con una vision del periodismo
como promotor del escandalo. Hemos tenido mucho ruido y muchas nueces. El ruido de la pagina
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roja. Las nueces de elevar la clientela de ciertos telediarios, del aumento de panico y del crecimiento
de las inversones en seguridad privada. Hay intereses en juego. Los tienen también los
comisionados de la Policia Nacional. Sus intereses son contradictorios dadas sus inversiones en
seguridad privada y su interés de mostrar la eficacia policial. Todos estos elementos dificultan el
conocimiento de la violencia juvenil. Las dimensiones del riesgo y la percepcion de las mismas no
siempre coinciden. Algunos estudios han mostrado la significativa brecha que se abre entre ambas.
Desafortunadamente, segiin Duce y Pérez Perdomo, €l concepto de seguridad ciudadana suele
definirse a partir del niUmero de delitos violentos y “solo unos pocos estudios adoptan € enfoque
contrario, segun el cua la percepcion de la seguridad constituye un construccion social y, por lo
tanto, no se deriva exclusivamente del niimero de hechos violentos.”#9%

Rodgers encontrd que, en la Nicaragua de 2003, los pandilleros eran considerados como los més
probables perpetradores de crimenes. Més generamente, las pandillas han llegado a ser € epitome
simbdlico del crimen en la conciencia colectiva nicaragliense contemporanea. La palabra “pandilla”
empelada de manera intercambiable con términos méas generales como “criminalidad’ o
“delincuencia’. 4% Como vimos en €l apartado de las estadisticas, |a alarma respecto de las pandillas
no guarda proporcion con su presencia y su comision de delitos. De acuerdo a la corriente
psicoanalitica en criminaistica, este fenébmeno de seleccién de determinados tipos como arquetipo
del crimina es @ “mecanismo de la alarma socia suscitado por la representacion de los crimenes a
través de los mass media, que por intermedio de la fantasia lleva a los miembros de la sociedad a
proyectar las propias tendencias asociaes en figuras de delincuentes particularmente temibles o en
tipos de sujetos desviados. (...) El fendmeno de la proyeccion de las agresividades y del
correspondiente sentimiento de culpa en los delincuentes es analizado en la literatura psicoanalitica
através de la mitica figura del chivo expiatorio que se encuentraen el delincuente, sobre el cual son
proyectadas nuestras tendencias criminales més 0 menos inconscientes.”07

La presencia de las pandillas en los medios no guarda proporcion con sus acciones. Los medios
dramatizan, operan como una lente de aumento de las acciones de los pandilleros y las colocan en
escenarios apocalipticos: “Espiral de violencia en barrios capitalinos’, “33 personas ingresaron alos
centros asistenciales con heridas de bala o arma blanca que les infligieron grupos de antisociales™08,
“Pandila agrede brutalmente a joven: lo degjaron de golpear hasta que lo creyeron muerto”,
“Pandilleros del barrio Austria agredieron sin misericordia a un joven®4%°, “los habitantes de un
sector del barrio Las Torres denunciaron gue constantemente sufren las agresiones de las
pandillas™0, “otra victima de Los Galanes'!!, “Pandilleros lo hieren en € pecho y se salva de
milagro’#12, “Mareros apedrean puesto policia”#®, “Pandillas asedian Villa Austria’#!4,
“Enfrentamiento entre vagos deja un muerto”#1°, “Pandilleros decapitan a El Garrobo™#18, “Pandillas
matan a dos: a una de las victimas le desbarataron la cabeza a pedradas y al otro le dejaron caer un
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adoquin” 417, “Pandilleros matan a joven de dos balazos’#18, “ Antisociales protagonizan tremenda
batalla a pedradas, balazos y machetazos’#1°, “ Joven muere ‘ pasconeado’ por balas de panilleros’420,
“Segunda victima mortal de pandilla‘La Catélica "4?%, “ Sangre en €l Reparto Schick: pandilleros se
ensafian en su victimay le descargan 12 pufialadas™?2.

En e estudio “Sangre en la pantala’, que anadliza la llamada “nota roja’ en los medios
audiovisuales, Arturo Wallace insiste en que “mas ala de las diferentes motivaciones que explican
el consumo de la Nota Roja, € énfasis excesivo en la violencia tiene consecuencias negativas que
los mismos televidentes reconocen.” Existe un sesgo que disemina e estigma “esta sobre-
representacion de la violencia y la criminaidad est4 limitada a los sectores més pobres de la
poblacién capitalina (el 96% de las notas analizadas se originan en Managua), o que también tiene
sus consecuencias. En las palabras de la experta en temas de violencia, Moénica Zalaguett, los
noticieros sensaciondistas “estan criminalizando la pobreza...estan haciendo un circo de la
pobreza”, estigmatizando a todo un sector de la poblacion que, en su busgueda de referencias, tiende
por lo general a encontrarse con imégenes fundamentalmente negativas de su realidad.” 422 Esta
estigmatizacion es patente en la asociacion de barrios populares-nota roja, y en e constante uso del
apelativo “antisociales’, uno de los mas empleados por los medios de comunicacion y repetidos
incluso por instancias con tradicion de defender los derechos humanos, como e Centro
Nicaragliense de Derechos Humanos (CENIDH).424 De modo que, a la desigual distribucion del
riesgo, sigue una desigual y desproporciona distribucion de la cobertura sensacionalista en los
medios de comunicacion. El estigma se convierte en la dimensién cultural de la segregacion
espacia. La dimension cultural de la segregacion (también |lamada efecto gueto), cuyo locus es el
espacio publico barrial, constituye uno de los atributos principales que dan a la pobreza estructural
un nuevo cardcter, segin Saravi.?® Los medios de comunicacién difunden percepciones que
fomentan la segregacion residencial, la criminalizacion de los barrios y la construccion de
prejuicios. “Yo a René Cisneros no voy”, “Yo en e Reparto Schick no pongo un pi€’, suelen decir
habitantes de uno y otro barrio, asumiendo la nota roja como un reflgjo de la vida cotidiana en €
barrio en que no habitan.

La antropdloga brasilefia Teresa Caldeira estudié y describié la ‘plética del delito’ como un
dispositivo que engendra un orden simbdlico discriminatorio. Esa compulsiva ‘platica del delito’
promueve la criminalizacion de ciertos grupos y hace circular € miedo a través de la repeticion de
historias. Creando estereotipos y prejuicios, refuerza las inequidades, anula € respeto de los
derechos ciudadanos y permite los abusos de las organizaciones del orden.#?® Los medios de
comunicacion, especiamente los noticieros televisados, han convertido a los policias nicaraglienses
en protagonistas de unas ‘ imégenes de la violencia® que cumplen una funcion semejante ala ‘plética
del delito’. Esas imagenes reconfiguran €l orden simbdlico para segregar. Los domicilios -espacios
privados- de los jovenes delincuentes son invadidos y exhibidos hasta ser transformados en espacios
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publicos criminalizados. Las invasiones filmadas son rituales de discriminacion que muestran a
ciudadanos —denominados ‘ antksociales- que en la practica carecen de derechos y sobre los cuales
el abuso policia es normal, licito y hasta plausible. Las imégenes de la violencia, como la ‘plética
de la violencia, descansan sobre simplificaciones y estereotipos para crear un criminal simbdlico
que es la esencia del mal*?’ y contra el cual todo se puede.

La Policia podria frenar la difusién de estas imagenes cambiando su comportamiento y, puesto que
gran numero de los aprendidos son menores de edad, aplicando a los medios de comunicacion el
articulo 71 del Cédigo.*?8 Por € contrario, la Policia protagoniza una violencia cuyas imégenes los
medios de comunicacion diseminan, legitimando y reforzando la atmésfera de violencia en ciertos
ambitos. Esas imagenes de la violencia muestran qué lugares son peligrosos porque estan habitados
por individuos violentos. De esta forma refuerzan la segregacién espacia que encontré Rodgers*?°
en la reconfiguracion de Managua mediante la construccion de una red de enclaves fortificados y
seguros, que mantiene comunicados los espacios de las dlites y los aida del resto de las zonas
peligrosas. Las imagenes de la violencia refuerzan e estigma que se basa en una desigual
distribucion del riesgo. No existe ninguna politica policial explicita cuyo objetivo sea propagacion
de esas imagenes. Pero, en definitiva, esa violencia reflgja las acciones policiales més presentes en
el imaginario socia, gecuta las impugnaciones de los politicos conservadores a Codigo y sirven a
los intereses de la clpula policia porgque la percepcion de una ciudad peligrosa gana clientes para la
seguridad privada y justifica € incremento del presupuesto policia. No podemos olvidar que esta
alarma social también tiene vinculos con la economia: en la captacion de publico y, por tanto, de
publicidad en los medios de comunicacion, y en la captacion de clientes de la seguridad privada.

Otras facetas de la vida en los barrios y del acontecer de las pandillas no atraen la atencién de los
medios, segin apunta Zalaquett: “Yo trabajo con las pandillas en los barrios y veo gjemplos de
entereza humana, de valor humano, de esfuerzo, de alegria, de una serie de cualidades [que no son
rescatadas por la cobertura de nota roja). La sobre-representacion de ciertos sectores y problemas (y
su contra cara, la sub-representacion de problematicas tremendamente validas) es casi inherente ala
Nota Roja."*3 Por otro lado, la forma de abordaje tipica del género es puramente anecdética y
anicamente siembra el panico sin aportar una vision analitica y pergefiar posibles soluciones. “El

problema de la ‘utilidad red’ tiene que ver, fundamentalmente, con e hecho de que a pesar de lo
que pueda sugerir la formalizacion empleada para este andlisis, la nota roja no refiere atemas, sino a
sucesos. Es decir, en realidad los noticieros no hablan de la violencia callgjera sino del caso del

ciudadano X que fue agredido en e barrio “El Recreo” o €l caso del policia que resultd lesionado en
un enfrentamiento con pandillas...”#31

La nota roja, al no presentar otras facetas y persongjes del barrio, construye una homogeneidad,
donde € joven violento aparece como € personaje mas representativo del barrio y se diluyen otros
persongjes. Gonzalo Saravi ha denunciado esta homogeneizacion como falsa o aparente, que oculta,
por gemplo, la diferencia entre integrados y aidlados. “es sin embargo sobre esta falsa
homogeneidad (entre otros aspectos) que se construyen los prejuicios y estigmas territoriales.”*%? La
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concentracion en lo sensacional y € ocultamiento de otras realidades, |a produccion de las anécdotas
del terror y la homogeneizacion son los ingredientes de la produccion de etiquetas que difunden

estigmay, alapar de la epidemia de las pandillas e incluso més all4 de su impacto real, producen la
obsesién por la seguridad ciudadana. Segun Baratta: “En la opinion publica se redizan, en fin, a
través dd efecto de los mass media y la imagen de la criminalidad que transmiten, procesos de
induccion de la alarma social, que en ciertos momentos de crisis del sistema de poder son
mani pulados directamente por las fuerzas politicas interesadas, en e curso de las llamadas campafias
de ‘ley y orden’...”#®3 Egta tendencia a la darma socia y su culminacién en un llamado a las
soluciones autoritarias fue denunciado por Reguillo: “Interrogar 10 que &s violencias juveniles
significan en e escenario de una geopolitica que reorganiza las relaciones planetarias apelando a

miedo socia y alas retéricas de la seguridad adquiere unaimportancia crucial. En particular, porque
se han instalado en el debate publico y en e imaginario social la demonizacion a priori de ciertos
jovenes y la simplificacion extrema de su accionar violento, lo que contribuye al calentamiento de la
[lamada ‘opinion publica’ y a la preparacién de un clima propicio para una soluciénautoritaria, en
detrimento de la democraciay los derechos humanos.”434

Ocurre con € tratamiento mediatico de la violencia juvenil lo que Gonzalo Martinez Fresneda
denuncié en las sociedades autoritarias: “No solo hay una desproporcion entre € peligro que hacen
correr los delincuentes y el miedo de la gente, sino que larealidad de la agresion desaparece muchas
veces tras el fantasma de su anticipacion o la propalacion de su relato. (...) Todo ello conlleva una
dramatizacion palpable de la escena social, donde el miedo de la agresion en abstracto viene a
condensar, focalizandolo en la figura del “otro”, la nube de inseguridad que envuelve todo € campo
de la existencia cotidiana."*3> Para evitar la propagacion de la epidemia mediética del cultivo de la
alarma, cabe retomar la propuesta del CENIDH: “En diferentes foros realizados por el CENIDH en
el 2004 y 2005 sobre e tratamiento de Noticias sobre la Nifiez, Adolescencia'y Mujeres muchos
periodistas afirmaron ‘que los medios de comunicacion no estan gjenos a la llamada cultura de le
violencia” El CENIDH sostiene que “urge la aplicacion de un Codigo de Etica Periodistica
propuesto para la cobertura informativa de temas sobre nifiez y adolescencia como una herramienta
basica y fundamental para la evolucién periodistica en Nicaragua, y debe ser aceptado y puesto en
préctica de manera voluntaria y con plena conciencia de que la nifiez y la adolescencia son también
sujetos de derechos.” 436

4. Conclusiones

La violencia juvenil es un problema que capta la atencion de los aparatos policiales, los medios de
comunicacion y suscita temor en la ciudadania. Sin embargo, no es superior —sino, en todo caso,
menor- que en las décadas precedentes. El involucramiento de los jovenes en actos de violencia en
las décadas de los 70 y los 80 fue masivo. La diferencia entre esa violencia juvenil y la actua viene
dada por tres cambios que imprimen caracter: desideologizacion de la violencia, democratizacion de
su gercicio y urbanizacion de sus escenarios. La violencia actual es codificada como delincuencia.
En uno de sus cursos en € Collége de France, Gilles Deleuze sefid 6 que “para todos los cuerpos de
una sociedad lo esencial es impedir que sobre €ella, sobre sus espaldas, corran flujos que no pueda
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codificar y alos cuales no pueda asignar una territorialidad. (...) El acto fundamental de la sociedad
es codificar los flujos y tratar como enemigo aguello que en relacion a ella se presente como un flujo
no codificable que pone en cuestion toda la tierra, todo el cuerpo de esa sociedad.”#3 La violencia
juvenil de los afios 90 y principios del siglo XXI es etiquetada como delito. Es un flujo cuya
codificacion desencadena enconados debates y resucita los modelos represivos que aplicaron los
gobiernos militares en los afios 70 y 80.

Sin embargo, el reducido peso de los pandilleros entre los detenidos no corresponde en modo alguno
ala extrema peligrosidad que se les atribuye. En parte, eso se debe a que hay un subregistro policial,
dado que ese cuerpo colabora con la estrategia gubernamental y de las élites de presentar a
Nicaragua como €l pais mas seguro de Centroameérica, consigna que forma para de la estrategia para
atraer la inversion extranjera. Por otra parte, también ocurre que las pandillas nicaraglienses son
menos numerosas y violentas que las del norte de Centroamérica. En Nicaragua no hay maras 13 y
18, salvo agunos pequefios brotes provocados por la imitacién, las deportaciones y pequefias
incursiones de mareros hondurefios y salvadorefios. Existe una asociacion, a menos en los origenes
de las maras, entre éstas y la ciudad de Los Angeles, California. Esa asociacion no aplica a
Nicaragua, cuyos migrantes tienen unos patrones de destino marcadamente distintos. La mayoria de
los migrantes nicaraglienses no van a Estados Unidos, sino a Costa Rica. Los que optan por ese pais,
residen en su mayoria en Miami y otras ciudades en Florida, y no en Los Angeles. Los migrantes
nicaraglienses han sido menos afectados por las deportaciones. En otro orden de factores, la
disponibilidades de armas y, consecuentemente, la frecuencia de homicidios es menor en Nicaragua
que en los paises donde actlian las maras. Lo mismo cabe decir del crimen organizado. Finalmente,
la actitud de la policia y los operativos de control de la violencia juvenil adoptan en Nicaragua un
cariz menos represivo. El problema es gque las pandillas, més que ser una epidemia, han dado lugar a
la epidemia medidtica de sembrar la alarma en relacion a la inseguridad que representan las
actividades pandilleriles. Las noticias sobre pandillas venden. La nota roja atrae lectores y
publicidad.

Laaplicacion del programa de gjuste estructural y compactacion del aparato estatal a fines de los 80
coinciden con la aparicién de las primeras pandillas juveniles en Managua. El cambio de régimen en
1990 condujo a una devaluacién del estatus social de muchos jévenes que participaron en la guerray
que, basando su reconocimiento como defensores de la revolucion o luchadores por la libertad,
habian tenido un papel protagdnico en la historia del pais. Formar una pandilla se convirtié en una
forma de reafirmarse a si mismos en una sociedad mas amplia que parecia olvidarse de ellos
rapidamente, asi como fue también una forma de recapturar algo del dramatismo, aln atractivo y
cas adictivo, de las experiencias de guerra. Estas actividades colectivas contribuan a la
construccion de un sentido de identidad, basado en un cemento social constituido de emociones
comunes y placeres compartidos. Al mismo tiempo, los enfrentamientos entre pandillas también
contribuian ala constitucién de la pandilla como grupo, reafirmando la unidad colectiva mediante el
énfasis en la primordia distincion humana entre “nosotros’ y “ellos’. El barrio, y no una forma mas
amplia de imaginario social —como la ciudad o la nacién, era tomado como un punto ontoldgico de
referencia para la constitucion de ese orden socia colectivo.

Pero las pandillas han experimentado un giro notable en sus actividades y otros rasgos. Las
transformaciones principales son las siguientes: descenso de la edad promedio, declive de los
enfrentamientos, pérdida de interés en la defensa del barrio, relgjamiento del codigo de honor, robos
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a los vecinos del barrio, erosién de la confianza de éstos hacia los pandilleros, disolucién de la
identidad de pandillero, atomizacion de la pandilla e interés principal por el consumo y comercio de
drogas d por menor. Los pandilleros, y muchos otros jovenes del barrio, se vuelvan hacia lo
transnacional, perceptible en los tatuges, las canciones, los graffitis y los tatugjes. Esta hambre de
transnacionalismo y las producciones artisticas son elementos olvidados, despreciados o ignorados
por todas las estrategias de rehabilitacion.

La voluntad de seleccionar a cierto sector como de la poblacion como crimina es un paso esencial
para que la inseguridad ciudadana se esté formulando en términos de violencia callgjera, asaltos,
atracos y violencia juvenil. Existe una epidémica obsesion por la seguridad ciudadana, fomentada
por los medios de comunicacion y enormemente lucrativa para algunos sectores. Ese deseo de
seguridad ciudadana —sintoma de muchas carencias ha multiplicado los programas de atencion de
los llamados “jévenes en riesgo”, en realidad percibidos como “jovenes que ponen en riesgo”,

“jovenes segregan riesgo’”.

Los programas estatales no han cosechado mucho éxito. El estrangulamiento financiero y la
descapitalizacion de su capacidad técnica han limitado € desarrollo de este brazo socia de atencién
alaviolenciajuvenil y las pandillas. ¢Por qué no es prioridad la atencion alos pandilleros? ¢Cudl es
la estrategia del gobierno? El peso del trabgjo con las pandillas lo carga a la mano masculina
policia. En la tradicional division de atribuciones de las entidades estatales, la mano masculina —
firme, aunque no represiva con las pandillas- esta representada por la Policia Nacional, mientras la
mano femenina viene de la Secretaria de la Juventud, e Ministerio de la Familiay la Procuraduria
de la Nifiez y la Adolescencia, indtituciones visitadas y amadrinadas por la Primera dama. La
distribucion de roles en e sector publico reproduce, como agudamente observo Bourdieu, la division
arquetipica entre lo masculino y lo femenino.

Las reducciones presupuestarias, orquestadas a vaivén de la politica naciona y los programas de
contraccion del gasto fiscal de FMI, han significado una menor presencia en los barrios y la
gjecucion de programas de carécter asistencialista que tienen una vision cortoplacista y facilona del
problema. Los intereses politicos de las ingtituciones y sus dirigentes hacen que solo se gecuten
pequefios programas focalizados en determinadas zonas geogréficas, mientras la poblacion queda a
la espera de programas de cobertura nacional que superen los criterios de rentabilidad electoral y las
ambiciones personales. En el Reparto Shick sblo se ha asignado un policia por cada dos barrios (a
veces cuatro), lo cual implica una relacion de un policia por cada 40 pandilleros. No hay programas
de la Secretaria de la Juventud ni del Ministerio de la Familia. Larelacion con la Procuraduria de la
Nifiez y la Adolescencia ha sido minima.

El aparato estatal no solo aparece débil, de escaso acance y de poco peso debido a su escaso
presupuesto, las inquinas politicas y su dependencia financiera y programética de la cooperacion
internacional, sino también debido a la escasa recurrencia de la poblacion a derecho para dirimir sus
conflictos. La falta de insercién en los barrios ha dado por resultado que los funcionarios brinden
declaraciones y formulen programas sobre agquello que desconocen. H lugar hermenéutico desde €
que se formulan los programas es € primer punto donde se juega su eficacia. De ahi que Pérez
Baltodano afirme que “la promocion y defensa de los derechos sociaes se dificulta por cuanto la
globalizacién rompe la relacion de congruencia entre los que hacen las paliticas publicas y los que
las reciben.”*38 El problema, enunciado por Kliksberg, es que las politicas que marginan los aspectos
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culturales han demostrado profundas limitaciones.*3° El problema también es que los planificadores
sociales solo viven entre documentos académicos*® y ponen poca atencién al conjunto de reglas
socialesy otros codigos implicitos que moldean el comportamiento de la sociedad. Por eso se deben
“incorporar lo temas de cooperacion, confianza, etnicidad, identidad, comunidad y amistad, ya que
estos elementos constituyen €l tejido social en que se basan la politica y la economia.”#! Por eso
hay que comprender lalégica de las interrelaciones que posibilitan la subsistencia de |os circuitos de
ladrogay € robo.

La UNESCO, en un informe de 1997, afirmé que “Para los pobres los valores propios son
frecuentemente 1o Unico que pueden afirmar.” 442 Las politicas no se disefian teniendo presentes esos
valores. No han procurado insertarse en esas redes de mutuas obligaciones, presentarse como una
forma de redistribucion, ubicarse en las redes sociales existentes. Las propuestas se hacen sobre la
base de estereotipos de problemas —los antisociales- y de soluciones —deportes y empleo— y a veces
son solo una forma de obtener financiamiento para permitir que sobrevivan |os aparatos burocraticos
de las ingtituciones y para mantener los elevados salarios de sus técnicos. El corporativismo de las
instituciones hace que antes sean proclives a la competencia por € presupuesto que a la
coordinacién de programas. La Politica -con mayUscula- viene a dar € golpe de gracia consiguiendo
que sblo sobrevivan los técnicos alineados al partido en €l poder. El resultado son agendas dispersas,
de escasa coberturay que no dan en €l blanco.

La Procuraduria de la Nifiez y la Adolescencia debe enfrentar los prejuicios populares sobre su
funcidn, pero con el magro presupuesto que recibe jamés podra emprender la urgente camparia de
concientizacion y el Cédigo de la Nifiez y la Adolescencia seguira siendo un injerto con minimas
posibilidades de desarrollo y visto —a veces empleado- como un ingtrumento a servicio de la
impunidad. La cultura de la violencia hace que no baste disponer del Codigo y sus ventgjas S antes
no se han creado las condiciones propicias para su aplicacion. El CENIDH sefia 6 que “ se ha venido
generalizando en la ciudadania la percepcion de que el Codigo generaimpunidad para nifias, nifios y
adolescentes a quienes se les imputa la comisién de un delito.” Esta concepcidn, a juicio del
CENIDH, esta ligada a visiones conservadoras que perciben a los menores de edad como seres
subalternos carentes de derechos. “A esto hay que sumarle la falta de recursos econémicos que
permitan la aplicacion del cédigo en toda su dimension.”#* De persistir la situacion actual, €l
Cadigo seguird siendo un transplante del derecho internacional en vias de marchitarse o Unicamente
al servicio del prestigio de politicos y tecnécratas.

Los policias siguen siendo los més cercanos a los pandilleros, pero existe un problema de riesgo
moral inherente a su forma de operar. Su imagen en cada barrio depende del tipo de policia asignado
y no de una politica institucional. Sin capacitacion especia y una verdadera profesionalizacion sus
efectivos seguirén oscilando desde el colaboracionismo con las pandillas hasta las palizas violatorias
de los més elemental es derechos. Absortos en los problemas de supervivencia de lainstitucion en un
medio politicamente adverso, disponen de pocas energias y recursos para desarrollar programas de
rehabilitacion de los pandilleros. Sin embargo, es la institucién que, por su cobertura (estan en todos
los barrios), perfil profesional (no esta plagada de técnicos con intereses de clase media) e insercién
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(conocen los barrios) presenta mayor potencial. Pero sus intereses minan y contaminan sus
iniciativas. El plan de acabar con los pequefios expendios porgue son € foco de infeccién de la
sociedad es una politica que no toma la sartén por e mango y que corre €l riesgo de multiplicar la
violercia

Con la mayoria de las paliticas, los actores y normas del barrio, méas que colisionar, caen en una
ignorancia, un desencuentro y un didlogo de sordos. El ‘poder relacional’ es minimo, es decir, €
Estado no consigue organizar y estructurar las acciones de |os habitantes del Reparto Shick de modo
que sus politicas tengan € efecto deseado, sabiendo que de dicha estructuracion depende € buen
resultado de sus programas y la consecucién de la tan anhelada seguridad ciudadana. En caso de
continuar estos disefios de politicas desde la mesa de los tecndcratas, inspirados en programas y
politicas internacionales, pero sin tener presentes los codigos, redes y valores de los barrios y los
pandilleros, resultardn proféticas estas palabras de Andrés Pérez Baltodano: “La ruptura entre €l
Estado y la sociedad, y mas especificamente entre un Estado que se transnacionaliza y una sociedad
gue se siente incapaz de condicionar las poaliticas publicas que la afectan, puede no sblo ser € final
de la democracia electora en los paises mas vulnerables de la region, sino también el comienzo de
una etapa sin precedente de violencia social.” 44

Este proceso de dualizacion —social y espacia ala vez—, que esta presente en paises desarrollados
y en desarollo, tendria profundas consecuencias sobre la capacidad de las sociedades
contemporaneas de asegurar la integracion social de sus miembros. Segun Massey, estas
limitaciones estarian potenciadas por factores socioculturales asociados con las nuevas condiciones
de segregacion de los pobres urbanos: “En la emergente ecologia de la desigualdad, los mundos
sociaes de los pobres y de los ricos divergiran para dar forma a subculturas distintas y opuestas.
Entre quienes se halan en € extremo inferior de la distribucion de ingresos, la corcentracion
espacial de la pobreza creard un entorno duro y destructivo, perpetuando asi valores, actitudes y
comportamientos que son adaptativos dentro de un nicho geogréfico de pobreza intensa, pero que
son perjudiciales parala sociedad en general y destructivo s para |os propios pobres.”44°

Laestrategia policial para sobrevivir y legitimarse se ha beneficiado de las raices de su cUpulaen la
élite tradicional y en e sandinismo. Esa doble pertenencia ha generado diversos discursos y acciones
hacia la violencia juvenil, a menudo contradictorios con las acciones policiales mas frecuentes. La
cUpula vinculada a la élite mantiene el discurso de un pais seguro, mientras consigue un incremento
estatal y privado en seguridad. La clpula sandinista se aproxima a las pandillas con eventos y
retorica rehabilitadores de reducido alcance para eventualmente instrumentaizarlas. En la calle y
accion diaria, € grueso de los policias participa en € fendmeno mediético de las imégenes de la
violencia que refuerzan € miedo y la discriminacién social. Ninguno de estos discursos y acciones
logra ensamblar con las pretensiones de la Procuraduria, es decir, con su atencion a la delincuencia
juvenil defendiendo sus derechos humanos, como vicaria del orden juridico internacional. Su
servicio a las éites —sandinistas y tradicionales—, la violencia hacia los adolescentes y su visién
policial de la redidad que privilegia € orden, hacen de la Policia una entidad que reproduce la
dicotomia ‘derechos humanos versus seguridad ciudadana’ y que en este momento no construye
sinergia con la Procuraduria.

44 pgrez Baltodano, 1997, p.55.
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Por su parte, la Procuraduria no defiende el Codigo basandose en un respaldo social, sino en su
condicion de gecutora de la legidacion internacional, y esa situacion la enfrenta con la @inidn
publica. Asi como el modelo econdmico agroexportador nos hizo dependientes de la estructura
economica internacional, e modelo normativo importado puede prolongar la crisis de legitimidad
del Estado nicaragliense. Debido al tipo de interacciones legales que caracterizan la relacion Estado—
sociedad, |os acuerdos organizacionales precedentes no eran suficientes para que la implementacion
del Cddigo requiriera solo un gjuste simple. La globalizacion legal deberia ser complementada
suscitando cambios en bs modelos subjetivos de los actores, una aplicacion de mecanismos de
cumplimiento obligatorio y €l cultivo de otras normas de conducta, todo lo cual es un lento y
prolongado proceso de ‘evolucion institucional’ .446 La gestién de la Procuraduria no ha redundado
en esa ‘ateracion incremental de las limitaciones informales’ que supone cambiar los modelos
mentales y las normas de conducta para mitigar su incongruencia y tensién con la nueva
normativa.*4’ Tampoco ha mejorado sus relaciones con la Policia. Sin una relacion fluida y una
politica de acciones concertadas con la Policia, la Procuraduria no dispone de mecanismos de
coaccion para aplicar e Codigo. Su principal dique no son sus finanzas (resueltas por la cooperacion
externa), sino la ausencia de una estrategia para pagar ciertos costos de transaccion politica, para
construir, tomando en cuenta la diversidad de intereses, un consenso socia que legitime el Cédigo.
En lenguaje de Woolcok, podriamos decir que la Procuraduria construyd los puentes, pero no los
lazos.448 Apeld a sus conexiones internacionales, pero no cultivé la integracion naciona sobre la
cual hubiera fundado la legitimacion del Codigo.

Duce y Pérez Perdomo observaron que “las élites latinoamericanas siempre se han opuesto a las
reformas judiciaes. “debido a la composicion de la sociedad latinoamericana, la pequeiia édlite,
educada en Europa, sentia que a otorgar demasiadas garantias para proteger los derechos de los
sospechosos —que solian proceder de los grupos sociales menos educados y supuestamente tenian
una mayor propension a la actividad criminal- podria crearse un impedimento para la preservacion
del orden social.”#4° Por eso concluyen que “la probabilidad de que la reforma dé paso a mejoras
concretas en la seguridad ciudadana depende de que se transformen aspectos estructurales en el
sistema pena” y del disefio de programas especificos. De lo contrario, “el resultado puede ser
incluso contraproducente, al aumentar la ineficienciay las contradicciones dentro del sistema.”*° Es
decir, multiplicar los castigos extrgjudiciales y el distanciamiento entre organismos estatales.

Tanto la Procuraduria Especia de la Nifiez —con apenas dos juzgados para adol escentes en todo €l
pais- y un raquitico staff de ocho abogados*°1— como la Secretaria de la Juventud y € Ministerio de
la Familia —totalmente ausentes del Reparto Schick— suenan a entidades remotas, casi exdticas
producciones estatales. EI Codigo de la Nifiez y Adolescentes siempre se puede esgrimir como
amenaza ante los policias. Sin embargo, eso ro incrementa el contacto con la Procuraduria Especial
de la Nifiez y la Adolescencia. Ni pandilleros, ni pastores evangélicos, ni profesionales ni otros
habitantes del Reparto Schick conocen una sola actividad de la Secretaria de la Juventud o €
Ministerio de la Familia. El saldo de todo lo dicho es una casi nularecurrencia al aparato estatal y a
las leyes para dirimir los conflictos. El peso del Estado es minimo, porgque, como planted Habermas,

46 Son las carencias alas que North atribuye el fracaso de los Estados |atinoamericanos en aplicar la Constitucion
estadounidense (North, 1993, pp.132 y pp.83-84).

447 North, 1993, pp.106 y 115.

448 \Woolcock y Narayan, 2000, p.230.

49 Ducey Pérez Perdomo, 2005, p.97.
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“el alcancey peso del aparato estatal depende de en qué medida la sociedad recurre a medio que es
el derecho con el fin de operar e influir con voluntad y conciencia sobre sus propios procesos de
reproduccién.” 452

Muchos han caido en € juego de quienes sudan fiebre por la seguridad ciudadana. No hay que
confundir el objetivo de esta investigacion con los linderos del problema. Los problemas que
enfrentan los jovenes trascienden e sintoma que es la violencia. Para algunos, € dilema es “é

mortero o la droga”. ¢Qué prefiere la sociedad: muerte stbita o suicidio prolongado? La agonia de
las drogas es menos visible y perturbadora. Es preferible para los obsesionados por |a seguridad
ciudadana, € negocio de la década. La produccion de un imaginario de inseguridad incrementa la
compra de “seguridad privada’ a las empresas privadas que la venden; la diseminacion de ese
imaginario de inseguridad en las paginas rojas es una estrategia de |os medios de comunicacion para
elevar las ventas y atraer los anuncios comerciales del gran capital. Y tiene un éxito rotundo en el

contexto privatizador neoliberal que propone “orden —privatizado-, propiedad y familia”, conforme
a lemadel conservadurismo de ayer, hoy y siempre.
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Anexo 1: Totales de detenidos y jévenes detenidos en 2001, 2002 y 2005



Tipo de delito 2001 2002 2005
y rango de edad En Dic | Trimestre En Nov
Total de detenidos 37,469 9,890 28,327
Detenidos de 15 a 17 afios 3.473 756 1.848
% detenidos de 15 a 17 afios 9.27 7.64 6.52
Detenidos de 15 a 25 afios 19,495 5,233 14,582
% detenidos de 15 a 25 afios 52.03 5291 51.48
Contra las personas 12,068 2,960 9,749
Detenidos de 15 a 17 afios 825 160 524
% detenidos de 15 a 17 afios 6.84 5.41 5.37
Detenidos de 15 a 25 afios 5,911 1,405 4,595
% detenidos de 15 a 25 afios 48.98 47.47 47.13
Lesiones 8.000 1861 3,728
Detenidos de 15 a 17 afios 605 94 187
% detenidos de 15 a 17 afios 7.56 5.05 5.02
Detenidos de 15 a 25 afios 3,948 895 1,843
% detenidos de 15 a 25 afios 49.35 48.09 49.44
Contra la propiedad 16,882 4,218 11,005
Detenidos de 15 a 17 afios 1,964 417 846
% detenidos de 15 a 17 afios 11.63 9.89 7.69
Detenidos de 15 a 25 afios 9,494 2,462 6,345
% detenidos de 15 a 25 afios 56.24 58.37 57.66
Robo con violencia 2,176 610 1,619
Detenidos de 15 a 17 afos 414 110 196
% detenidos de 15 a 17 afios 19.03 18.03 12.11
Detenidos de 15 a 25 afios 1,582 443 1,187
% detenidos de 15 a 25 afios 72.70 72.62 73.32
Contra la salud publica 1,395 293 1,386
Detenidos de 15 a 17 afos 88 19 81
% detenidos de 15 a 17 afios 6.31 6.48 5.84
Detenidos de 15 a 25 aros 501 136 643
% detenidos de 15 a 25 afios 42.37 46.42 46.39

Fuente: Elaboracion propia con base en |as estadisticas de la Policia Nacional

Anexo 2. Clasificacion de grupos en alto riesgo y pandillas juveniles en Managua, ter cer

trimestre de 2005



GRUPOS JUVENILES PANDILLAS
ESTRUCTURA | EN ALTO RIESGO |[INTEGRANTES| JUVENILES [ INTEGRANTES
SOCIAL PASIVAS ACTIVAS

Distrito N° 1 3 45 12 254
Distrito N° 2 26 255 6 81
Distrito N° 3 8 151 5 155
Distrito N° 4 3 81
Distrito N° 5 19 3 42
Distrito N° 6 122 4 71
Distrito N° 7 1 || 8

Distrito N° 8 I 1 22
TOTAL 47 | 600 34 706

Fuente: PoliciaNacional, Valoracion pandillas, 111 Trimestre 2005




